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Rad je posvećen Lionelu Trillingu i njegovom doprinosu teoriji romana. 
Nakon ukazivanja na sistematičnost Trillingovih stanovišta u naznačenoj 
oblasti, kritički se razmatraju dve konstante u recepciji njegove esejistike: 
insistiranje na njenoj neteorijskoj prirodi i sužavanje interpretativnog 
vidokruga na američki kontekst. Zaključni deo rada donosi kraći osvrt 
na prijem Trillingovih tekstova u Jugoslaviji, kao i na kontinuitet njihovog 
zanemarivanja u samoj Umjetnosti riječi.

Ključne reči: teorija romana, moralni realizam, liberalna imaginacija, 
modernizam, konzervativizam

UVOD: SISTEMATSKA KRITIKA?

“Ah, da – vaša generacija više ne obožava roman”, izgovara s ponešto gorčine 
jedan od likova u osmom poglavlju nedovršenog i trideset tri godine nakon 
autorove smrti objavljenog romana Prekinuto putovanje Lionela Trillinga 
(1905–1975), da bi u istom dahu pojasnio:

U moje vreme bilo je: ili roman, ili ništa. Provodili smo život pripremajući se 
za njega, tragajući za iskustvom. To je morao da bude pošten roman – poštenje 
je bila velika reč. I uvek smo na umu imali samo jedan roman. Jedan jedini, 
veliki, ogroman. A onda, nakon što snesemo to ogromno jaje, pretpostavljam 
da smo očekivali da ćemo umreti. Morao je da bude veliki i eksplozivno 
pošten – pomislili biste da prikupljamo čestice dinamita, pomislili biste da 
pravimo bombu. Očekivali smo da ćemo sve razneti u paramparčad svojim 
poštenjem. (Trilling 2008a: 54)

Uprkos povišenom tonu, ovih nekoliko rečenica – koje sredovečni Ha-
rold Outram upućuje mlađem i pisanjem knjige o američkoj književnosti 
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zaokupljenom Vincentu Hamellu – zvuče veoma trilingovski. Ambijent i 
situacija nalik su nekima iz Trillingovih priča; prvo lice množine jedan je 
od zaštitnih znakova autorove esejistike; u njoj se on prevashodno bavio 
romanima i romanopiscima; etičke dileme, sa naglaskom na moći i nemoći 
poštenja, sve vreme su bile u središtu njegovog interesa; a one napokon nisu 
lišene ni političkih konotacija, kojih se on nikada nije klonio.

Sudeći po piščevom predgovoru, koji je u svojoj radnoj verziji publiko-
van zajedno sa romanesknim torzom, radnja Prekinutog putovanja dešava se 
potkraj tridesetih godina 20. veka – otprilike kada i radnja jedinog dovršenog 
i za života publikovanog Trillingovog romana.1 I naravno: koliko god se 
trudili da izbegnete personal fallacy, kao i mehaničko poređenje romanesknog 
sa istorijskim svetom, teško je ne zapitati se jesu li Outramova razmišljanja 
ujedno i autorova. Ukoliko najzad pokleknete, nema sumnje da će vam se 
– pod uslovom da iole poznajete romanopiščeve poetičke stavove – isprva 
nametnuti potvrdan odgovor. Nastavite li da razmišljate u tom pravcu, Tri-
llingovu biste karijeru kritičara i profesora u svetlu citiranog odlomka mogli 
shvatiti kao priznanje ličnog poraza i spisateljske neostvarenosti. U prilog 
takvom zaključku idu i brojna svedočanstva o tome da je on više od svega 
želeo da piše romane, te da – kako je jedan njegov učenik i interpretator 
rekao u prvoj rečenici teksta napisanog povodom Prekinutog putovanja – 
“Lionel Trilling nije bio sasvim zadovoljan time što je bio Lionel Trilling.”2

Ali, ostavimo sada biografske detalje. Ionako citirani odeljak, kao posredno 
životno svedočanstvo, po nama nije ništa doli klasičan primer romaneskne 
(auto)ironije, kojom se stvaralac obračunava sa samim sobom i vlastitim 
mladalačkim idealima. Premda Trilling tokom čitavog života jeste gajio 
svojevrsni kult romana, važnije nam je da je iz njegove kritičke vizure ta 
književna vrsta početkom 20. stoleća počela da gubi prestiž koji je do tada 
imala. Čini se da po mišljenju Trillinga-esejiste “ogromno jaje” nisu uspeli 
da “snesu” ni Proust, ni Joyce, niti bilo koji drugi pripadnik ili pripadnica 

1 Vidi Trilling 1947. Naslov drugom romanu dala je priređivačica Geraldine Murphy, 
koja je uzela u obzir ne samo naziv prvog, nego i to što je piščeva supruga Diana Trilling 
(1905–1996) vlastite memoare naslovila Početak putovanja.

2 Menand 2008: 82. Četiri meseca ranije, jedna kritičarka se u svom prikazu Prekinutog 
putovanja upustila u stanovitu revalorzaciju Trillingove romaneskne proze. Naslov njenog 
teksta odnosio se na romanocentričnu usmerenost Trillinga-umetnika, dok se naš tiče 
Trillinga-kritičara čiji tekstovi nisu lišeni teorijskih implikacija, kao i njegovog pogleda na 
svet, za koji se jednako može reći da je romanocentričan – što je i on sâm učinio u, opet tek 
posthumno obelodanjenim, “Beleškama za autobiografsko predavanje”. Uporedi Ozick 2008 
i Trilling 1979: 226–241.
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modernističke generacije. O njihovim kanonskim delima on, kada se bolje 
osmotri, nikada nije podrobnije progovorio. Proustu je pristupao kao kri-
tičaru, dok mu se kod Joycea pažnja najduže zadržala na epistolarnoj prozi.

Da podsetimo: posle disertacije o Matthewu Arnoldu (1939), Trilling je 
objavio knjigu o još jednom Englezu, E. M. Forsteru (1943), da bi se nared-
nih decenija (izuzimajući spomenute romane i svega nekoliko kratkih priča, 
od kojih poslednja datira iz 1945) prepustio, skoro isključivo, esejističkoj 
praksi. Za razliku od ostalih kritičara koji su tokom tridesetih i četrdesetih 
pripadali krugu oko časopisa Partisan Review – poput Edmunda Wilsona 
ili Alfreda Kazina – on je već birajući o čemu će pisati, a zacelo i po crti 
vlastitog ukusa, trajno ostao vezan za 19. vek. Najviše ga je privlačio onaj 
tip realističkog romana kojeg je zvao the novel of manners. Izuzimajući For-
stera, čijim se poetičkim spisima ni u svojoj knjizi niti kasnije nije ozbiljnije 
pozabavio, najmlađi romanopisac koga je Trilling pasionirano analizirao 
bio je Henry James. Priređivačica Prekinutog putovanja tvrdi da je taj roman 
pisan po modelu Princeze Casamassime; dok se u središtu trilingovskog ro-
manesknog kanona ipak nalazila Jane Austen. Štaviše, tokom šezdesetih će 
se esejista, zatekavši se u potpunom raskoraku sa Zeitgeistom, smelo upustiti 
i u obrazlaganje svoje načelne distance spram modernizma.

Toj ćemo se distanci vratiti pred kraj ovog rada, nakon što utvrdimo 
poziciju i značaj koji Lionelu Trillingu – protivno preovlađujućem mišlje-
nju o karakteru i dometima njegove esejistike – pripadaju u teoriji romana 
kao jednom od modusa nečega što je predvodnik američke dekonstrukcije, 
ukazujući na različite mogućnosti “uzajamnog delovanja između metodo-
logije i književnosti”, nazivao “sistematskom kritikom” (Man 1975: 211). 
U međuvremenu ćemo se, dakle, kretati unutar područja koje ni na nivou 
označitelja ni na nivou označenog nikada nije bilo odveć propusno za prideve 
kao što su honest, enormous ili explosive.

MORALNI REALIZAM

Pre svega nam valja otkloniti dve predrasude sa kojima se, uporedo sa isku-
šenjem brisanja granica između Trillingovog života i dela, suočava svako 
koga najavljeni problemi zanimaju. Prva se tiče tobože neteorijske prirode 
njegove misli o romanu, a druga navike da se ta misao sagledava isključivo u 
američkom kontekstu. Verujemo da ćemo već njihovim pobijanjem prodreti 
u epicentar zacrtane teme i tako dokazati da veznik “i” iz podnaslova ovog 
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teksta ne konotira nikakvo “versus” koje bi sugerisalo da Trilling nije (i) 
teoretičar romana.

Lakonski posmatrano, Trillingov se najveći književno-teorijski hendikep 
sastojao u tome što je njegovo (najčešće prigodno intonirano) esejističko 
pismo bilo u tolikoj meri literarizovano da se u eposi obeleženoj stremlje-
njima ka konstituisanju nauke o književnosti ono praktično nije ni moglo 
čitati drugačije doli kao književno-kritičko u užem (neengleskom) značenju 
te odrednice. Među vlastitim savremenicima on je po pravilu bio doživljavan 
kao literary critic koji ne zalazi u Literaturwissenschaft, već se kreće u dome-
nu “puke” i pežorativno pojmljene Literaturkritik. Jezik njegovih tekstova 
svojom se neposrednošću i izbegavanjem književno-naučne spekulativnosti 
upadljivo razlikovao od engleskog kojim su u isto vreme pisali pripadnici 
najprominentnijih američkih teorijskih orijentacija, kakve su New Criticism 
ili Chicago School. Kao pisac koji je, prema svedočenjima svojih najbližih, 
rešio i da doktorira samo zato da bi mogao da piše romane, Trilling je 
kontinuirano trpeo posledice one vrste nerazumevanja kakvo obično prati 
autore čiji je modus izlaganja ironičan. Ima se utisak da se zbog toga osećao 
krivim, jer bi povremeno (u predgovorima sopstvenim knjigama, kao i u 
nekoliko intervjua) pokazivao potrebu da se čitaocima – u prvom redu onim 
“običnima”, kojima se mahom i obraćao – naknadno izvinjava. Svoje je eseje 
mahom ispisivao u prepoznatljvo delikatnom stilu, pletući ih kao nizove 
opservacija koje su međusobno povezane ne samo gvozdenom logikom, 
nego i osobenom, ništa manje prepoznatljivom dramaturgijom. Nema, čini 
se, autora koji bi bolje potvrdio dekonstruktivističku tezu da “[k]riterijum 
literarne specifičnosti ne zavisi od veće ili manje diskurzivnosti postupka 
nego od stepena dosledne ‘retoričnosti’ jezika” (Man 1975: 208 n48).

S druge strane, za razliku od T. S. Eliota – čiji su najuticajniji tekstovi 
prethodili zasnivanju ne samo dveju pominjanih teorijskih orijentacija, već 
i žargonu čitave jedne struke u nastajanju – Trilling je na veliku istorijsku 
pozornicu stupio tek nakon što je otpočelo “doba kritike” (R. Jarrell) u 
kojem je književna teorija izborila povlašćenu disciplinarnu poziciju unu-
tar Akademije. Utoliko je i on, iako je radni vek proveo na Univerzitetu 
Kolumbija, u institucionalnom pogledu podelio rđavu sudbinu svih onih 
“njujorških intelektualaca” čije ideje nikada nisu dublje prodrle u univer-
zitetski sistem. U nekim je periodima i sâm Trilling bio zainteresovaniji 
za one oblike javnog delovanja koji su se odvijali kroz književne klubove, 
nego za fakultetske aktivnosti. Svojim se simpatijama za midcult prilično 
razlikovao od onih njujorških kritičara kojima su i visoka i masovna kultura 
bile bliže od “srednje”. Dwight MacDonald, koji se prvi upustio u analizu 
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fenomena middlebrow culture, smatrao je da ta kulturna sfera predstavlja 
utočište svakojakog, pa i akademskog kiča; dok se Trilling, kome je ukus pre 
bio konvencionalan nego avangardistički, nikada nije otvoreno usprotivio 
tzv. ersatz-kulturi i njenim sve brojnijim manifestacijama.

Kao ilustracija opisane hendikepiranosti, ali i niza drugih, svejedno da 
li dobrih ili loših osobina Trillingove esejistike, može nam poslužiti njegov 
tekst o Avanturama Huckleberryja Finna (1885), koji se pojavio kao predgovor 
izdanju tog romana iz 1948. godine, da bi potom bio preštampan u bestseleru 
Liberalna imaginacija (1950). Nazivajući Twainov roman “jednom od velikih 
knjiga sveta i jednim od središnjih dokumenata američke kulture” (Trilling 
1976: 105), esejista tu meditira o tome kako pročitati dotično delo u mladosti 
nalikuje sađenju stabla koje će narednih godina rasti i sticati nove godove. 
Malo je štiva, veli on, koja smo kadri da upoznamo tako rano i volimo toliko 
dugo. U pitanju je, prema Trillingu, istinski subverzivan roman, u kojem 
se izriče nepatvorena istina. Posve različito nego u životu, u Twainovom 
romanu bog nije novac, koji je uzrok najvećih iluzija i laži, nego – reka. A 
reke su, ako je do Pascala i filozofije, putevi koji se kreću...

Ova sugestivna, uveliko pesnička retorika – pri kojoj se ne preza ni od 
prizivanja stihova iz Eliotova Četiri kvarteta (1943) – ne bi smela da nas 
zavede. Ne bi smela da nas zavede ni eksplicirana svest o formativnom 
značaju Twainovog romana za američku tradiciju (E. Hemingway, G. 
Stein, S. Anderson), uključujući i onaj njen modernistički ogranak u kojem 
se poseže za kolokvijalnim stilom (W. Faulkner); niti pak kopča između 
Hucka Finna i Joyceovog Finnegana, koju esejista en passant ne propušta 
da primeti. Jer, za Trillinga je i ovde, kao i u svakom drugom vrhunskom 
romanu, suština u – moralu. Nasuprot knjizi o Tomu Sawyeru, knjiga o 
njegovom drugaru poseduje “istinu moralne strasti”, koja proističe iz toga 
što se romanopisac u njoj “direktno bavi vrlinom i izopačenošću ljudskog 
srca”:

Huckleberry Finn je velika knjiga zato što govori o bogu – to jest, o moći koja 
izgleda raspolaže sopstvenim umom i voljom, i koja se ljudima sa moralnom 
imaginacijom ukazuje kao otelovljenje neke velike moralne ideje. (Trilling 
1976: 106–107)

Sâm Huck je po Trillingu (po)svećenik boga-reke, s tim da Reka u ro-
manu – blagodareći Twainovom majstorstvu – nije prikazana kao potpuni 
antipod ljudskom društvu. Glavni junak joj se, pobegavši od kuće, prepušta 
zajedno sa svojim prijateljem Jimom. Beli dečak i crni rob tvore neku vrstu 
primitivne zajednice svetaca.
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Tako stižemo i do onoga što nam je u ovom tumačenju najznakovitije, 
a to je činjenica da se autor tek pred kraj svog eseja pozabavio i formalnim 
aspektom Twainovog dela. Mada registruje da se radi o nimalo složenoj i 
izrazito linearnoj, pikarskoj strukturi, on (pre)naglašava njeno savršenstvo. 
Nigde ne notira najveći interpretativni izazov pred koji nas sâm roman stav-
lja: problem neuverljivog i (za većinu čitalaca) razočaravajućeg završetka, koji 
po više osnova ugrožava značenje celine. Koliko god da se Huckov povratak 
u civilizaciju doima nelogično i veštački, Trillingu to očito nimalo ne smeta.

Ovakvo, neupitno kritičarevo poverenje u romaneskne konvencije, iz 
kojeg nisu bili izuzeti ni najneubedljiviji sretni završeci, oduvek je zbunjivalo 
njegove komentatore. O tome svedoči okolnost da su još 1953. godine, ne-
zavisno jedan od drugog, Leo Marx i Delmore Schwartz objavili tekstove u 
kojima su već naslovima – “Gospodin Eliot, gospodin Trilling i Huckleberry 
Finn” i “Vojvotkinjine crvene cipele” – nagovestili da takvo poverenje sma-
traju prevaziđenim. I dok se Marx usredsređuje na “geografiju” Twainove 
knjige, ističući da ona otelovljuje napetost između individualnog i društve-
nog morala – za koju je Trilling navodno slep poput Eliota, čiji se tekst o 
Avanturama Huckleberryja Finna pojavio dve godine kasnije – Schwartza je 
zaokupljao Trillingov načelan odnos prema romanu.3 Uprkos tome što se sa 
njegovim ocenama nećemo saglasiti, mora se priznati da je on bio prvi koji 
je zapazio da u esejistovim katkada idiosinkratičnim interpretacijama ima 
sistema, kao i da taj sistem nije ništa drugo doli jedna zaokružena, društvena 
teorija romana. Nije li neobično da se ova istina ukazala pesniku?

Zbilja, Trillingovi sudovi o romanima odlikuju se nečim što će jedan 
kritičar tek četvrt veka docnije nadahnuto imenovati “predivnom konzisten-
tnošću” (Langbaum 1978: 65). Ona ni po nama nije podrazumevala samo 
prepoznatljivi tip hermeneutičke kreativnosti, nego i osobenu terminološku 
doslednost, čak strogost. Dodatno je indikativno to što su se neke od malo-
čas navedenih argumentacija bazirale na “moralnom realizmu” (Schwartz) 
i “liberalnoj imaginaciji” (Langbaum). Posredi su dva ključna Trillingova 
pojma, koja su u gornjem citatu amalgamirana u “moralnu imaginaciju”. 
Oni se u rudimentarnom obliku pojavljuju i pre knjige o Forsteru, da bi 
posle nje – u esejima okupljenim u Liberalnu imaginaciju – postali okosnicom 
njegove teorije.4

3 Uporedi Marx 1953 i Schwartz 1953. Vidi i Eliotov predgovor istoj knjizi – Twain 
1950: vii–xvi.

4 Treća važna Trillingova sintagma – “neprijateljska kultura” (adversary culture) – 
docnijeg je datuma i prevazilazi okvire romaneskne poetike. O tome Brebanović 2016. 
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Šta je moral realism? Zasigurno ne niti “obični” moralizam (tj. ono što bi 
protagonista Prekinutog putovanja zvao “poštenjem”), niti moralni relativizam 
(tj. “nepoštenje”), nego umetnička svest o “protivrečnostima, paradoksima 
i opasnostima od življenja moralnog života” (Trilling 1967: 12). Ova svest, 
po Trillingu, odlikuje samo vrhunske romanopisce. Ona je onaj višak čije 
odsustvo, primerice, Nathaniela Hawthornea čini inferiornim Forsteru. I 
zato je još 1938. godine, pišući o Johnu Dos Passosu, esejista izneo sledeće 
zapažanje:

Romanopisac ide tamo gde zakon ne može da dopre; on iznosi istinu tamo 
gde u tome ne uspevaju čak ni formulacije najsuptilnijih teoretičara etike. On 
izokreće moralne vrednosti kako bi osporio vrednost pojedinačnog čina tako 
što o njemu ne sudi na osnovu stvarnog ishoda, već na osnovu tona i stila. On 
je subverzivan spram vladajućeg morala i pod njegovim uticajem učimo da 
hvalimo ono što vladajući moral osuđuje; on nas upozorava da dobrota može 
biti agresija, da najuzvišeniji idealizam može dovesti do pokvarenosti. Na 
kraju, on nam pruža modele ili primere posredstvom kojih, napola nesvesno, 
kreiramo sopstveno moralno biće. (Trilling 1980a: 110)

Roman je, sledstveno tome, književna vrsta koja odslikava sukob između 
umetnosti i moralnog delovanja. Umesto da bude banalna (pre)slika društve-
nog ustrojstva, romaneskno štivo je dramatizacija najdubljih ljudskih dilema. 
U njemu se ne nudi nikakva politička vizija budućnosti, već se predočava 
socijalni svet u svojoj kompleksnosti i bogatstvu implikacija. Manjak tako 
pojmljenog “realizma” vodi direktno u puritanizam – tačnije: dogmatizam 
– čija je najgora politička forma za Trillinga bio staljinizam.

Koncept moralnog realizma Trillingu se ukazao u okviru rasprave o 
granicama realističke motivacije, na temelju uvida da su se romanopisci 
oduvek opsesivno pitali “šta je stvarnost?”, te da su najbolji među njima 
vazda vodili računa o opoziciji između “stvarnosti” i “manira”. Zato nimalo 
ne čudi da je najsintetičniji autorov esej o romanu poneo naslov “Maniri, 
moral i roman”; niti to da je isti bio objavljen svega godinu dana pre teksta 
o Avanturama Huckleberryja Finna.

U esejistovoj se pojmovnoj slagalici maniri javljaju kao “brujanje” i 
“zujanje implikacija” (Trilling 1976: 206) koje proizvodi kultura. Veliki su 
romanopisci, po njemu, znali da maniri podjednako ukazuju na najviše i na 
najniže ljudske težnje, usled čega recimo “svaka situacija kod Dostojevskog, 

Pripomenimo i ovde da je Trilling doista imao “nos” za kulturalne promene, nezavisno od 
toga (ili možda: baš zato) što im se najčešće opirao.



134

P. B r e b a n ov i ć  “Novel or Nothing”: Lionel Trilling i teorija romana (127–148)
“Umjetnost riječi” LXII (2018) • 2 • Zagreb • srpanj – rujan

bez obzira na to koliko je duhovna, započinje sa socijalnim ponosom i izve-
snom svotom rubalja”.5 Suprotnost između manira i stvarnosti u punoj snazi 
se manifestuje još u Don Quijoteu, gde socijalni i klasni problemi postaju 
problemi znanja. Već se tu naslućuje da će u kapitalističkom društvu ono 
što Trilling zove “romanom klasične intencije” biti reakcija na sve veću moć 
novca i žudnje za statusom. Specifičan rad romana sastoji se upravo u tome 
da ova književna vrsta “reprodukuje iluzije koje stvara snobizam” i “nastoji 
da dopre do istine koja se skriva iza svih lažnih pojavnosti”.6

No, svojstvo koje po Trillingu ništa manje resi kanonske romanopisce 
jeste odmak od liberalne imaginacije. Obično se previđa da on o toj imaginaciji 
govori već u uvodu knjige o Forsteru, gde na mestu koje smo ranije citirali 
kaže da je engleski pisac doslovce “u ratu” sa njom. Kao glavnu slabost 
liberala Trilling spominje manjak mašte, pošto drži da mnogim istorijskim 
vidovima liberalizma (a naročito, kako će se ubrzo pokazati, poratnom 
američkom) bukvalno nedostaje imaginacija. Roman je tu da nam ukaže na 
taj iritantni manjak, koji je inherentan mentalitetu prosvećenosti i progre-
sa.7 Odlika je liberalnog uma da, ne obazirući se na moguće komplikacije, 
poseže za najjednostavnijom logikom binarnih opreka, kakva je ona između 
dobra i zla. Nasuprot tome, majstori romana uspevaju da se odupru opštim 
mestima liberalne misli. Njima je tuđa materijalistička “metafizika”, po kojoj 
ekonomija uvek trijumfuje nad kulturom i čitavim “svetom života”. Tvorac 
Liberalne imaginacije po ugledu na njih gaji stanoviti kult kompleksnosti, 
u skladu sa čime je i vlastiti predgovor toj knjizi okončao plediranjem za 
“raznovrsnost, mogućnost, složenost i težinu” (Trilling 1976: xv). Liberalne 

5 Trilling 1976: 206. Pojam manners je dovoljno složen da ga se može prevoditi i kao 
“ponašanje”, i kao “navike”, i kao “običaji” – o čemu vidi Vidan 1975: 205. O tome da i 
pojam reality spada u kategoriju koju je William Empson nazvao complex words nema potrebe 
ni govoriti, jer nam je iz iskustva poznato da “stvarnim” označavamo i uzvišeno, i banalno, 
i “srednje”. Dok je Henry James verovao da je stvarno samo ono što ne možemo upoznati, 
u svakodnevici je stvarnost obično ono što uzimamo zdravo za gotovo. Kod Trillinga je 
“stvarnost”, rekli bismo, ponajpre nešto “suprotno od privida”, te samim tim i ono za čime 
roman uvek traga. Tako gledano, celokupna istorija romana nije ništa drugo doli jedna velika 
fusnota za klasika čiji roman spominjemo u narednoj rečenici.

6 Trilling 1976: 211. U ovoj nam se tački Trillingovim nalazima bliskom čini ništa 
manje upečatljiva, ali i skoro jednako potcenjena teorija romana Renéa Girarda, koja počiva 
na antagonizmu između “romantične laži” i “romaneskne istine”. Poput američkog književnog 
kritičara, i francuski je generativni antropolog ubeđen da “[r]omaneskni genije počinje sa 
kolapsom egoističkih laži” (Girard 1961: 52). 

7 Trillingovu relaciju prema liberalizmu uporedili smo sa pozicijom koju je (na)spram 
Nove kritike zauzela Čikaška škola. Vidi Brebanović 2013.
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projekcije mogu biti i kontraproduktivne, jer podrazumevaju odustajanje 
od variousness, possibility, complexity, and difficulty. Srećom te imamo roman, 
koji služi očuvanju etičkog zdravlja. Ta književna vrsta je najefikasniji etič-
ki posrednik i važno sredstvo u borbi protiv svih “arogantnih” koncepcija 
stvarnosti, među kojima su najopasnije one političke. Sučelice “ideoloških” 
romana, koji proizvode automatske odgovore, stoje remek-dela poput Avan-
tura Huckleberryja Finna, koja prikazuju komplikovane moralne situacije, ne 
nudeći nikakva konačna rešenja. Takva štiva kod svojih čitalaca snaže ono što 
je Henry James nazivao “moralnom inteligencijom”. Rečima Trillingovog 
mentora i prijatelja Johna Erskinea: ona nam pomažu da ispunimo svoju 
moralnu obavezu da budemo inteligentni.

U tome leži i osobena pedagogija romana, od koje Trilling – posve netipič-
no za vreme u kojem živi – ne beži. Ali, koliko god da izbegava liberalne klišeje, 
ne beži on ni od liberalizama kao takvog. Naprotiv: veliki romani su po njemu 
dragoceni zbog toga što jačaju i popravljaju liberalno društvo. Oni ohrabruju 
kritičko mišljenje i zato su, u krajnjoj liniji, instrument liberalne ideologije. 
Stoga je svaki roman politički! Uvodeći čitateljku u svet moralnih dilema i 
menjajući joj emocionalni odziv na svet, romani u njoj indukuju toleranciju 
i samokritičnost; a time što otkrivaju i razvijaju društvene potencijale, oni 
proizvode i političke efekte.8 Po ovom otvorenom insistiranju na praktičnoj, 
političkoj i socijalnoj upotrebi romana Trilling je blizak ostalim njujorškim 
kritičarima poput Philipa Rahva, odnosno – u narednoj generaciji – Irvinga 
Howea. Kako s pravom tvrdi jedan poštovalac njegovih poznih radova, esejista 
uvek prednost daje “tradicionalnoj književnoj etici”, umesto “revolucionarnoj 
politici”; “radu oslobađanja”, umesto “utopijskoj polemici”; “apokaliptičkom 
antiklimaksu”, umesto “konačnom sudu” (O’Hara 1988: 57).

Rezultat je potpuno dorečena romaneskna poetika, koja je u principu 
mimetičko-didaktička, pri čemu nas po Trillingu roman – potcrtajmo to 
još jednom – nipošto ne uči “eksplozivnom poštenju”, nego moralnom re-
alizmu i oprezu spram liberalne melioracije društva. Čini se da nam posle 
svega preostaje jedino da se retorski zapitamo: nije li to književna varijanta 
političkog laissez-fairea? Međutim, suštinska dilema, kojoj ćemo se skupa 
sa pitanjem Trillingovog odnosa prema modernizmu vratiti u zaključnom 
odeljku, ipak glasi: u kojoj je meri predočena poetika adekvatna samom duhu 
romaneskne forme, a u kojoj predstavlja puki (nus)proizvod trilingovskog 
moralnog, intelektualnog i socijalnog habitusa?

8 Za vezu koja je kod Trillinga uspostavljena između liberalizma, romana i jastva vidi 
Hersch 1991.
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KAKO JE MARKSISTA POSTAO ENGLEZ

Kao drugu prepreku koja otežava razumevanje Trillingovih gledišta o ro-
manu naveli smo naviku da se o njima – ako ih se uzima ozbiljno – raspravlja 
isključivo unutar američkog teorijskog zabrana. Karakteristično je da je ovoj 
predrasudi podlegao i jedini proučavalac koji je, nakon što je Trillingove ideje 
sagledao kao sistem i tako izbegao iskušenje kojem smo posvetili prethodni 
odeljak, načinio i sledeći neophodan korak, pokušavši da utvrdi kritičarevo 
mesto u teoriji romana tretiranoj kao sistem sistemâ.

Na umu imamo Petera Rawlingsa, čiju smo publikaciju iz 2006. doživeli 
kao početak poslednjeg talasa interesovanja za Trillinga – koje se, avaj, na-
kon knjige Adama Kirscha iz 2011. godine i potom nastalog zatišja, iznova 
doima iscrpljenim.9 Previđajući da se teorijska imaginacija može bazirati na 
prevazilaženju banalnih prostornih i vremenskih ograničenja, Rawlings je već 
time što je Trillinga u naslovu apostrofirao kao jednog od trojice američkih 
teoretičara romana nagovestio redukciju sopstvenog interpretativnog hori-
zonta. Ne samo da je trilingovska vizura po njemu tipična za prekookeansku 
tradiciju razumevanja proze, nego je Rawlings unutar te tradicije – možda 
zdravorazumski, ali ne najsretnije – Trillinga locirao na sredokraći između 
spominjanog Jamesa s jedne, i Waynea C. Bootha, s druge strane. Time je 
sebi apriori uskratio mogućnost da prepozna ono što je istinska differentia 
specifica kritičareve teorije. Budimo još direktniji: za nas je ovakva amerika-
nizacija u Trillingovom slučaju podjednako neprikladna kao što bi bila u 
Eliotovom. Nije Njujorčanin tek koincidencijom (niti samo u šali) za sebe 
voleo da kaže kako je u pisanje prve knjige uronio kao marksista, a odatle 
izronio kao Englez. To, dakako, ne znači i da nam E. M. Forster i F. R. 
Leavis mogu zameniti Rawlingsov američki dvojac. Nema sumnje da se u 
Rawlingsovom triju kao drugi član mogao naći i Forster (koji je otpao kao 
neamerikanac), baš kao što je najadekvatniji okvir za razmatranje Trillingove 
teorije romana zapravo – evropski. Nisu li, naprosto, njeno (naj)prirodnije 
okruženje teorije Mihaila Bahtina i Györgya Lukácsa?

Biće da je Rawlingsa na krivi trag navela okolnost da je Trilling u svojoj 
ključnoj knjizi najveću pažnju poklonio književnosti Sjedinjenih Država. Te-
matski gledano, Liberalnom imaginacijom doista dominiraju američki autori 

9 Dve godine nakon Rawlingsove studije štampane su (uz dva važna prikaza na koja smo 
se pozvali u drugoj fusnoti) čak tri Trillingove knjige. Osim pominjanog nedovršenog romana, 
tada se pojavilo i novo izdanje Liberalne imaginacije sa predgovorom Louisa Menanda (Trilling 
2008b), kao i izbor iz autorove esejistike koji je priredio Leon Wieseltier (Trilling 2008c).
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u širokom rasponu od S. Andersona, T. Dreisera i J. Steinbecka (koji, usled 
socrealistički vulgarnog angažmana, u njoj ne prolaze dobro) do H. Jamesa, 
W. Faulknera i E. Hemingwaya (kao pisaca čijem dijalektičkom izmirenju 
Trilling pomalo začudno stremi). Uprkos takvoj građi, trilingovski je pristup 
romanu dijametralno drugačiji i upadljivo “evropskiji” od džejmsovskog ili 
butovskog. U Rawlingsovom nam se teorijskom triju Trilling ne ukazuje kao 
punopravni član, nego kao uljez; a ukoliko bismo bili prinuđeni da jednom 
jedinom rečju opišemo njegovu različitost u odnosu na Jamesa i Bootha, 
onda to verovatno ne bi bila ni (za njega itekako relevantna) psihoanaliza, niti 
(evidentni, radikalni) antiformalizam, nego (osobeni, uslovni) antiamerika-
nizam. Ali, treba biti oprezan i redom ispitati sve tri navedene mogućnosti.

Trilling, najpre, jeste bio jedan od prvih američkih kritičara koji su kre-
ativno posegnuli za psihoanalizom. Izgleda da ga je u tome pretekao (mada 
ne i dosezima nadmašio) samo Kenneth Burke. Kao potpisniku ogleda kakvi 
su “Freud i književnost” (1940) ili “Umetnost i neuroza” (1947), Trillingu 
je već tokom četrdesetih pripalo istaknuto mesto u istoriji psihoanalitičke 
kritike, na temelju čega mu je u narednoj deceniji bio upućen poziv da održi 
izlaganje na jednoj od središnjih svečanosti upriličenih o Freudovoj stogo-
dišnjici.10 Istovremeno, koliko god da su ga (za razliku od Jamesa ili Bootha) 
privlačile frojdovska “moralna imaginacija” i kompleksnost psihoanalitičke 
hermeneutike, Trilling se tom imaginacijom i tom hermeneutikom manje 
koristi u književne, a više u neke opštije i spekulativnije, antropološke i pogo-
tovo kulturološke svrhe. Psihoanalitičko promišljanje kulture – zasnovano na 
frojdistički protumačenoj nelagodnosti koju u njoj oseća jastvo – figurira tek 
kao širi okvir kritičarevog nastojanja da se promisle roman i njegova istorija.

Zato je za teoriju romana daleko važnije njegovo trajno, povodom 
Twaina već uočeno, antiformalističko nagnuće. Ne zanemaruje to nagnuće 
ni sâm Rawlings, koji priznaje da su Trillingova “formalna interesovanja 
znatno oskudnija od Jamesovih i Boothovih”.11 Očigledno da pojmovi poput 
moralnog realizma i liberalne imaginacije pripadaju posve drugoj sferi nego 

10 Vidi Trilling 1976: 34–57 i 160–180, a zatim Trilling 1955. Uporedi i unekoliko 
revidiranu verziju tog izlaganja u Trilling 1965: 89–118.

11 Rawlings 2006: 17. Arbitrarnošću postavke Rawlingsova studija nadilazi svoje nepre-
tencioznije prethodnice: knjigu u kojoj se Trilling pojavljuje na začelju tročlane “moralističke” 
povorke, nakon Normana Mailera i Saula Bellowa; kao i “kritički mozaik” o trojici “časnih 
ljudi”, u kojem Trilling ponovo figurira kao “treći čovek”, ali u nizu čiji je začetnik Edmund 
Wilson, a nastavljač F. R. Leavis. Uporedi Scott 1973: 153–216 i French 1980: 75–105. O 
Leavisu više kasnije, jer ga ni (Englez!) Rawlings ne pominje, dok autor najskorije knjige o 
Trillingu to čini samo da bi konstatovao kako potpisnik Liberalne imaginacije nije ponudio 
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tačka gledišta i centralna svest, ili implicitni autor i (ne)pouzdani pripovedač. 
Trillinga nikada nisu privukli mimesis i diegesis; ravnodušan je bio prema 
pripovednim kategorijama poput sveznanja ili privilegovanosti; a nije se 
obazirao ni na docniju, strukturalističku pojmovnu proliferaciju (fokalizacija, 
glas i sl). U stvari, spram strukturalizma je on pod stare dane osećao odboj-
nost koja bi se mogla uporediti samo sa onom što ju je prethodnih decenija 
negovao spram staljinizma. Pa kad se u jeku naratološke invazije početkom 
sedamdesetih i sâm bude doticao pitanja pripovednog uobličavanja ljudskog 
iskustva, esejista to neće činiti kao teoretičar romana ili pripovedanja (koji 
narativnu nit, figurativno rečeno, načetvoro cepa), nego ponovo kao filozof 
i teoretičar kulture (koji ignoriše njene formalne aspekte, pokušavajući da 
je sagleda kroz sočivo psihoanalize).12

Programski Trillingov antiformalizam najizrazitije se manifestuje u 
njegovim čitanjima Henryja Jamesa. Već je i samim odabirom romana kao 
što su Princeza Casamassima i Bostonci (oba iz 1886) kritičar pokazao da ga 
problemi pripovednih tehnika – koje naratolozi obično raščlanjavaju polazeći 
od autopoetičkih Jamesovih iskaza (sadržanih u romanopiščevim predgovori-
ma sopstvenim tvorevinama) ili njegovih kasnijih ostvarenja, kakva su Okretaj 
zavrtnja (1898) ili Ambasadori (1903) – uglavnom ne inspirišu. Premda je kao 
prozaista raspolagao bogatim iskustvom izgradnje sižea, Trilling je u teorij-
skoj ravni oduvek demonstrirao spremnost da zarad bavljenja problemima 
predstavljanja društvene stvarnosti skoro u potpunosti ignoriše džejmsovsko 
traganje za organskom narativnom formom, kao i butovsku kritiku ortodok-
sije koja se u Americi raširila zahvaljujući apodiktičnim stavovima iznetim u 
knjizi Percyja Lubbocka The Craft of Fiction (1921). Trillinga zanima jedan 
drugi James, koji nije ni labokovski, niti butovski (tj. anti-labokovski), već 
nadasve, ako se tako može reći, moralno-politički romanopisac.

Kada je već o Boothu reč, nije naodmet primetiti da ni osvežavajući 
anti-dogmatizam, niti opravdani otklon od romaneskne mode favorizo-
vanja prikazivanja (showing) nad kazivanjem (telling) potpisnika Retorike 
proze (1961) neće sprečiti da romane kakav je Lolita čita u moralističkom 
ključu. Za razliku od Trillinga kao “moralnog realiste”, koji Nabokovljevo 

“nikakvo polemičko prevrednovanje književne istorije” (Kirsch 2011: 9) – što je neosporno 
problematična tvrdnja.

12 Vidi poslednje poglavlje njegove poslednje knjige, gde se – pod naslovom “Autentično 
nesvesno” – osvrt na modernističke narativne eksperimente pojavljuje kao pred-tekst za kritiku 
antipsihijatrije i kontrakulturnog duha šezdesetih (Triling 1990: 176–221). U toj se knjizi 
favorizuje iskrenost tradicionalne kulture nad modernom potragom za autentičnošću.
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remek-delo vidi kao izdanak kanonske tradicije evropskog ljubavnog romana, 
čikaški kritičar istom delu prilazi daleko uzdržanije, zazirući od skandalozne 
etičke provokacije koju ono sobom nosi. Formalističke se preokupacije kod 
Bootha kombinuju sa verom u univerzalnost moralnih kategorija, usled 
čega bi se njegov pristup romanu, posve različito od Trillingovog, mogao 
okarakterisati kao dosledno “transistorijski” i “nepolitički”.13 Ovde gotovo 
neosetno stupamo i na teren gde nam se ukazalo ono što smo nazvali “an-
tiamerikanizmom” njujorškog kritičara. Ta tendencija ne isključuje ni dve 
već razmotrene komponente – psihoanalitičku i antiformalističku – koje kod 
Trillinga bivaju objedinjene, ali i obogaćene jednim originalnim poimanjem 
romana kao krucijalnog svedočanstva o uslovljenosti i ograničenosti ljudskog 
duha. U čemu se ono ogleda?

Zajedno sa svojim prethodnicima poput Burkea i Wilsona, Trilling je 
spadao među malobrojne Amerikance koji su bili podrobno upućeni i u 
evropska književna, književno-kritička i književno-teorijska zbivanja.14 Jedan 
od lajtmotiva njegove esejistike su i nepremostive razlike između američkih 
i evropskih – mahom engleskih i francuskih, ali i ruskih, te ređe nemačkih 
– romanopisaca. Američki romani po njemu podrazumevaju okretanje leđa 
društvu, za koje u SAD-u nikada nije postojalo ni izbliza onoliko interesova-
nje kao u Evropi. Američko je društvo blagoslovilo nedruštvenost! Oslanja-
jući se na Jamesovu opasku da tamo tokom 19. veka nije bilo ni vladara, ni 
dvora; ni plemstva, ni crkve; ni diplomatije, ni seoske gospode... Trilling u 
više navrata napominje da američki pisci toga doba barataju sa mnogo manje 
socijalnih činjenica od evropskih. Njima na raspolaganju stoji neuporedivo 
oskudniji romaneskni rekvizitarijum, usled čega im je daleko teže da ostvare 
svoj osnovni stvaralački zadatak. Da li je moguće stvoriti kompleksnu sliku 
jednog društva koje je u tolikoj meri lišeno “manira”?

Negativnom odgovoru na to pitanje Trilling će početkom pedesetih 
posvetiti niz tekstova, kojima će upotpuniti vlastitu teoriju romana. Najpo-
znatiji od njih uvršteni su u njegovu knjigu The Opposing Self (1955), gde će 
se od ukupno devet (pretežno romanima posvećenih) eseja svega dva ticati 
američke književnosti. Prvi od njih za temu ima Jamesove Bostonce, dok je 

13 Rawlings 2006: 33. Za sama čitanja Lolite vidi Trilling 1980a: 322–342 i Booth 1983: 
371–373, 390–391. Preteranim nam se, inače, čini tvrđenje da Trilling, kao jedan od prvih 
post-novokritičara, anticipira ni manje ni više nego reading response criticism i recepcionistički 
“pristup ulozi čitaoca” (Rawlings 2006: 96).

14 O tome da je praćenje tih zbivanja dugo bilo vrlinom jedva nekolicine najznačajnijih 
američkih proučavalaca vidi Hartman 1980: 240 n7.
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tema drugog manje očekivana: gotovo zaboravljeni romanopisac William 
Dean Howells (1837–1920) i njegove relacije spram modernističkog senzibi-
liteta. Govoreći o “našim metafizičkim i estetskim predrasudama” (Trilling 
1978: 83) i povezujući probleme ukusa i politike, esejista se u svojoj odbrani 
američkog realiste osvrće na žudnju za neuslovljenim duhom, koja duboko 
prožima modernu umetnost.

U toj (da li zaista toliko pogubnoj?) žudnji Trilling prepoznaje i jednu 
od odlika američkog “nacionalnog karaktera” – što je još zornije u jednom 
drugom tekstu, koji je u dvonedeljniku Reporter izvorno bio objavljen u jesen 
1951. godine (kada i esej o Howellsu), ali za potpisnikovog života nije ušao 
ni u kakvu knjigu. Prvobitno nazvano “Dreiser, Anderson, Lewis i zagonetka 
društva”, to zanimljivo štivo će tri decenije kasnije (u zbirci dotad neukoričenih 
uradaka, koju je priredila Diana Trilling) simptomatično biti preimenovano 
u “Jedan američki pogled na englesku književnost”. Danas nam se čini da 
je posredi više bio jedan pogled vrlo “engleski” na književnost “američku”!

Odmeravajući ove dve “ideje književnosti”, Trilling tu podvlači da je 
u Americi, posve različito od Britanije, prikazivanje društva i života direk-
tno povezano sa odnosom koji pojedinac ima prema samom sebi, Bogu ili 
kosmosu. Za najilustrativniji britanski primer uzima Rudyarda Kiplinga, 
čijem romanu Kim (1901) suprotstavlja Avanture Huckleberryja Finna – što 
nam je korisno i zbog toga što smo se povodom trilingovskog moralnog 
realizma već pozivali na isto delo. Sličnost između dveju knjiga proističe iz 
toga što je američka nadahnula britansku, usled čega još upadljivije postaju 
razlike između njih. Dvojica mladih junaka se potpuno drugačije odnose 
prema svojim precima (kojima je Kim privržen, dok Hucku ni očeva smrt 
ne pada preteško), kao i prema vlastitoj svakodnevici:

Ukratko, engleska knjiga sve vreme govori da je društvena inicijacija moguća, 
fascinantna i poželjna, dok američka knjiga sve vreme govori da vrlina leži 
u otuđenju od društva. A i tokom više od vek i po, koliko ukupno postoji 
američka književnost, može se uočiti ova razlika u odnosu na britansku knji-
ževnost. Indicija o prirodi i snazi britanske književnosti devetnaestog veka 
sadržana je u Burkeovoj formulaciji “velika misterija društvenog života”.15

Od E. A. Poea, preko H. Thoreaua i R. W. Emersona, do (i po Tri-
llingu) najvećeg neevropskog pesnika, Walta Whitmana, američki pisci, 

15 Trilling 1980a: 262. I autorova supruga tvrdi da je Lionel bio ubeđen u to da 
je klasična američka proza “pretežno bila u službi apstrakcije, dok je devetnaestovekovni 
engleski roman bio u službi društvene i lične stvarnosti, u čemu se i sastojalo njegovo ključno 
dostignuće” (Trilling 1993: 31).
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uključujući i one čija se imena pojavljuju u autorskom naslovu citiranog 
uratka, ne razmišljaju u društvenim, niti u tradicionalnim humanističkim 
parametrima. U romanu se to odsustvo “velike misterije društvenog života” 
najbolje vidi kod J. F. Coopera ili H. Melvillea, u čijim (Trillingu nimalo 
bliskim) delima “neuslovljena” jedinka dominira nad društvom. Sama reč 
unconditioned pojavila se – opet 1951. godine – i u poslednjoj rečenici kriti-
čarevog predgovora prevodu Ane Karenjine:

Nemojmo se zavaravati – shvatiti neuslovljen duh nije toliko teško, ali ne 
postoji znanje koje je ređe od razumevanja postojanja duha u neizbežnim 
okolnostima koje mu stvaraju aktuelnost i trivijalnost.16

Možda je baš u ovim pohvalama Tolstojevom prikazu “tvrđave običnog 
života” – koje u zbirci neposredno prethode eseju o Howellsu – najpotpuniji 
izraz dobila netranscendentalna usmerenost, koja Trillinga čini tako razli-
čitim od njegovih zemljaka poput Harolda Blooma. Poznato je da će pisac 
Straha od uticaja (1973) koncipirati “američko uzvišeno”, za koje će reći da 
je bliže kabalističkom nego britanskom ili kontinentalnom, i to “ne po višem 
ili nižem stepenu pozitivnosti ili negativnosti, već po većem prihvatanju ili 
afirmaciji diskontinuiteta sopstva”.17 Utoliko se Bloom od Trillinga razli-
kuje onoliko koliko se Emerson razlikuje od Arnolda. Emersonovac sebe 
“izmišlja”, dok arnoldovac “oseća” vlastito bivstvo; prvi veruje u slobodu, dok 
je za drugog dostižna jedino autonomija; vitmenovac je prepušten samom 
sebi, dok se poštovalac Jane Austin oslanja na institucije. Zato ne treba da 
nas čudi što predmet Trillingove fascinacije nikada nije američka poezija (E. 
Dickinson, H. Crane, W. Stevens), već su to od samog početka bili evropski 
romani. Ispada da je za njega romaneskna imaginacija – kojoj je strana fas-
cinacija „neuslovljenim“ sopstvom – po svojoj suštini duboko neamerička.18

16 Trilling 1978: 66. Za kategorijom “neuslovljenog” kritičar je posegnuo već u 
predgovoru knjige o Forsteru, gde je komentarisao Nietzscheove misli o lošem ukusu. Up. 
Trilling 1967: 18.

17 Bloom 1982: 255. Izneta nas antiteza ne sprečava da kao zasebno i veoma zanimljivo 
pitanje nagovestimo Trillingov uticaj na Blooma. To što različito gledaju na američku književ-
nost ne znači da mlađi od njih dvojice nije bio podstaknut psihoanalitičkim i antiformalističkim 
idejama svog nepriznatog preteče.

18 Tu je Trilling uporediv sa Bahtinom, pošto su obojica očajnički precenjivali ambijente 
koji su najviše odudarali od njihovih matičnih sredina: američki autor aristokratsku, a sovjetski 
karnevalsku kulturu. Ono što ih razlikuje jeste drugačije vrednovanje komične romaneskne 
tradicije, koja je Amerikancu – čak i kada su u pitanju njeni najistaknutiji engleski predstavnici, 
poput Fieldinga i Sterna – potpuno strana. Ipak, bahtinovski koncept “prozaike” (Gary Saul 
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Nažalost, recepcijska inercija (praćena, od jednog trenutka, i politički 
korektnom uspaničenošću pred bilo čim što miriše na nacionalni esenci-
jalizam) rezultirala je time da je i evropskim teoretičarima promakla ori-
ginalnost njegove pozicije. Čak ni oni lucidniji, poput Davida Lodgea ili 
Terryja Eagletona, Trillingu nikada nisu pridavali dužnu pažnju. Delimičan 
izuzetak je u tom pogledu bio Frank Kermode, valjda zato što je i on napisao 
knjigu o Forsteru. Ali, britanski kritičar starijem kolegi nije mogao pomoći 
ni zbog toga što je u akademskim krugovima i sâm oduvek bio potcenjivan 
kao teorijski nepotkovan.

Kako bilo, za romanesknim (čitaj: neameričkim) svetonazorom Trilling 
će tragati i u književnoj produkciji svoga vremena, nadajući se da nas veliki 
romani još uvek mogu podučiti kako da se odupremo ne samo političkim, 
nego i sve snažnijim pritiscima iz polja kulture. Ishod nije bilo teško pred-
videti: budući da je na planetarnom nivou i sama kultura u drugoj polovini 
20. veka počela da se amerikanizuje i postaje sve individualističkija, kritičar 
unutar nje više nije mogao da ukaže ni na kakvu spasonosnu alternativu. 
Ta sumorna kultur-pesimistička vizija dovela je i do toga da je Trilling 
tokom šezdesetih – kada se modernizam doslovce “izlio na ulice” – postao 
nepopularan na levici, koja mu nikada neće oprostiti što se javno izuzeo iz 
kulture radikalne pobune.

KOJI KONZERVATIVIZAM?

Sada se možemo vratiti ranije postavljenom pitanju trilingovskog konzerva-
tivizma. U zaoštrenom obliku, ono se može ovako formulisati: proističe li 
taj konzervativizam iz kritičarevog Weltanschauunga, ili dolazi kao posledica 
strastvene, “celoživotne” zaokupljenosti romanom kao književnom formom? 
Trillingovi (neo)konzervativni sledbenici i tumači – poput Irvinga Kristola 
i Normana Podhoretza – zagovaraju drugu od ovih mogućnosti. Po njima, 
konzervativan nije Trilling, nego roman sâm, koji u svom klasičnom obliku 
nikada ne zalazi s onu stranu buržoaskog društva. Takvo društvo je, tvrde 
oni, u svojoj srži prozaično, jer daje prednost običnom i svakodnevnom, 
pošto ga “ne zanima nikakva transfiguracija, bilo kroz tragediju ili pijetet, 
nego kako najbolje proći na ovom svijetu” (Kristol 2004: 123). Nasuprot 

Morson) i ideja o romanu kao kritici ideologije lepo se uklapaju u Trillingovu teoriju, koja 
je doduše nastala potpuno nezavisno od Bahtinove.
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tome, modernizam će generisati i promovisati nesnošljivost i prezir prema 
“buržujskom kapitalizmu”, kao društvenom poretku koji je toliko dosadan i 
vulgaran da se pod njegovim okriljem nijedan sretan romaneskni završetak 
ne može prihvatiti.

Podhoretz je, pak, među prvima zapazio i sličnosti između Trillinga i F. 
R. Leavisa, proglašavajući svog profesora “Leavisom američke književno-
sti”.19 Na ovoj će vezi istrajavati i autor koga smatramo pravim Trillingovim 
naslednikom – Morris Dickstein. On podseća ne samo na to da je Leavis 
napisao prikaz Trillingove knjige o Arnoldu, a Trilling prikaz Leavisove 
Velike tradicije;20 niti samo na to da je Trilling neke svoje studente (uključujući 
i Podhoretza) sa Kolumbije “slao” Leavisu, na Kembridž; nego i na to da su 
Trillingovi tekstovi o Jane Austen jednim delom utemeljeni na Leavisovim 
radovima o George Eliot; kao i na to da su obojica bili duboko ukorenjeni 
u “viktorijanskoj tradiciji kulturalne kritike” (Dickstein 1992: 148) i engle-
skom kulturnom “štihu”, koji uz permanentnu praktičnu usmerenost uvek 
podrazumeva i izvesnu ležernost, eklektičnost i nedogmatičnost samih 
kritičara-arbitara. Nama je u ovoj prilici najznačajnije to kako se pobrojane 
odlike odražavaju u oblasti teorije i istorije romana.

Jasno je da za Trillinga, čiji je esejistički etos vezan za tradicionalnu 
humanističku misao i intelektualnu srednju klasu, sa kanonizacijom mo-
dernizma počinju nevolje. Potresno svedočanstvo o tome on je ostavio u 
eseju “O nastavi moderne književnosti”, iz kojeg pored ostalog saznajemo 
i da su mu studenti – zato što im je predavao “dosadnog” Howellsa – pisali 
anonimna protestna pisma. Opisujući za njega samog traumatične procese 
“socijalizacije antisocijalnog”, “akulturacije antikulturnog” i “legitimacije 
subverzivnog”, Trilling se pita da li je “snagu i užas” romanopisaca kao što 
su Joyce, Kafka ili Proust moguće pomiriti sa “pedagogijom predmeta”.21 
Ako su modernistički romani uistinu pre nalik tenkovima negoli piramidama, 
smemo li se ne zapitati o šteti koju nam nanose? Zar ćemo se poput novo-

19 Podhoretz 1967: 81. Citirana knjiga ima jedinstvenu posvetu Trillingu, “od koga 
sam naučio više nego što sam ikada shvatio – mada, plašim se, ne i ono čemu je on želeo da 
me nauči” (Podhoretz 1967: 9).

20 Potonji prikaz govori o “moralnom osećanju Dr. Leavisa” (Trilling 1956: 101), ali 
je u tom tekstu uzorno pokazano i kako osećanje socijalnog antagonizma postaje sastavnicom 
nečijeg kritičkog senzibiliteta.

21 Vidi Trilling 1965: 3–21 ili Trilling 1980b. U ranijoj verziji iz Partisan Review ovaj 
tekst je bio naslovljen “O modernom elementu u modernoj književnosti” – što je još jasnije 
upućivalo na autorovu nadahnutost Arnoldom, koji je stotinak godina ranije svoje oksfordsko 
pristupno predavanje nazvao “On the Modern Element in Literature”.
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kritičara baviti isključivo rasklapanjem haubice, zanemarujući njenu ubojitu 
moć? Zar ćemo ignorisati roman, od kojeg – tako posmatrano – nema teže i 
opasnije književne artiljerije? I zar je moguće da nas ne dotiče indiferentnost 
modernih romanopisaca prema demokratiji kao društvenom okviru u koji 
njihovi obrazovaniji čitaoci zasigurno veruju više od njih samih?

Takve stavove, koji se obično smatraju posledicom Trillingove nemoći 
da asimiluje modernizam, treba po nama uzimati kao prvorazredni dokument 
o saznajnoj, dakle teorijskoj dimenziji trilingovskog interpretativnog procesa. 
Nije li naprosto i kod esejiste na delu bio isti onaj sudar “metodološke do-
gme” i “književnog sagledavanja”, koji – kao i kod teoretičara poput Lukácsa, 
Pouleta ili Blanchota – rezultira “visoko literarnom retorikom onoga što 
bismo mogli nazvati sistematskom kritikom” (Man 1975: 210–211)? Drugim 
rečima: nije li i Trillingovo slepilo nerazlučivo od njegovih najsjajnijih uvida? 
Nije li nam on već time što je gotovo istovremeno negirao modernizam i 
odustao od vlastitog (romano-)pisanja nehotice poslao najvažniju poruku? 
Konačno, nije li ta poruka bila praćena najambivalentnijom pohvalom koja 
je na račun modernističkog romana ikada izrečena? Pohvalom koja potiče 
od nekoga ko je više no iko težio da u samome sebi izmiri kulturni konzer-
vativizam sa političkim liberalizmom – odnosno da poveže dva svetonazorska 
momenta koja ne samo da su romanu njegovog doba bila bezmalo u po-
djednakoj meri tuđa, nego su u svakom dobu ljudima (istina, iz različitih 
razloga) mahom delovala nepomirivo.

Poenta je upravo u tome da “kulturni konzervativizam može biti kom-
patibilan kako sa ‘levom’, tako i sa ‘desnom’ politikom” (Seaton 1996: 9). 
Utoliko se ispostavlja da su politički konzervativci opravdano bili i ostali 
ravnodušni prema Trillingu, pošto su im njegovi ideološki nazori oduvek 
delovali u najmanju ruku dvosmisleno. Čini se da je, kao liberalni antiko-
munista, on odista “u svoje eseje i knjige uvodio konzervativne ideje u cilju 
snaženja liberalne imaginacije i proširivanja parametara američke intelek-
tualne kuture”, ali tako što je tim idejama otvarao vrata “a da sâm nikada 
nije prešao na drugu stranu” (Kimmage 2009: 12).

Uostalom, da su relacije između književnog i političkog konzervativizma 
složene i dinamične, potvrdio je ne tako davno i Franco Moretti. Ističući da 
su najuticajnije dosadašnje teorije romana ujedno bile i teorije modernosti, 
on priznaje da su ga dešavanja u savremenom društvu navela da posumnja 
u nužnost te veze:

Kapitalizam se posvuda raširio, o tome nema sumnje, ali nisu i vrednosti 
koje bi – po Marxu, Weberu, Simmelu, Sombartu, Freudu, Schumpeteru, 
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Hirschmannu... – trebalo da budu najusklađenije sa njim, što me je navelo 
na to da na roman gledam drugačijim očima: ne više kao na “prirodan” oblik 
buržoaske modernosti, nego kao na nešto kroz što pred-moderno imaginarno 
nastavlja da prožima kapitalistički svet.22

Pod “buržoaskom modernošću” se ovde očito podrazumeva poredak koji 
je na svetskoj sceni uspostavljen posle Podhoretzovog “buržujskog kapita-
lizma” i koji je u sebe uspeo da inkorporira kulturu visokog modernizma. U 
tim izmenjenim okolnostima roman je, produžava Moretti, iznova postao 
veoma važan za naše razumevanje moderniteta, i to “ne uprkos, nego zbog 
svojih pred-modernih osobina, koje nisu zastareli ostaci, već funkcionalne 
artikulacije ideoloških potreba”.

Sve nam ovo posredno, ali uverljivo svedoči o podsticajnosti Trillingovog 
teorijskog stanovišta i tome da je ono, nezavisno od evidentnih ograničenja 
– kao što su preterana fokusiranost na tematiku ili olako transponovanje 
književnih elemenata u filozofske – ostalo po mnogo čemu aktuelno. Otuda 
tom stanovištu ubuduće treba pristupati daleko pažljivije i bez imalo potce-
njivanja intenzivnog zadovoljstva u tekstu koje nastavlja da izaziva sve što 
je Trilling o romanima, kao i u romanima napisao.

ZAVRŠNA NAPOMENA

Ovaj rad je zamišljen i (sa neznatnim zakašnjenjem) realizovan kao neka 
vrsta ličnog učešća u obeležavanju šezdesetogodišnjice izlaženja časopisa u 
kojem se objavljuje. Naime, u prvom broju Umjetnosti riječi publikovan je 
tekst “Dijalektička metoda američkog književnog kritika Lionela Trillinga” 
anglistkinje Mire Janković, koji je dugo (uz ovde takođe citirani, a izvorno 
u jednom drugom zagrebačkom časopisu štampani tekst “Kultura i ideje 
Lionela Trillinga” Ive Vidana) bio jedini relevantniji trag recepcije kriti-
čarevog opusa u Jugoslaviji. Svoje pregledno i informativno štivo autorka 

22 Moretti 2008: 124. S obzirom na raspon njegovih interesovanja, ali i izneta uverenja, 
zapanjujuće je da se Moretti niti u jednom od svojih brojnih i neretko voluminoznih radova 
o romanu na Trillinga – koliko je nama poznato – nije niti usputno osvrnuo. Biće da je i on 
trajno ostao u vlasti prve od dveju predrasuda koje smo ovde pokušali da osporimo. Nasuprot 
tome, u poslednje se vreme sve češće mogu čuti i glasovi koji svesno i eksplicitno ponavljaju 
Trillingovu tezu da je moderna književnost primarno “literatura nasilja i vrijeđanja, remećenja 
i razaranja, nesmiljen, bespoštedan napad na same temelje kulture” (Felski 2016: 143).
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je tada – dok je Trilling još uvek bio in the middle of the journey – završila 
gotovo proročkim rečima:

Dodala bih na kraju, da Trillingova književna kritika, iako vrlo nepreten-
ciozna po vanjskom obliku, ima takvu organsku povezanost i unutrašnju 
logiku, da gotovo predstavlja zaokruženi književno teoretski sistem. (Janković 
1957: 66) 

Više od pola veka kasnije, aktuelni urednik Umjetnosti riječi evocirao 
je taj zaboravljeni prilog u sklopu vlastitog dijahronijskog prikaza relacija 
zagrebačke književno-naučne zajednice prema tzv. unutrašnjem pristupu u 
proučavanju književnosti. Navodeći kao izuzetak Svetozara Petrovića, on je 
naglasio i da se jedino “u prilozima domaćih anglista mogu pronaći tragovi 
kritike imanentnog pristupa” (Dukić 2009: 145). A kako se u samom časopisu 
ni po okončanju dominacije imanentizma Trillingovo ime praktično nije 
niti spominjalo, pokušali smo da ukazivanjem na njegov značaj za teoriju 
romana popunimo tu šezdesetogodišnju prazninu.
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A b s t r a c t

“NOVEL OR NOTHING”: LIONEL TRILLING AND THE THEORY OF 
THE NOVEL

The paper deals with literary critic Lionel Trilling and his theory of the novel. After 
indicating a systematic character of Trilling’s opinions in the concerned area, two 
continuous features in the reception of his essayist opus are critically examined: 
insistance on its non-theoretical nature, and accommodation of its interpretative 
vision to the American context. The concluding part of the paper brings a survey 
of the reception of Trilling’s texts in Yugoslavia, as well as of its continuous neglect 
by the journal Umjetnost riječi.
Key words: theory of the novel, moral realism, liberal imagination, modernism, 
conservativism


