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Rad se bavi pamćenjem istarskog egzodusa u okviru kulture straha 
kao obilježja suvremenog doba te s obzirom na promjenu ideološkog 
konteksta pamćenja Drugoga svjetskog rata u devedesetim godinama 
dvadesetog stoljeća. Veza egzodusa i straha promatra se u odabranoj 
talijanskoj historiografskoj, antropološkoj i psihoanalitičkoj literaturi, 
u usmenim svjedočenjima te u onim književnim i filmskim obradama 
u kojima se istarska usmena tradicija, legende i predaja prikazuju kao 
prirodni okvir i egzodusa i straha. Upotreba fantastičnih elemenata i 
pozivanje na usmenu predaju u ovoj se analizi povezuju s antislavenskim 
rasizmom na istočnoj talijanskoj granici kao strahom od nepoznatog 
i demoniziranog drugog. Osobita se pažnja posvećuje motivu mrtve 
životinje bačene u jame zajedno sa žrtvama kao elementu mitske 
predodžbe o ritualnom ubojstvu. Bilježi se perzistencija nekih dijelova 
strahom obilježene narativne obrade pamćenja egzodusa u suvreme-
nom talijanskom političkom diskursu te se postavlja pitanje o mogućim 
načinima zaustavljanja tog mitološkog stroja.

Ključne riječi: istarski egzodus, naracije straha, fojbe, istarski folklor, 
antislavenski rasizam

POVIJESNO PAMĆENJE I KULTURA STRAHA

Na primjeru kolektivnog pamćenja jednog povijesnog događaja s kraja 
Drugog svjetskog rata – migracije oko 250 000 ljudi, mahom Talijana, iz 
Istre i Dalmacije od 1943. do kraja pedesetih godina, u talijanskoj javnosti 
poznate pod nazivom “istarski egzodus”2 – u ovom ćemo radu nastojati 

1 Ovaj je rad sufinancirala Hrvatska zaklada za znanost projektom IP-2016-06-2463 
(Naracije straha: od starih zapisa do nove usmenosti).

2 U talijanskoj se historiografiji i javnosti termin “istarski egzodus” (ili točnije istar-
sko-julijsko-dalmatinski egzodus) upotrebljava s biblijskom konotacijom nacionalne katastrofe 
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pokazati kako naracija o strahu može postati sredstvom kojim se političke 
ideje ne samo oblikuju i šire nego i pretvaraju u političku praksu. Paralelno s 
povijesnim istraživanjima (Colummi i dr. 1980, Nemec 2015 [1998], Rapporti 
2001, Pupo i Spazzali 2003, Pirjevec 2009) i visokom umjetničkom knji-
ževnosti (prije svega Fulvija Tomizze, od njegova prvog romana Materada 
iz 1960) o istarskom je egzodusu u talijanskoj javnosti nastajao, u mnogo 
većem opsegu, i korpus angažirane publicistike, memorijalistike, popularne 
fikcijske i dokufikcijske proze, komemorativnih rituala, muzejskih postava i 
medijskih proizvoda3 koji su na valu snažne emotivnosti, ali i u ključu poli-
tičkih potreba, pamćenje tog povijesnog događaja dopunjavali proizvoljnim 
interpretacijama i izmišljenim elementima (za detaljan pregled te građe do 
1990. godine v. Spazzali 1990; osobito o emotivnosti na str. 46–47). Ta 
prilično ujednačena naracija stvarana je i reproducirana s manjim varijan-
tama od vremena samih događaja (kad je na nju presudno utjecala fašistička 
propaganda) do danas, a devedesetih je godina dvadesetog stoljeća, nakon 
pada komunizma i raspada Jugoslavije, u Italiji kanonizirana kao službeno 
pamćenje (Franzinetti 2006). Budući da je ta pripovijest perzistentan fa-
bularni obrazac koji se prepleće s iskustvom i znanošću, ali i distancira od 
njih, koji je temelj izgradnje identiteta zajednice ezula, a u novije vrijeme i 
reelaboracije talijanskog nacionalnog identiteta uopće (Ballinger 2003), koji 
se oslanja na zajedničku prošlost i traži vjerovanje i predanost zajedničkom 
žalovanju i pamćenju žrtve, te budući da je u temelju zapamćenih događaja 
strah, možemo zaključiti da se radi o suvremenom mitu. Taj mit, premda 
se na trenutke predstavlja kao izvoran i ukorijenjen u autentičnom sjeća-
nju, pučkom vjerovanju i tradiciji, pokazuje trajnu povezanost s političkim 
institucijama te učinkovitost u smislu političkih praksi. Konfabulirani, pa i 
fantastični narativni moduli straha kojima se koristi to pamćenje pretežno su 
oblikovani kao demonizacija drugoga, koja postaje ključnom za identitetsku 
konsolidaciju zajednice.

odnosno nestanka, nakon dvije tisuće godina, romanskog i zatim talijanskog elementa iz Istre 
i s područja istočnog Jadrana uopće (Dota 2010: 24). U hrvatskoj se historiografiji pojam 
egzodusa upotrebljava za dva migracijska vala: za iseljavanje Hrvata iz Istre za vrijeme fašizma 
i za spomenuto iseljavanje Talijana poslije Drugog svjetskog rata (Istarska enciklopedija, s.v.; 
Manin 2001). Mlađa generacija povjesničara preferira neutralnije termine poput iseljavanja, 
migracije i preseljenja. Terminološki odabir, dakako, “sa sobom nosi, uz historijski, i ideološki 
i politički sud” (Dota 2010: 24). Budući da je tema ovoga rada talijansko kolektivno pamćenje 
te narativni, imaginativni i retorički rad koji ga prožima i oblikuje, kao polazište i ujedno kao 
predmet istraživanja preuzimamo upravo termin egzodusa.

3 O muzejskim i kazališnim produkcijama v. Altin i Badurina 2017.
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Ovaj rad počinjemo pretpostavkom da je ono što se danas popularno 
predstavlja kao talijansko pamćenje istarskog egzodusa blisko sličnim po-
javama koje obilježavaju naše doba, definirano kao doba “kulture straha” 
(Furedi 2006). Kultura straha potiče neprestan govor o prijetnji, opasnosti 
i užasu, govor čiji učinak nije suočavanje sa stvarnom traumom (bila ona 
prošla ili sadašnja), nego, naprotiv, odvlačenje pažnje od nje pomoću nje-
zinih simulakruma (Giglioli 2011, Bazzanella 2011: 13, Bazzanella 2012). 
Analitičari suvremenog doba upozoravaju da je prijeteći svijet globalizacije, 
migrantskih valova i novih virusa doveo do krajnosti čovjekovu potrebu za 
imunitetom, zaštitom, zatvaranjem u malu zajednicu; da se taj proces naj-
češće odvija kroz pripovijesti o strahu i da u konačnici djeluje destruktivno 
na samu zajednicu. Govor o opasnostima i rizicima naizgled služi jačanju 
obrambenih mehanizama pojedinaca i zajednica pred pritiskom drugosti i 
nametnutih međuodnosa, no čini se da je jedini rezultat takvog govora o 
strahu poništenje samog tog pojedinačnog identiteta, njegova regresija “na 
primitivni stadij podjednako na planu pojedinačnih sloboda kao i na onome 
općeg interesa” (Esposito 2004: 36). Govor o strahu postaje dakle neka vrsta 
cjepiva, odnosno štita koji bi nas trebao obraniti od iste one opasnosti o 
kojoj govori. Kad se užas povijesti počne prikazivati banalizirajućim oblicima 
infotainmenta (o toj banalizaciji v. Petlevski 2015: 79–80) i pseudopovijesnoga 
kiča, on preuzima ulogu obrane života od života samoga. Rezultat je toga 
procesa činjenica da više nismo u stanju suočiti se s užasima suvremenosti 
(na primjer svakodnevne masovne smrti na Mediteranu) ni prošlosti (na 
primjer povijesnih trauma na talijanskoj istočnoj granici). Televizijski prilog 
o današnjim patnjama ili pripovijest o užasu iz prošlosti postaju prizorom 
od kojeg nas dijeli sigurna razdaljina (Sontag 2003). No kako upozoravaju 
spomenuti analitičari, ono za što smo mislili da je lijek zapravo je otrov za 
nas same. Taj otrov uzrokuje povijesno sljepilo konzumenta infotainmenta 
(Petlevski 2015: 98), nesposobnost da uspostavi odnos s drugim (Esposito 
2004: 36) i konačno njegovu društvenu smrt uzrokovanu, da tako kažemo, 
autoimunom bolešću. Polazeći dakle od pretpostavke da govor o istarskom 
egzodusu koji danas prevladava u Italiji nije tek nostalgična pripovijest pre-
živjelih, već živ i djelatan dio suvremene kulture straha hranjen potrebom 
za imunitetom male zajednice, ovaj će rad nastojati pokazati kakvu ulogu 
u političkoj upotrebi naracija o strahu vezanom za egzodus imaju elementi 
fantastike i predaje.
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EGZODUS I FOJBE

Budući da su prilikom istarskog egzodusa migranti napuštali područja 
koja su prije rata bila pod talijanskom upravom, a poslije rata su pripojena 
socijalističkoj Jugoslaviji, taj se fenomen može promatrati u okviru šireg 
europskog fenomena migracija koje su težile “etničkom pojednostavnjenju” 
unutar novih europskih granica (Cattaruzza i dr. 2000, Hrobat Virloget i 
dr. 2015). Razlozi za taj migracijski val višestruki su, a među najvažnijima 
spominju se sljedeći: autoritativan i često nasilan nastup novih komuni-
stičkih vlasti, antijugoslavenska propaganda među Talijanima, činjenica da 
su istarski Talijani teško prihvaćali novu klasnu i nacionalnu hijerarhiju, 
njihovo nepovjerenje u novi poredak i protivljenje ograničavanju privatnog 
vlasništva (to je bio razlog odlaska i stanovitog broja Hrvata i Slovenaca), 
neslaganje s izbacivanjem religije i vjerskih institucija iz javnog života, strah 
od gubitka nacionalnog i kulturnog identiteta zbog novog statusa manjine 
u velikoj južnoslavenskoj državi, osjećaj kolektivne odgovornosti za faši-
stičku politiku, masovna psihoza odlaska (Dota 2010: 22, Pupo 2015: 32). 
Razlog koji se međutim najčešće spominje, osobito u diskursu talijanske 
javne povijesti, jest strah, i to strah od čistki političkih oponenata koje je 
provodila nova jugoslavenska vlast. Strah i bijeg međusobno su povezani 
kao elementarna emocija i reakcija na nju, kojom onaj tko bježi uspostavlja 
i brani vlastiti identitet identificirajući predmet svoga straha (Ahmed 2014: 
67), pa stoga to objašnjenje djeluje posebno uvjerljivim bez obzira na to što 
je njegova povijesna utemeljenost, u tako pojednostavnjenom i isključivom 
obliku, više puta dovedena u pitanje (Pupo i Spazzali 2003: X). Čistke su se 
doista provodile: u Istri i u Julijskoj krajini u dva je navrata, u jesen 1943. 
nakon kapitulacije Italije i prije dolaska Nijemaca (u otprilike mjesec dana 
koje historiografija opisuje kao kaos, bezvlašće i žakeriju) te poslije zavr-
šetka rata u vrijeme uspostavljanja nove vlasti, doista zabilježen niz nasilnih 
događaja čiji su akteri bili partizani, odnosno nova vlast, a žrtve pretežno 
Talijani viđeni kao narodni neprijatelji. Karakter tih događaja opisuje se u 
rasponu od isključivo ideološkog, kao odmazda nad fašistima, do isključivo 
nacionalnog, kao zastrašivanje Talijana s manje ili više eksplicitnim ciljem 
da ih se istjera iz zemlje; oba su aspekta povezana teškim nasljeđem faši-
stičke propagande koja je dvadeset godina promovirala izjednačavanje svih 
etničkih Talijana s fašistima. U tom konačnom svođenju računa stanovit 
broj ubijenih bačen je u kraške jame koje nose lokalni naziv fojbe. Jame su 
specifičnost svih kraških područja, a u prošlosti su služile za odbacivanje 
krupnog smeća i mrtvih životinja. Za vrijeme rata u njih su svoje žrtve bacale 
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sve zaraćene strane (Spazzali 1990, Verginella 2009: 54). No u talijanskom 
kolektivnom pamćenju istarskih događaja s kraja Drugoga svjetskog rata 
fojbe su postale isključivi simbol partizanskih zločina, te je tim pojmom 
obuhvaćena i deportacija zarobljenika u poslijeratne jugoslavenske logore i 
uopće sve stradanje Talijana, i isključivo njih, u nasilju na kraju rata (Pupo 
i Spazzali 2003: 4–5).

Simbol je kraške jame vrlo snažan: ona predstavlja potpun nestanak, smrt 
bez žalovanja, otvoren grob koji stalno podsjeća na traumatičnu prošlost. 
Simbolizaciju fojbi u pamćenju istarskih ezula američka je antropologinja 
Pamela Ballinger nazvala “politikom potiskivanja” (politics of submersion, 
Ballinger 2003: 129), poniranjem u simbolični talog zla, u potisnute povi-
jesne traume za koje politički obilježeno pamćenje postaje sredstvom pri-
vlačne kompenzacije. Kao takve fojbe su se upotrebljavale već u fašističkoj 
propagandi 1943. koja je inzistiranjem na morbidnim prizorima nastojala 
zaplašiti Talijane u Istri i odgovoriti ih od eventualne suradnje s partizani-
ma, veličajući žrtvu fašista koji su u njima stradali kao svetu smrt odnosno 
“holokaust” (Spazzali 1990: 46).4 Propaganda se bazirala na već spomenutom 
izjednačavanju Talijana i fašista kao glavnom postulatu nacionalno-ideološke 
kohezije te je prikazivala sukob s antifašistima kao također nacionalno-ide-
ološki, negirajući činjenicu da je mnogo Talijana pristupilo partizanskim 
snagama te identificirajući antifašiste s komunistima i Slavenima (Južnim, 
ali i Rusima) u jednostavnoj jednadžbi Slaven = komunist, odnosno boljševik 
= surov zločinac.5

Kad se poslije dogodio egzodus, s mnogostrukim razlozima koji su 
ovdje već spomenuti, fojbe su unatrag reinterpretirane u ključu tih kasnijih 
događaja, pri čemu se posebno prikladnom pokazala upravo njihova etnič-
ko-ideološka interpretacija. Premda se fojbe prikazuju kao glavni ključ – 
ključ straha – za egzodus, one su zapravo zadobile to značenje naknadno, u 
svjetlu političkog tumačenja egzodusa i svih ostalih za Talijane traumatičnih 
posljedica izgubljenog rata i teritorija (znakovita je u tom smislu upotreba 

4 Talijanski iredentizam i fašizam rado su rabili termin “holokaust” (olocausto) u smislu 
svete žrtve i mučeništva. Vidi npr. članak “Solenne commemorazione delle vittime del 
comunismo partigiano” (“Svečana komemoracija žrtava partizanskog komunizma”), Corriere 
della Sera, 20. 1. 1944. u kojem se među “mučenicima” koji su skončali u “fojbama – novim 
katinskim jamama” – spominju u prvom redu “skvadristi i fašisti koji su u najvećem broju 
položili svetu žrtvu (olocausto) svoga života”. Današnja ambicija da se stradanje Talijana 
u Istri izjednači s progonom Židova u nacizmu u neobičnoj je koliziji s tom ustaljenom 
terminologijom iz doba fašizma.

5 U talijanskom jeziku za to je skovan i poseban termin: slavocomunista.
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riječi “katastrofa” već u samom naslovu historiografskog rada Raoula Pupa 
iz 2016). To je jamačno doprinijelo činjenici da je u pamćenju migracije 
prevladao doživljaj smrti koji je, kako ćemo vidjeti, zajedno s motivima noći, 
jame i užasa pogodan za rad imaginacije i za mitsku obradu koja mu može 
pružiti simboličku proradu. Nama je ovdje posebno zanimljivo to da je takva 
interpretacija događaja potaknula nastanak bogate memorijske građe koja 
ju, unatoč tome što njezin status varira s obzirom na promjenjive povijesne 
okolnosti, u vidljivom kontinuitetu promovira do danas.

ISTARSKI “VELIKI STRAH” U HISTORIOGRAFIJI,  
USMENOJ POVIJESTI I PSIHOANALIZI

Talijanska historiografija iscrpno se posvećuje povijesti egzodusa od osamde-
setih godina (Colummi i dr. 1980) i u više je navrata i temeljitim argumentima 
kritizirala pojednostavnjenje uzročno-posljedičnog slijeda fojbe – egzodus, 
odnosno strah – bijeg. Temu straha talijanska historiografija o egzodusu do-
tiče kada se radi o događajima iz jeseni 1943. koje pokušava objasniti dvama 
pojmovima posuđenim iz francuske povijesti: žakerijom (o povijesti upotrebe 
toga pojma u vezi s istarskim događajima vidi Spazzali 1990: 102) i Velikim 
strahom. Premda su povijesno različiti, ti pojmovi dijele srodan prikaz dina-
mike uzajamnog straha koja otvara lanac nasilja. U isto vrijeme može im se 
predbaciti da, primijenjeni na istarski slučaj, u prikazu partizanskog nasilja 
kao isključivo kaotične i iracionalne provale osvetničkog bijesa zanemaruju 
organizacijske i planske aspekte partizanske vlasti, pa i partizanskog nasilja.6

Osobno pamćenje preživjelih bilo je predmetom pažnje usmenih povje-
sničara. U drugoj polovici devedesetih godina, dakle u vrijeme obnovljenog 
interesa za egzodus nakon političkih promjena do kojih je došlo padom 
komunizma i raspadom Jugoslavije, svjedočenja preživjelih prikupila je i 
obradila tršćanska povjesničarka Gloria Nemec. Pamćenje, dakako, nije 
sva ta desetljeća od događaja do kazivanja provelo u inkubatoru, već je bilo 

6 Ova se primjedba može izreći i u vezi s događajima koji su prethodili Francuskoj 
revoluciji, a koje je kao Veliki strah detaljno opisao Georges Lefebvre. Kako zapisuje talijanski 
filozof emocija Remo Bodei, raznovrsna tumačenja straha koji prerasta u revoluciju “podcijenila 
su, naglašavajući spontanost ili poluspontanost ponašanja mase, aspekt institucionalizacije te 
političke i teorijske organizacije straha (i nade). I to osobito kad u razdoblju od nekoliko godina 
punih promjena bilježimo prijelaz s ‘velikog straha’ iz 1789. i ‘prvog terora’ s pokoljima u 
rujnu 1792. na veliki jakobinski Teror godina 1793. i 1794.” (Bodei 2003: 375).



215

N. B a d u r i n a ,  Strah, fantastično i političko u talijanskom pamćenju istarskog egzodusa (209–230)
“Umjetnost riječi” LXII (2018) • 2 • Zagreb • srpanj – rujan

podložno ideološkim utjecajima i preradama u novim okolnostima, čega je 
svjesna i sama istraživačica (Nemec 2015: 11). U svojoj interpretaciji priku-
pljenih kazivanja Nemec posebnu pažnju pridaje fantastičnim elementima 
u opisu partizana kao drugih, zastrašujućih, neljudskih ili životinjskih bića 
(“bili su kao lavovi... kao tigrovi”, kaže jedna od njezinih kazivačica, Nemec 
2015: 180). Međutim pomnijim čitanjem kazivanja može se u njima podjed-
nako naći i suprotnih dojmova koji, naprotiv, u neprijateljskim partizanima 
prepoznaju ljude iz istog sela ili iz iste obitelji koji su se tek zanijeli politič-
kom strašću (npr. kazivanja ezula u Nemec 2015: 185, 196). Valja reći i to 
da se u demonizaciji partizana u sjećanjima ezula mogu prepoznati utjecaji 
onodobne i nešto kasnije talijanske propagande.7 Radi se o orijentalističkim 
stereotipima duga trajanja koji povremeno dobivaju mitske i rasističke oblike. 
No u vezi s radom Glorije Nemec na istarskim svjedočenjima osobito je 
važno dvoje: prvo, ona fantastične elemente u pripovijedanju svojih kazivača 
povezuje s istarskom usmenom tradicijom koja je kod tih kazivača, pretpo-
stavlja se, stvorila posebnu dispoziciju prema transponiranju zastrašujućeg 
u imaginarno i mitsko. Drugo, Nemec (2015: 154) tvrdi da je umjesto ide-
ološkog tumačenja nasilja iz 1943. prikladnije, na tragu žakerije i Velikog 
straha, i uz dodatni psihoanalitički okvir, događaje tumačiti kao neobuzdan 
prodor nagona za smrću, “mutnog taloga” nesvjesnog, te kao popuštanje 
civilizacijskog nad-ja u izvanrednim okolnostima nekažnjivosti i bezvlađa. To 
tumačenje počiva na pretpostavci da prethodno fašističko i kasnije nacističko 
nasilje nije imalo obilježja nesvjesnog i nagona za smrću, već da je bilo orga-
nizirano, predvidljivo, vojnički i hijerarhijski uredno i gotovo umirujuće, te 
da je stoga budilo manji strah (Nemec 2015: 142). Partizanska je “vojska iz 
šume”, naprotiv, viđena kao divlja i neartikulirana, sasvim nevažnog i stoga 
kod ove autorice nespomenutog vojnog, institucionalnog i međunarodnog 
(savezničkog) ustrojstva. U svakom slučaju, između dva aspekta koja ističe 
Nemec – elemenata fantastičnog u kazivanjima preživjelih ezula o partiza-
nima i elemenata nesvjesnog i nagonskog u djelovanju partizana – postoji 
korelacija. Čini se naime da se drugo može tumačiti prvim, odnosno da 
ono što se predstavlja kao psihoanalitička interpretacija o navodnoj provali 
nagona za smrću zapravo prebiva u istoj sferi imaginarnog koja strahu daje 
simbolički – bilo mitski ili znanstveni – oblik.8

7 O tome je posebno rječit primjer mizogine propagande o partizankama kao grotesk-
nim i odurnim šumskim bićima (Nemec 2015: 155).

8 O tome da su mit i znanost u sličnom položaju prema Realnom, kao pokušaji 
simbolizacije koji oko Realnog kruže ne dotičući ga, vidi Bazzanella 2011.
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Na drugom mjestu Nemec govori o sukobu s drugim unutar samog 
tijela zajednice: 

Mnogi su čimbenici, vidljivi u tridesetim godinama, pripremili teren za sta-
nje izgubljenosti poslije 8. rujna 1943, kad se prethodno ignoriranje razlika 
moralo preokrenuti u njihovo prisilno priznanje. Prikrivena drugost izronila 
je s oružjem u rukama: ono što je oduvijek postojalo, ali što tijekom dvadeset 
godina fašizma nije imalo javno kulturno dostojanstvo, naprasno je ušlo na 
domaću zajedničku scenu i najavilo kraj jedne epohe. (Nemec 2015: 34)

Za razliku od prije spomenute totalne drugosti ovdje se radi o prepletanju 
identiteta, predodžbi i stereotipa u kojem se nasilna strana drugoga otkriva 
kao dio vlastitog identiteta i vlastite prošlosti, odnosno kao nešto što bismo 
mogli zvati “domaćom drugošću”.

Strah od susreta s mračnom prijetnjom koja je istovremeno i strana 
i prisna, psihoanalitičkim rječnikom rečeno Das Unheimliche, temelj je 
tumačenja pamćenja fojbi koje je poduzela skupina autora iz područja 
povijesti, psihoanalize i filozofije (Accati i Cogoy 2009). Ključ je njihova 
tumačenja tendencija ljudske psihe da vlastite neželjene osobine projicira 
izvan sebe, u drugoga, te da ih zatim u drugome doživljava kao neugodno 
prisne i poznate, a u analizi pamćenja fojbi polaze od primjene pojma Das 
Unheimliche na antisemitizam u radu Otta Fenichela iz 1946. Obrambeni 
mehanizam projekcije vlastite negativnosti u drugoga, kako pokazuju ti 
teoretičari, može postati psihopatološkim. Želja neke zajednice da izbjegne 
suočavanje s pamćenjem vlastitih zločina dovodi do iskrivljenog tumačenja 
prošlosti koje jamči integritet zajednice i čuva ju od osjećaja stida ili krivice. 
Taj mehanizam može imati važnu ulogu i dugo poslije rata jer njime hranjen 
prikriveni sukob s drugim pridonosi stabilnosti vlastitog identiteta, kao što 
je to slučaj s odnosom talijanske većine i slovenske manjine danas u Trstu 
(Fonda 2009). Prema psihoanalitičkom tumačenju Melanie Klein, koje se 
pokazuje plodnim u ovoj analizi, taj je proces konstrukcije identiteta bila-
teralan, odnosno obuhvaća oscilaciju obiju sukobljenih strana između dva 
psihička položaja: shizoidno-paranoidnog, koji sve loše projicira u drugoga, 
i depresivnog, koji na sebe preuzima svu krivicu. Za razliku od razdoblja 
rata u kojem kod svih zaraćenih strana prevladava shizoidno-paranoidni 
položaj, vrijeme mira idealno pretpostavlja ravnotežu u kojoj su sve strane 
u stanju preuzeti vlastitu odgovornost i suočiti se sa strahom iz prošlosti 
bez patološkog potiskivanja (Fonda 2009: 125).
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MIT I ANTISLAVENSKI RASIZAM U POPULARNOJ 
LITERATURI O EGZODUSU

Predodžba o Istri kao o zemlji bogate i žive usmene tradicije u kojoj strah 
dobiva fantastične oblike u talijanskom je pamćenju događaja s kraja Drugoga 
svjetskog rata povezana s traumom poraza, pretrpljenog nasilja, napuštene 
domovine i izgubljenog teritorija, te povremeno zadobiva nostalgičan i ide-
aliziran oblik, istovremeno blizak političkom mitu. To je osobito prisutno u 
literaturi s manjim umjetničkim ambicijama, ali i širom čitateljskom publi-
kom. Ovdje stoga predmet rasprave neće biti obimna i velikim dijelom već 
istražena umjetnička književnost o temi egzodusa (čiji su najznačajniji autori 
Fulvio Tomizza, Enzo Bettiza, Marisa Madieri, Nelida Milani i drugi), u 
kojoj mit najčešće izostaje ili se tretira ironično i s povijesnom distancom, 
već oni primjeri s ruba kanona koji zagovaraju spomenutu vezu straha i 
predaje te joj daju politički oblik.

Posebno je ilustrativan u tom smislu roman Velika fojba (La foiba grande) 
popularnog pisca Carla Sgorlona iz 1992. U njemu uvodni i deklarativni, 
politički korektan diskurs o istarskoj hibridnosti koja spaja talijanski, sla-
venski i germanski element tijekom romana nadvlada mnogo uvjerljiviji, 
strasniji i libidinozniji9 diskurs o iskonskom, podsvjesnom, “arhetipskom” 
i “genetskom” (Sgorlon 2005: 212) te rasnom pripadanju istarskom tlu koje 
obilježava to “pravo istrijanstvo”, navodno hibridno, ali jasno antislavensko. 
S druge strane, prema Sgorlonu, istarski Slaveni na jednako instinktivan 
način sebe prepoznaju u partizanskom pokretu (“vojsci iz šume”, 2005: 
224) koji je, poput prethodnih uskoka i Morlaka, došao izvana, s istoka, i 
zapravo je u Istri tuđ i nasilno useljen element. I u drugim svojim djelima, za 
koja je dobio niz popularnih književnih nagrada, Sgorlon miješa stvarnost i 
predaju te pokušava ponovno začarati svijet oslanjajući se na snove, narodna 
vjerovanja i Jungovu arhetipsku teoriju. U Velikoj fojbi svijet predaja u koji se 
maštajući sklanja junakinja Vera prikazuje se kao utočište od straha i ratnih 
užasa, kao lakši način suočavanja sa strahom (2005: 137, 184). No imaginarni 
je svijet u tome romanu dvojak: s jedne su strane “dnevne”, svijetle i bijele 
predaje o istarskim vilama i o vješticama koje su izgradile pulsku arenu, koje 
niču u dušama Istrana kao potvrda njihove nacionalne pripadnosti Rimu 
(Sgorlon 2005: 213), a s druge “noćne”, mračne i crne predaje o podzemlju, 

9 O libidinoznom elementu etničke grupne identifikacije i njegovoj nadmoći u odnosu 
na simbolički utemeljeno građansko načelo zajednice v. Žižek 1999: 64 i Stavrakakis 2005.
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kraškim jamama, pećinama, ljudima na granici života i smrti, koje pripadaju 
slavenskom svijetu koji se proteže do Vladivostoka i koji je Istri zapravo tuđ 
(Sgorlon 2005: 214–215, 236). Pritom je zanimljivo da je nova vlast, koja se u 
romanu predstavlja kao primordijalna i pećinska, nastupila kao prosvjetiteljska 
i antireligiozna te pokušala ukinuti i pučka vjerovanja i vjerske institucije, 
no autor tu kontradikciju rješava upravo podjelom na bijelu i crnu magiju, 
odnosno prikazom komunista kao antikrista čija se (anti)religija temelji na 
nasilju i divljoj krvožednosti (Sgorlon 2005: 251, 274). Strah od komunizma 
prikazan je kao strah od Rusije, koji je i povijesni strah od Staljinovih čistki i 
iracionalan strah od beskraja, širine u kojoj se lako može izgubiti (2005: 255). 
Prethodna fašistička vladavina u Istri, Sloveniji i Dalmaciji prikazana je u ključu 
mita o dobrom i nespretnom talijanskom osvajaču,10 a jedino fašističko nasilje 
koje je spomenuto jest ukinuće hrvatskih škola. Kad nakon pada fašizma u 
istarska mjesta dođu partizani, njihovi su talijanski stanovnici zastrašeni, poput 
glavnog junaka Benedetta, premda se i ne osjećaju “čistim” Talijanima. Oni 
naime slute da im je istarsko podzemlje, koje pripada slavenskim predajama, 
strano i prijeteće, te ih stoga obuzima praznovjerje i strah od prokletstva i 
nestanka koji će ih na kraju i nagnati u bijeg (Sgorlon 2005: 218, 236). Ti-
me je uspostavljena izravna veza između predaja i fojbi, pučkih vjerovanja 
i povijesnog nasilja u nekoj vrsti sakralizacije Istre (Istra je kao “beskrajna 
kripta neke crkve”, 2005: 219) i demonizaciji njezinih slavenskih stanovnika. 
Slaveni koji su u povijesnom obratu ovladali Istrom zapravo su vještice koje 
su se probudile i ušle u povijest: predaje su postale stvarnost, a dječji strahovi 
pokazali se kao istinski genocid (Sgorlon 2005: 297).

Upotreba pojma genocida, kao i pojma etničkog čišćenja, u vezi s istar-
skim događajima snažno je stimulirana političkim diskursom devedesetih i 
ratom u Jugoslaviji, koji autor i spominje u uvodnoj bilješci kao rat koji je 
“u mnogima probudio sablasti davnih tragičnih događaja” (Sgorlon 2005: 
6) i koji je često viđen kao potvrda stereotipa o slavenskoj krvoločnosti. 
Usklađenost ovog romana s vremenom u kojem je pisan vidljiva je i po 
referenci na europske vrijednosti (2005: 277–278) koje su kao civilizacijsko 
načelo strane probuđenim, neciviliziranim, slavenskim demonima.11 Sve to 

10 O tome suvremenom mitu postoji obilna literatura u talijanskoj historiografiji i 
antropologiji, vidi npr. Conti 2009.

11 O tome kako je Europa u krvavom raspadu Jugoslavije zapravo projicirala vlastite 
neželjene osobine kao zazornu drugost postoji obimna literatura, utemeljena na psihoanalizi, 
autora poput Slavoja Žižeka, Dušana Bjelića i Renate Salecl. Valja međutim reći da još roman 
Smrt je u fojbama Giancarla Marinaldija iz 1947, o kojem će biti riječi u nastavku, partizanima kao 



219

N. B a d u r i n a ,  Strah, fantastično i političko u talijanskom pamćenju istarskog egzodusa (209–230)
“Umjetnost riječi” LXII (2018) • 2 • Zagreb • srpanj – rujan

pokazuje da je upotreba straha te iz njega izraslih mitskih elemenata, predaja 
i fantastičnog ovdje jasno obilježena političkom interpretacijom povijesnih 
događaja koja je u devedesetima, poslije raspada Jugoslavije, prepoznala 
priliku za ponovno otvaranje pitanja nekoć zaključenih mirovnim ugovorima.

Književno manje vješt i s nižim statusom u kanonu suvremene talijanske 
proze, ali ipak s nezanemarivim utjecajem, roman je Grazielle Fiorentin Tko 
se boji crnog čovjeka (Chi ha paura dell’uomo nero, 2005) ovjenčan književnim 
nagradama i korišten kao povod za susrete sa spisateljicom u talijanskim ško-
lama. U tom se navodno autobiografskom romanu sjećanje Istranke na dječju 
igru “crnog čovjeka”, neku vrstu “lovice” u kojoj onaj tko lovi izaziva strah, a 
oni koje lovi kušaju uzbuđenje i užitak u suočavanju sa strahom i pobjeđiva-
nju straha, povezuje s političkom razinom na kojoj je crni čovjek nečovječna 
slavenska neman gladna istarskog teritorija. Roman je pisan retrospektivnim 
pogledom iz sadašnjosti u kojem je prezir prema primitivizmu slavenskih 
stanovnika Istre prekriven orijentalističkim paternalizmom i osjećajem ci-
vilizacijske superiornosti, a autoritet svjedokinje kao nevine i nepristrane 
djevojčice omogućuje da se rasizam prikaže kao infantilno prevođenje straha 
u demoniziran prikaz neprijatelja. Predajni motivi, poput pripovijesti o tajno-
vitoj kući na rubu sela u kojoj su živjele vještice, izmjenjuju se s reporterskim 
izvještavanjem o makabroznim zločinima koji su predstavljeni kao autentično 
sjećanje pripovjedačice. Neki od tih zločina jezovito su sadistički i perverzni: 
partizani okivaju žive ljude kao konje, uz smijeh kastriraju svoju žrtvu te ud 
muža stavljaju ženi u usta, a njezinu dojku njemu (Fiorentin 2005: 133–136), 
a neki su bizarni: nakon ubojstava partizani u jame bacaju “mrtvog crnog psa 
koji bi, prema slavenskom vjerovanju, trebao krivce osloboditi kazne i sprije-

“krvoločnoj sekti” odriče pravo na pripadanje Europi i komunizam proglašava anticivilizacijskom 
ideologijom (1947: 183). Orijent i anticivilizacijsko društveno uređenje predmet su psihoanali-
tičke studije Struktura seraja Alaina Grosricharda (1985), objavljene u Francuskoj svega godinu 
dana poslije Saidova Orijentalizma, 1979. godine, s nažalost manjim odjekom u anglosaksonskom 
akademskom svijetu. U Grosrichardovoj se studiji analizira zapadnjački imaginarij istočnjačke 
despocije kao mjesta okrutnosti, hirovitosti, apsolutne moći i straha. Orijentalni i despotski drugi 
viđen je kao “onaj tko uživa” i stoga kao prijetnja “nama” koji smo se neobuzdana užitka odrekli 
u korist uređenog i racionalnog društva. Ideja despocije upotrijebljena je kao negativna politička 
fantazija u različitim kontekstima i za obilježavanje različitih neprijatelja, pa i unutarnjih, da bi 
se, kako to 1985. u svom komentaru Grosrichardove studije piše Mladen Dolar, “diskvalificirao 
neprijatelj: građanski pokret smatrao je snage aristokratskog poretka despotskima i nositeljicama 
iracionalnih privilegija (...) S druge strane, aristokracija je u usponu građanstva vidjela despotsko 
izjednačavanje svih razlika, okrutnu desubjektivizaciju, gubitak svake prirodne obilježenosti (što 
nije jako daleko od slike koju današnji građanski svijet pokušava stvoriti o socijalizmu kao novoj 
inkarnaciji despocije)” (Dolar 1985: 212).
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čiti dušama da izađu iz svoje jezive grobnice” (Fiorentin 2005: 106). Premda 
su predstavljeni kao autentično svjedočenje, ti su motivi preuzeti iz drugih 
izvora, ponajprije iz kronike Proljeće u Trstu (objavljene 1951) Piera Antonija 
Quarantotti Gambinija, tršćanskog pisca koji je u svom opisu četrdeset dana 
jugoslavenske okupacije Trsta godine 1945. dao oduška antislavenskom rasiz-
mu te inaugurirao dugu tradiciju tih motiva u talijanskoj literaturi i publicistici.

U svom djelu, koje uživa visok status u kanonu tršćanske književnosti, Qu-
arantotti Gambini prikazuje Slavene kao inferiorne u kulturnom smislu nizom 
binarnih opreka (selo – grad, šuma – naseljeno područje, kontinent – more).12 
Partizani su izašli iz šume i pećina i čude se civilizacijskim postignućima u 
Trstu poput kupaonice (Quarantotti Gambini 1985: 218).13 Slaveni su zatim 
inferiorni u genetskom smislu (vidi npr. opis Slovenaca s Krasa kao tjelesno 
deformiranih, 1985: 125), u jezičnom (Quarantotti Gambini prezire slavenske 
jezike i ponosan je na to što ih ne pozna, npr. 1985: 149–150) i u vjerskom 
smislu (mnogi među Slavenima i nisu kršćani, 1985: 190).14 Ponešto oprezniji 
od svojih brojnih nastavljača, Quarantotti Gambini je nevjerojatna muče-
nja i bizarne običaje Slavena opisivao po čuvenju, a ne kao viđene vlastitim 
očima (1985: 104–105, 254–256). Za razumijevanje upotrebe fantastičnog u 

12 O opreci selo – grad kao dijelu široko rasprostranjenog diskriminacijskog diskursa 
vidi opširnu raspravu u Verginella 2017. Godine 2018. izdavač Mondadori objavio je novo 
izdanje Proljeća u Trstu, s uvodnim esejom Claudija Magrisa (2018) i predgovorom književnog 
povjesničara Elvija Guagninija (2018). Oba se ta uvodničara pri opisu Quarantotti Gambinijeva 
odnosa prema Slavenima pozivaju na njegov aristokratizam i učenu urbanost te ne dovode u 
pitanje opreku selo – grad. Magris tvrdi da je subalternost slavenskog elementa u Trstu rezultat 
društvenih razloga jer su Slaveni u Trstu i Istri “seljačka klasa koja obrađuje polja ili služi po 
gospodskim kućama, bilo talijanskim ili austrijskim”, dodajući i to da bi “situacija bila drukčija 
kad bi bila riječ o Gorici, u kojoj je postojala značajna slovenska buržoazija” (Magris 2018: 
XII). Vjerojatno je esejistička (a ne znanstvena) priroda Magrisova priloga pridonijela tom 
previdu poznate činjenice da je slovenska buržoazija u Trstu početkom 20. stoljeća u značajnom 
usponu i da je jedan od i danas vidljivih urbanih znakova tog uspona, Narodni dom, bio meta 
skvadrističkog napada 1920. U svom književnopovijesnom uvodu Guagnini navodi primjere 
Gambinijeve “fiziognomike” primijenjene na slavensku rasu, ali ju tumači kao reakciju “autorova 
aristokratskog i gradskog duha” koji se sreće sa “seljacima” (2018: XXVIII). Premda Guagnini 
za Gambinijev tekst priželjkuje drukčiji interpretativni ključ koji bi nadišao dominantan dojam 
autorovih predrasuda, on ipak ne dekonstruira opreku selo – grad koja je njihov temelj.

13 Sgorlon, koji također obilno crpi iz Quarantotti Gambinija, preuzeo je i ovaj motiv 
(Sgorlon 2005: 227–228).

14 Raspudić (2010: 308–316) djelo Quarantotti Gambinija označava kao “partizanski 
Pulp-horror”, ali ostaje u okvirima reducirane postkolonijalne terminologije orijentalne 
drugosti, ne označavajući ga kao rasizam. O antislavenskom rasizmu u talijanskoj historiografiji 
postoji niz studija, ovdje upućujemo tek na Collotti 1999 i Verginella 2011.
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rasističkom diskursu posebno je važan trenutak u kojem Quarantotti Gambini 
opisuje kako je slušajući okrutnu rusku revolucionarnu pjesmu iz usta prijatelja 
četnika (ideološka zbrka u funkciji je demonizacije rasnog neprijatelja) doži-
vio trenutno prosvjetljenje i shvatio kako sve to o čemu je slušao – nasilje, 
kastracija, odrezane grudi, crni pas među leševima u jami – nije plod ni na-
cionalne ni društvene mržnje, “nego nešto slično toj drevnoj krvavoj pjesmi, 
odnosno neobuzdana provala sadizma u političkim okolnostima koje jamče 
nekažnjivost”. Postoji evidentna sličnost između te literarne interpretacije 
povijesnih događaja i historiografskih teza o žakeriji, kao i onih o “mutnom 
talogu” (Nemec 2015) ljudske psihe u izvanrednim okolnostima, teza koje su 
se htjele osloboditi ideološkog ključa tumačenja povijesnog sukoba i pri tome 
se približile imaginaciji neobjašnjivog i zastrašujućeg kaosa. Moguće je da se 
tu radi o zamci tehniziranog mita kako ga, na tragu Furija Jesija, tumači Da-
vid Bidussa (2008: 149–150), odnosno o njegovoj reprodukciji unutar samog 
diskursa koji ga nastoji protumačiti, o čemu će ovdje još biti riječi.

RITUALNO UBOJSTVO

Predajni motiv crnog psa bačenog u jamu na leševe žrtava kroz literaturu se 
pojavljuje kontinuirano i u brojnim varijantama. Posljednja je u nizu njego-
va filmska verzija, u filmu Srce u bunaru (Il cuore nel pozzo, redatelj Alberto 
Negrin) iz 2005. u kojem u gotovo tanatofilskoj sceni dječak silazi u jamu s 
leševima u potrazi za vlastitim roditeljima i među leševima nalazi ubijenog 
crnog psa.15 Pokušamo li poći unatrag u potragu za pratekstom tog vjero-
vanja, izvor će najvjerojatnije ostati zamućen i rasut, pretpostavljam najviše 
po tisku Mussolinijeve Savojske republike (1943–1945). Spazzali (1990: 209) 
citira časopis La Voce dell’Istria od 19. svibnja 1947. u kojem se opisuje iden-
tifikacija žrtava iz neke jame te se spominje kako je u jami pronađen i leš psa 
riđe dlake, što se pripisuje magijskom činu krvnika. Za motiv međutim sam 
Spazzali kaže da “nije nov”. Tršćanski povjesničar Elio Apih (2010), inače 
stručnjak za povijest socijalizma, austromarksizma i fašizma na talijanskoj 
istočnoj granici te autor značajnih radova o fašističkim progonima Slovenaca 
i Hrvata, u svom postumno objavljenom radu o crnom psu u jamama govori 
kao o dokumentiranoj činjenici, ne sumnjajući u njezinu istinitost, a pitanje 

15 Sadržajnu i idejnu kritiku filma donosi Verginella 2009: 41–51, a njegov medijski 
odjek u Italiji, Sloveniji i Hrvatskoj analizira Tenca Montini 2014: 109–136.
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koje u vezi s njome postavlja, i koje smatra antropološkim, jest pitanje o 
etničkim i ideološkim izvorima tog barbarskog običaja. Apih navodi izvješće 
o prvom izvlačenju žrtava pod njemačkom upravom u listopadu 1943. u 
kojem je zapovjednik operacije Arnaldo Harzarich zapisao kako su u jamama 
pronađeni crni psi koji upućuju na “praznovjeran i primitivan kukavičluk 
Slavena”, koji navodno vjeruju da su tim činom oslobođeni počinjenog gri-
jeha (Harzarich u Apih 2010: 19). Apih se poziva i na autore iz kruga ezula 
koji tom činu osim oslobađajućeg učinka pripisuju i druge dvije moguće 
svrhe: sadističku želju počinitelja zločina da duša umrloga nikad ne nađe 
mir te funkciju straže nad nepokopanim mrtvima koji tako neće izaći iz jame 
i tražiti dostojan pokop. Usto, Apih pokušava svoje tumačenje smjestiti u 
“kulturnoantropološki okvir” (2010: 19) povlačenjem paralele s nacističkim 
službenim izvješćem iz 1940. koje govori o egzekucijama poljskih Nijemaca u 
Poljskoj u danima neposredno prije njemačkog napada na Poljsku, a u kojima 
se spominje da su u jame s njemačkim žrtvama bačeni i mrtvi psi odnosno 
konji u znak prezira prema ubijenima. Premda je poznato da su događaji koji 
su poslužili kao povod njemačkoj invaziji na Poljsku bili konstruirani i da 
su izvještaji o kojima je riječ plod nacističke propagande, Apih ipak smatra 
da je pojedinost o životinjama stvarni “detalj uzet iz lokalne zbilje da bi se 
[inače falsificirano] izvješće učinilo uvjerljivijim” (2010: 21). Za Apiha je 
detalj uvjerljiv jednostavno zbog toga što smatra da su Poljaci, kao i Hrvati, 
inferiorni Nijemcima odnosno Talijanima te skloni primitivnim ritualima; 
Slaveni su naime “narodi bez povijesti ili s malo povijesti” (Apih 2010: 56), 
a stanovite “barbarske” prakse nasilja tipične su za “srednjoistočnu Europu” 
(Apih 2010: 44). Zanimljiv dodatak tom pseudoantropološkom nagađanju 
o primitivnim slavenskim običajima nudi međutim Roberto Spazzali koji 
u fusnoti uz Apihov tekst (Spazzali je naime uredio to Apihovo postumno 
izdanje) navodi kako je spomenuto nacističko izvješće o navodnim poljskim 
zločinima odmah 1940. prevedeno na talijanski, a jedan se primjerak nalazi 
i u tršćanskoj biblioteci. “Ta publikacija dio je niza sveščića, prevedenih 
na talijanski i tiskanih u Italiji, koje je distribuiralo Ministarstvo vanjskih 
poslova njemačkog Reicha kako bi utjecalo na javno mnijenje širenjem 
dokumenata i slika koje dokazuju krivicu protivne strane” (Spazzali u Apih 
2010: 20).16 Apih nekritički prihvaća nacističke propagandne izvore jer mu 
oni nude prikladnu građu za njegovu tezu o “predmodernom univerzumu 

16 Ovome se može dodati i to da je od 1944. u Trstu izlazio Deutsche Adria-Zeitung, 
list Jadranskog primorja pod njemačkom okupacijom, koji je služio političkoj propagandi i 
obilovao antiruskim i općenito antislavenskim sadržajima.



223

N. B a d u r i n a ,  Strah, fantastično i političko u talijanskom pamćenju istarskog egzodusa (209–230)
“Umjetnost riječi” LXII (2018) • 2 • Zagreb • srpanj – rujan

u hrvatskoj i seljačkoj Istri kojoj nije tuđe misteriozno i magijsko” (Apih 
2010: 17). Intenciju etnološkog istraživanja Apih pokazuje citiranjem vje-
rovanja sa Sicilije o vragu koji može ući u psa, kojeg zatim treba ubiti, no 
u bogate zbirke istarskih slavenskih predaja ne zaviruje,17 već se radije služi 
navodima iz Sgorlonova romana (Apih 2010: 16). Premda je Apihov po-
stumno objavljen tekst predstavljen kao historiografska studija, radi se više 
o polemično-dnevničkom zapisu u kojem se simpatija za interdisciplinarni 
pristup i prožimanje historiografije i antropologije na kraju zadovoljava 
izvorima iz političke propagande i iz popularne književnosti.

U prozi se motiv životinje bačene na leševe pojavljuje već u prvom ro-
manu o fojbama pisca istarskog porijekla Giancarla Marinaldija (pravo ime 
Carlo Gonan) Smrt je u fojbama (La morte è nelle foibe) iz 1949. Taj roman 
konstruira politički diktiranu verziju povijesnih događaja prema kojoj su 
talijanski vojnici nakon kapitulacije ostali u Istri boriti se protiv Nijemaca 
zajedno s partizanima, ali su se od partizana konačno udaljili zbog njihovih 
teritorijalnih presizanja, te su stoga sklopili savez sa slovenskim četnicima 
odnosno križarima u svetom ratu protiv komunizma i za talijansku Istru. 
Osim motiva magijske životinje u jami (u Marinaldija je to živa mačka o 
kojoj svjedoči čudom preživjela žrtva, 1949: 72) zanimljivo je u tom romanu 
primijetiti i druge motive (poput surove partizanke), pa i leksičke sintagme 
koje se poslije javljaju u različitim vrstama tekstova, od historiografskih do 
proznih i političkih (o tome će ovdje još biti riječi u povodu govora predsjed-
nika Giorgia Napolitana 2007. godine). Možemo pretpostaviti da je taj tekst, 
zajedno s nešto kasnijim i mnogo popularnijim Quarantotti Gambinijevim, 
sudjelovao u kanonizaciji političke verzije pripovijesti o istarskim događajima 
i osobito kauzalne veze između fojbi i egzodusa. Dio je te pripovijesti teza 
prema kojoj su fojbe za istarske seljake bile “nijemo čudovište (...) koje traži 
žrtve, kao u mitovima i bajkama” (1949: 73).

Mitem o životinji u jami važan je jer s njime u pripovijesti o okrutnim 
ubojstvima dolazi do kvalitativnog skoka: ne radi se više samo o nasilju, koliko 
god jezivo i zastrašujuće ono bilo, nego o ritualnom ubojstvu. Ritualno se 
ubojstvo naime definira kao “čin ubojstva osobe koji nije potaknut vjerskom 

17 U tu mu je svrhu, s obzirom na vrijeme nastanka, najbolje mogla poslužiti Boško-
vić-Stulli 1959. Iz ovakve političke i mitotvorne obrade motiva o crnom psu teško je nazreti 
s kojom bi on predajom eventualno mogao biti povezan, no čini se da se najviše približava 
pričama o mrtvim povratnicima i o zaštitnim postupcima protiv njihova vraćanja, premda su 
one uglavnom kršćanski intonirane, a kad spominju životinje, to je u smislu zabrane prisutnosti 
mačke u kući u kojoj je umrla osoba (Rudan 2016: 273–299). Veza je dakle labava, ako ne i 
nepostojeća.
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mržnjom, već je njegov postupak određen idejama koje su uistinu važne, ili se 
pretpostavlja da su važne, u vjerskom sustavu žrtava ili počinitelja” (Gavin I. 
Langmuir u Bidussa 2007: IX). U istarskom slučaju skupina žrtava pripisuje 
te vjerske, odnosno praznovjerne ideje skupini počinitelja. Optužbom za 
ritualno ubojstvo pripovijest o fojbama dobiva rasističku gramatiku kakvu 
antisemitizam ima u tzv. “krvnoj kleveti”, odnosno optužbi Židova za ritualna 
ubojstva kršćanske djece i konzumaciju njihove krvi u doba Pashe.18 Uz dužne 
razlike, koje se odnose prije svega na realnu podlogu optužbi (partizani jesu 
počinili surova ubojstva), moglo bi se reći da s tim motivom fojbe postaju za 
antislavenski rasizam ono što je krvna kleveta u antisemitizmu. Kod shva-
ćanja fojbi kao ritualnog ubojstva radi se o proživljenom nasilju na koje se 
nadograđuje mit, odnosno o pamćenju kojim upravlja politička potreba za 
dehumanizacijom neprijatelja koja se predstavlja kao izlika za progon (bilo 
prethodni ili budući, jer vrijeme u mitu lako zadobiva kružni tijek). Mit ovdje 
ne promatramo kao infantilnu ili genuinu priču kojom se strah transponira 
u simboličku sferu, već kao djelatan imaginarij koji, odgovarajući na neke 
logičke zakonitosti i potrebe, hrani društvene prakse. Odnos političke moći 
i proizvodnje mita mitolog Furio Jesi obuhvaća pojmom mitološkog stroja. 
Ne radi se dakle o tome da se dokaže neutemeljenost optužbi (u slučaju fojbi 
nitko ne niječe da su se ubojstva dogodila), nego o tome da se shvati mitološki 
stroj koji ih je pretvorio u ritualna ubojstva. Istraživačko pitanje o načinu 
njegova djelovanja, odnosno pokušaj njegova demaskiranja i demistifikacije, 
ujedno je i pitanje o tome postoji li način da se taj narativni stroj značajne 
performativne moći zaustavi.

PAMĆENJE EGZODUSA POSLIJE DEVEDESETIH: KAKO 
ZAUSTAVITI MITOLOŠKI STROJ?

Kad je 1990. povjesničar Spazzali pisao svoj rezime dotadašnje publici-
stičke i znanstvene naracije o fojbama, nezadovoljno je konstatirao kako je 
pamćenje istarskih ratnih događaja nedovoljno utemeljeno u znanstvenom 
istraživanju, kako prečesto služi kao podloga fantastičnim naracijama punim 
emocija i kako su one u pravilu politički uvjetovane (1990: 46–47 i passim). 

18 Ova je lažna optužba bila izlika za progone. Pretpostavka o konzumaciji ljudske krvi 
povezuje ju s predajom o vampirima. Antisemitizam i vampirska predaja povezani su od 19. 
stoljeća, npr. u britanskoj književnoj tradiciji kod Brama Stokera.
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Njegova je knjiga objavljena u prijelomnom dobu. Uskoro će, s padom 
komunizma, s jedne strane nastajati značajna produkcija važnih histori-
ografskih i antropoloških radova o temi egzodusa i fojbi (spomenimo tek 
rad zajedničke slovensko-talijanske povjesničarske komisije Rapporti 2001, 
historiografsku sintezu teme fojbi u Pirjevec 2009 te dvije inovativne stu-
dije koje analiziraju pamćenje i identitet ezulske zajednice, Ballinger 2003 
te Accati i Cogoy 2009), a s druge će strane na javnu scenu stupiti glasnije 
nego dotad popularna djela koja promoviraju emotivni i imaginativni dis-
kurs sličan onomu na koji se žalio Spazzali. U kolektivnom i službenom 
pamćenju međutim prevagnulo je ovo potonje, potpomognuto promjenama 
na globalnoj političkoj sceni. Lijeve političke stranke, zbunjene padom ko-
munizma, pridružile su se optužbama komunističkih zločina, distancirajući 
se od partizanskog pokreta na zadovoljstvo političke desnice (Dota 2010: 
40–50, Ballinger 2003: 156–167). U takvom je globalnom okviru pamćenje 
istarskog egzodusa postalo dio šireg interesa za povijesne traume, kao što 
su Katin i Vinica,19 koje su u vremenu Hladnog rata uglavnom prešućiva-
ne. No da bi se distancirali od jugoslavenskih partizana u Istri, talijanski 
ljevičarski političari morali su ukazati na njihovu etničku različitost (pritom 
zaboravljajući da se mnogo istarskih Talijana pridružilo partizanima), što ih 
je dovelo do toposa “barbarskog Slavena”. “Kraj povijesti” i prevladavajuća 
kritika “svih totalitarizama” bez distinkcija proizveli su privid zajedničke 
povijesti, ograničene na nacionalne okvire, koji je brzo ovladao talijanskim 
pamćenjem istarskog egzodusa. Predstavnici talijanske ljevice i desnice 
upriličili su svečane zajedničke susrete posvećene egzodusu.20 Slijedom toga 
talijanska je vlada obnovila zahtjeve za povrat imovine, a komemoracije fojbi 
počele su privlačiti političare na nacionalnoj razini. Godine 2004. talijanski 
je parlament proglasio 10. veljače Danom sjećanja na egzodus i fojbe. Da-
tum je odabran zbog toga što su na taj dan 1947. potpisani Pariški mirovni 
ugovori, čime je odaslana provokativna poruka neslaganja s diplomatskim 
rješenjem poslijeratnih granica.

Etnički narativni okvir oduvijek je postojao u ezulskom pamćenju kao 
ostatak polarizacije koja je istarskoj populaciji nametnuta između dva rata, 
no nakon devedesetih godina on postaje službena interpretacija koju pro-
movira talijanska država. Dok se u ranijim desetljećima fojbama simbolički 

19 Usporedba je ovdje posuđena iz talijanskog propagandnog članka iz 1943, citiranog 
u Spazzali 1990: 145.

20 Mnogo je kontroverzi izazvao susret Luciana Violantea i Gianfranca Finija u Trstu 
1998. Usp. Ballinger 2003: 163–167.
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i manipulativno koristila desnica, nakon 1989. uloge su zamijenjene i temu 
egzodusa preuzima ljevica. U ovdje već spomenutom svečanom govoru 
prilikom proslave Dana sjećanja na egzodus i fojbe 2007. godine tadašnji ta-
lijanski predsjednik Giorgio Napolitano, nekad član talijanske Komunističke 
partije, govori o “nasumičnim i kaotičnim ubojstvima”, o “porivu mržnje i 
krvoločnog bijesa, o slavenskom aneksionističkom planu koji je prevagnuo 
prije svega u mirovnom sporazumu 1947. i poprimio uznemirujuće oblike 
etničkog čišćenja” (Napolitano 2007). U tom govoru nije samo interpre-
tativni okvir, nego su i doslovne sintagme poput “nasumičnih ubojstava” i 
“krvoločnog bijesa” naslijeđene iz kanonizirane verzije događaja kakvu smo 
vidjeli u Marinaldijevu romanu iz 1947. (giustizia sommaria, Marinaldi 1947: 
72; furia sanguinaria, Marinaldi 1947: 186).21

U prijelomnom trenutku dakle, za potrebe javne povijesti, politike i 
medija, odabrana je ona verzija pripovijesti koja je bliska mitu i koja inzistira 
na motivima užasa i straha, umjesto historiografske koja ih izbjegava. Zašto 
u trenutku kad je moglo doći do promjene mitološki stroj nije zaustavljen, 
nego je, naprotiv, dobio novo gorivo? Je li se on uopće mogao zaustaviti 
samo historiografijom? Jesu li povjesničari osuđeni na to da i dalje oplakuju 
jaz između znanstvenog istraživanja i kolektivnog pamćenja (kao što to već 
pomalo rezignirano čine Pupo i Spazzali 2003: X, 124)? Antropologija mita 
podsjeća na to da se mitološki stroj ne može zaustaviti samo racionalnim 
diskursom kao što je na primjer znanstveno dokazivanje ili sudsko-istraži-
vački postupak upotrijebljen kao historiografska metoda (Bidussa 2008). Dok 
proučavaju indicije i traže dokaze o traumatičnim događajima sakraliziranim 
u pamćenju, povjesničari ne barataju samo činjeničnom, već i mitskom gra-
đom koja, kako smo ovdje već vidjeli, ponekad ulazi u sam njihov diskurz. 
Privlačnost mitske pripovijesti jest u tome što se igra strahom. Mit je igra 
imenovanja koja ima magijsku i iscjeliteljsku moć (Manera 2012: 106), no 
racionalnost koja tom igrom vlada nije nesvrhovita. Njezina je svrha poli-
tička moć kojoj služi, što je predmet proučavanja teoretičara koji se bave 
mitološkim strojem.

Problem mita nije omeđen na dimenziju fantastične pripovijesti. Njegov 
problem tiče se njegove tehnizirane uporabe, odnosno njegove proizvodnje 
unutar stroja koji ga, u isto vrijeme dok nastoji objasniti sadržaj mita, za-
pravo koristi, opskrbljuje racionalnom strukturom i obnavlja uvijek iznova. 

21 O Napolitanovu govoru v. Franzinetti 2008: 90–92, Accati i Cogoy 2009: 219–220, 
Conti 2009.
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Odnosno, kad se razmišlja o mitu, ne razmišlja se o strukturi nekog teksta, 
nego o njezinu djelovanju. Kad istraživački postupak započne razgradnju 
mita, u stvarnosti ga osnažuje i ponovno pokreće. (Bidussa 2008: 149–150)

Ustrajući na prioritetu znanstvenog, političkog i juridičkog puta za 
zaustavljanje mitološkog stroja,22 ovdje želimo podsjetiti i na mogućnost 
suočavanja s njime na samom njegovu mitskom polju, odnosno umjetničkom 
naracijom koja bi ga gradila i razgrađivala ujedno, koja bi ga pripovijedala 
s očuđenom sviješću o njegovoj mitskoj prirodi. Pokušaj višeperspektivne 
i ironijske razgradnje mita postojao je već u prvo poslijeratno vrijeme. 
Ironijski i ujedno tragično o mitu granice govori crno-bijeli film iz 1950. 
Srca bez granica (Cuori senza frontiere, red. Luigi Zampa). U njemu je gra-
nica prikazana kao bijelom kredom povučena apsurdna crta preko malog 
istarskog sela i cijelog europskog kontinenta; procesije i ideologije jedne i 
druge strane ismijane su i gledane antopološkim, a ne mitološkim pogledom. 
Očuđeno o razlozima egzodusa govori i Tomizzina Materada (1960) čiji 
junak distancirano i sumnjičavo gleda na one koji ga nastoje zastrašiti, kao 
i veći dio umjetničke literature o egzodusu nastale u kasnijim desetljećima 
(već spomenutih autora poput Enza Bettize, Marise Madieri, Nelide Mi-
lani i drugih). No suvremeni talijanski javni diskurs o egzodusu, osobito u 
popularnim oblicima književnosti i javne povijesti, u tolikoj je mjeri zasićen 
mitskim veličanjem straha da su šanse za njegovo raščaravanje sve manje. 
U tome svakako ima važnu ulogu globalna politička potreba za naracijama 
straha i zatvaranjem u sasvim male, imunizirane zajednice.
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A b s t r a c t

FEAR AND FANTASTIC IMAGERY AS A POLITICAL DEVICE IN THE 
ITALIAN MEMORY OF THE ISTRIAN EXODUS

This research deals with the memory of the Istrian exodus in the framework of cultu-
re of fear as a characteristic of the modern age, and with regard to the 1990s change 
in the ideological context of the memory of World War II. The relation between 
exodus and fear is examined in the selected Italian historiographical, anthropological 
and psychoanalytical literature, in oral testimonies, as well as in the literary and 
cinematographic representations where Istrian oral tradition, legends and folklore 
are seen as a natural background to both exodus and fear. In this analysis, the use 
of fantastic elements and references to oral tradition are connected to anti-Slavic 
racism on the eastern Italian border as the fear of the unknown and demonized 
Other. Special attention is given to the motif of the dead animal thrown into the pit 
along with the victims as an element of the mythical conception of ritual killing. The 
paper examines the narrative treatment of the memory of exodus, which is marked 
by fear, and its aspects persisting in contemporary Italian political discourse, and 
finally considers possible ways to stop this mythological machine.
Keywords: Istrian exodus, fear narratives, foibe, Istrian folklore, anti-Slavic racism


