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Ovaj rad uvodi pojam “ksenotkiva” analizirajući tri poznata romana koja 
se bave konzumacijom mesa: Meso (Meat) Josepha D’Laceyja (2008), 
Elizabeth Costello J. M. Coetzeeja (2003) i Vegetarijanku (The Vegetarian) 
Han Kang (2007) te pokazuje kako ksenotkivo u tim romanima predstav-
lja problematičan susret s abjektnom tjelesnom materijom. Propitujući 
klasičnu razliku između biosa i zoē (“politički” i “goli” život) kako ju je 
opisao Giorgio Agamben, u radu se analizira ksenotkivo kao neizreciv 
i pogledu nepristupačan oblik tjelesnosti koji je nasilno isključen iz 
diskursa infrastrukturama i epistemama konzumiranja mesa u smislu 
Foucaultovih kulturoloških struktura znanja (épistémè). U radu se isto 
tako pokazuje kako su industrijska poljoprivreda i meso temeljni način 
nametanja te podjele tkiva u raznim ekonomskim i kulturnim sferama 
te kako čak i u novijoj materijalističkoj filozofiji meso funkcionira kao 
jedan od najdublje upisanih načina ušutkivanja jezovitog (engl. uncanny) 
zova ksenotkiva. Polazeći od Deleuzeova koncepta “estetske senzacije”, 
ovaj rad pokazuje kako su dezorijentacijski susreti sa ksenotkivom u 
romanima D’Laceyja, Coetzeeja i Han primjer političke i etičke poetike 
tijela u nastajanju.

Ključne riječi: tkivo, biopolitika, meso, poetika, jezovito 

Žalite meso!
Gilles Deleuze, Francis Bacon: Afektivna logika (2003)

1. UŠUTKIVANJE

Ksenotkivo je neklasificirano tkivo ili tkivo koje se ne može klasificirati. Isključeno 
iz diskursa, ograničeno na pukotine industrijske logistike, u antagonističkom je 
odnosu prema konvencionalnoj podjeli tijela živih bića, što mu pridaje aspekt 
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jezovitog.1 U fusnoti svoje studije iz 1919. Das Unheimliche Freud oprimjeruje 
jezovito opisujući neugodno osobno iskustvo samoneprepoznavanja:

Sjedio sam sâm u kupeu osvijetljenom samo svjetlima iz hodnika vagona kad je 
vrlo nasilan udarac vlaka širom otvorio vrata susjednog kabineta za kupanje, a 
unutra stupio postariji gospodin u kućnom haljetku i putnoj kapi. Pretpostavio 
sam da je netom napustio kabinet za kupanje između dvaju kupea i krivo skrenuo, 
ušavši pogreškom u moj kupe. Skočivši s namjerom da ga otpravim, odjednom 
sam, užasnut, shvatio da je provalnik nitko drugi do moj vlastiti odraz u zrcalu 
otvorenih vrata. Još uvijek se sjećam kako mi se uopće nije sviđao njegov izgled. 
(Freud 1955: 220)

Jezovitost je prema Freudu oblik užasa “koji vodi natrag do nečega što nam je 
odavno poznato i što nam je nekad bilo vrlo blisko” (Freud 1955: 248), a uključuje 
kratak trenutak prepoznavanja koji prelazi iz neugodne bliskosti čudnog pred-
meta ili afekta u dublju svijest o čudnosti poznatoga. Kao što pokazuje Jacques 
Lacan raspravljajući o tom Freudovu konceptu, jezovitost otkriva drugost tijela 
sebstvu koje utjelovljuje. Jezovitost prijeti erozijom odnosa tijela i subjektivnosti 
kako bi razotkrila krhkost te koagulacije ili represivnih struktura uključenih u 
njezino održavanje. Evo kako Lacan interpretira Freudov poznati san o Irminoj 
injekciji iz Die Traumdeutung na temelju kojeg bečki doktor ustanovljava princip 
“ostvarivanja želja” svoje tek rođene znanosti psihoanalize. Gledajući u snu niz 
Irmino grlo, Freud se čudi “neobičnim, nabranim tvorevinama koje su očigledno 
rađene prema nosnim školjkama” (Freud 1970: 112). Povezujući Freudov san s 
njegovom kasnijom studijom o jezovitom, Lacan piše: “Ovdje je prisutno užasa-
vajuće otkriće, otkriće nikad viđenog tkiva, temelja stvari, druge strane glave, lica 
[...] tkiva iz kojeg sve proizlazi [...] Ti si ovo, koje je tako daleko od tebe, ovo koje je 
konačna bezobličnost” (Lacan 1978: 154−155).

Lacanovo užasnuto “Ti si ovo, koje je tako daleko od tebe” približava se ksenot-
kivu. No ksenotkivo ide dalje od Freudove noćne more i Lacanovih poststruktu-
ralističkih teza o raspadu ega. Ksenotkivo izvlači politiku “nikad viđenog tkiva”, 
drugost najdublje poznatog ne samo kao osobnog, traumatičnog, subjektivnog 
uvida nego radije kao prepoznavanja drugosti nečijeg tjelesnog bića utemeljenog 
na mesnatosti koju sva stvorenja dijele. Postavljajući predmetak kseno- (grčki 
xeno- od xenos, u značenju “stranac”, “drugo”, “strano” i “gost”) pred riječ tkivo, 
kojom se upućuje na biće nekog stvorenja, ksenotkivo konceptualizira čudan i 

1 Za prijevod Freudova koncepta Das Unheimliche (engl. uncanny) u ovom radu upotrijebljeni 
su pojmovi jeza, jezovito i jezovitost, prema hrvatskom prijevodu Freudova teksta iz 2010. Pojam 
jeze u književnosti i psihologiji. 
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zamračen kontinuum naše vlastite mesnate drugosti-samima-sebi i drugosti dru-
gih tjelesnih bića. Razvijanje zajedništva koje premošćuje vrste, kako je Donna 
Haraway nedavno teorijski postulirala, bitan je zadatak kapitalocena (Haraway 
2016: 99−103). Kako često izlazi na vidjelo u scenama nasilja nad tijelom, ksenot-
kivo nastoji uvesti novo razdoblje tjelesnih zajedništava konstituiranjem napada 
na represivne subjektivne identitete i političke infrastrukture koje dijele ljude od 
drugih stvorenja. Prema procjeni Giorgia Agambena, “politika opstoji jer je čovjek 
živo biće koje u jeziku odvaja i protustavlja sebi vlastiti goli život te se istodobno 
održava u odnosu s njim u isključivoj uključenosti” (Agamben 2006: 14). Kao što 
je Agamben primijetio, grčka razlika između ljudskog ili političkog života (bios) i 
“golog života” (zoē) ima temeljne implikacije na upravljanje životom i smrću diljem 
zapadne kulture. Za Agambena “životinja” imenuje jezovito blisku vitalnost čije 
pozicioniranje na mjesto drugoga dopušta konstituiranje ljudskog identiteta. No 
kako svjedoče strahovita ulaganja državnog kapitala, upravljanje smrću tog “golog 
života” također je značajno. Ksenotkivo imenuje jezovitu mesnatost koja nastaje 
kada razlika između ljudskog, životinjskog i mesa ne uspije.

Djelomično je to pitanje posredovanja. McKenzie Wark, prerađujući Aristo-
telov xenikon za doba medija, teoretizira “ksenokomunikaciju” kao “posredovanje 
stranoga” (Wark 2014), što ujedno označava drugost izvan komunikacije koja 
omogućuje posredovanje, kao i uznemirujuće nepoznate erupcije drugosti koje 
s vremena na vrijeme uzrokuju disrupcije u medijima. Ovaj se rad nadovezuje 
na ideju McKenzie Wark, kao i na klasičnu razliku između biosa i zoē kako bi 
teoretizirao pogledu nepristupačno meso nasilno isključeno iz diskursa, tj. kse-
notkivo. Označavajući mjesto nemoguće politike izvan političkog, zoē-politike 
apolitičnog tkiva, ksenotkivo predstavlja duboko problematičnu tvar. Ksenotkivo 
vraća kontinuitet biosa i zoē koji se briše tim isključenjem. Ono predstavlja, prema 
riječima Jacquesa Derridaa, tjelesnu utvaru pogledu nepristupačne “heterogene 
mnogostrukosti živog” (Derrida 2004: 124). Možda nije toliko zastrašujuća njež-
na, hrskavičava, jezovita materija ksenotkiva koliko beznadni poremećaj u našem 
stvaranju sebe u toj dugotrajnoj kategorizaciji tijela stvorenja koji ono predstavlja.

Potkopavajući središnju ulogu koju igraju ekonomske i narativne podjele 
tkiva kroz suvremeno doba, ksenotkivo priziva alternativnu politiku ogoljenog 
mesa. U ukupnosti kapitalizma, ubrzanje složenih metaboličkih obrazaca, procesa 
potrošnje i industrijske proizvodnje ovisi o tjelesnim narativima i logističkim 
infrastrukturama kojima institucionaliziramo i kapitaliziramo odnose između 
ljudi i životinja te ih ujedno i konstituira. Marx izjavljuje: “Proizvodnja [...] proi-
zvodi ne samo objekt nego i način potrošnje” (Marx 1973: 92). Za Freda Motena 
i Stefana Harneyja u logistici “se radi o mjestu, načinu i svrsi pokreta, o toku i 
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njegovu poboljšanju, o postupcima koji to osiguravaju” (Moten i Harney 2021: 
2). Logistika “pruža iluziju samostojećeg subjekta”, ali “zapravo je degradacija 
sredstava, opća devaluacija sredstava kroz individuaciju i privatizaciju”, tako da se 
treba smatrati “regulatornom silom koja nam se suprotstavlja, koja se suprotstavlja 
zemlji” (Moten i Harney 2021: 1516). Ksenotkivo možda nagovještava rastapa-
nje tih represivnih, nasilnih logistika mesa. U intervjuu s Davidom Sylvesterom 
vizualni umjetnik Francis Bacon izjavljuje: “naravno, meso smo, potencijalna smo 
trupla. Kad god idem k mesaru, uvijek mislim kako je iznenađujuće da ja nisam 
ondje umjesto životinje” (Sylvester 1988: 46). Baconovo viđenje približava se 
ksenotkivu jer prepoznaje potencijalnu ljudsku mesnatost. Ponavljajući Freudovu 
scenu jezovitog u vlaku, Bacon ide preko granica vrsta i zamjenjuje truplo ubijene 
životinje svojim vlastitim mesom. Ksenotkivo nosi sa sobom iznenadni uvid da, 
kako to opisuje Cary Wolfe, “znamo da ‘ljudsko biće’ nije sada, niti je ikad bilo, 
ono sámo” (Wolfe 2003: 9). Granice, infrastrukture i gospodarski uvjeti koji 
podržavaju identitet i vrste otapaju se i samo na trenutak vidimo svoja (post- ili 
infraljudska) sebstva kako vise s mesarove kuke.

Ksenotkivo narušava ušutkivanja i industrijski procesuirana isključenja golog 
života. Kao zabranjena tvar ili abjekt (Kristeva 1989) pojavljuje se u vidokrugu 
u ograničenim zonama i trenutcima poput prolaska između onoga što filozofi i 
mnogi pripadnici čovječanstva zovu “životinjom”2 i nasilnog egzistencijalnog 
prestrojavanja tog istog stvorenja u proizvod koji je moguće konzumirati, u “meso”. 
To čini ksenotkivo ontološki moćnom tvari, tvari kakvu opisuje Deleuze kada 
piše: “Nešto na svijetu tjera nas na razmišljanje. To nešto je objekt, ali ne objekt 
prepoznavanja, već objekt temeljnog susreta” (Deleuze 1994: 139). Kao što tvrdi 
Matthew Calarco: “Ako postoje ikakvi pravi filozofski ulozi na polju životinjskih 
studija, rekao bih da oni leže ovdje, u otvaranju prostora za izum onoga što zo-
vemo ‘životinje’” (Calarco 2008: 4). Ksenotkivo se nalazi iza izmišljenih režima 
i marketinških tehnika koje zatvaraju opreke ljudsko biće − životinja − meso. 
Ono konceptualizira, riječima Jean-Françoisa Lyotarda, tkivo “koje nije moguće 
uskladiti”, odnosno “raznolikost, nesuglasje, događaj, stvar” (Lyotard 1992: 4) 
stvorenja zapetljanog u tu drevnu podjelu. Zato, kad ga primijetimo, traži od nas 
da preispitamo slike, ideologije i ušutkivanja koja sačinjavaju fenomenološki svijet 
ljudsko-životinjskih odnosa, kao i svakodnevne fenomenologije pomoću kojih naši 

2 Kako Derrida tvrdi, to je leksem koji sužava beskrajno različita stvorenja svijeta u antonim 
“ljudskog bića”. Kao što kaže Cary Wolfe, slijedeći Mary Midgley, “odrasla čimpanza vjerojatno ima 
više toga zajedničkog s nama nego s pastrvom ili cikadom s kojima dijeli generičku klasifikaciju 
‘životinje’” (Wolfe 2003: 34). 
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potrošački izbori održavaju prakse i institucije patnje i smrti stvorenja. Ksenotkivo 
unosi nemir u našu samospoznaju, navike, kapital i politiku. Izranjajući iz pukoti-
na tih izmišljenih slika-struktura, biopolitike i zoē-menadžmentskih praksi koje 
oblikuju ljudsku subjektivnost i industrijsku farmersku proizvodnju, ksenotkivo 
sačinjava prijeteći ili zastrašujući otpor i represivnim formacijama identiteta i 
kapitalističko-industrijskom životinjskom poljoprivrednom kompleksu, u velikoj 
mjeri financijski povezanom s državnom moći.

Kao sirovina kapitalističke stvarnosti, ksenotkivo je dijalektično u svojoj 
materijalnosti jer je istodobno “nevidljivo” i sveprisutno. Ksenotkivo je ujedno 
i ono što (vjerojatno) može postojati samo za stvorenje, ljudsko biće, koje stvara 
kategoriju “životinja” kao alternativu vlastitoj tehničkoj, povijesnoj i lingvistički 
zavisnoj konstruiranosti i ono što poništava “ljudsko biće” kao kategoriju. Možda 
zbog toga ksenotkivo bolje registriramo na razini afekta. Ksenotkivo je prisutno 
gdje god se meso doživljava kao krvavi spomenik patnji i pogaženom životu 
jedinke. I ako prevladavajući društveni poredak uvelike blokira naš afektivni 
odnos sa ksenotkivom, osjećaji tjelesnog užasa i suosjećanja izazvani određenim 
umjetničkim djelima otvaraju prolaz koji omogućuje da se taj odnos prenese.

Međutim, posljednjih godina ksenotkivo je mutiralo, njegova mesnatost 
postala je gadljivija i jezovitija, spekulativnija i etički nabijenija. Vjerojatno je ta 
nova faza sirovije, afektivnije empatične veganske poetike3 dovedena u prvi plan 
zbog sve većeg nasilja biopolitičkih intervencija suvremene industrijske poljo-
privrede u život stvorenja. Naše je povijesno razdoblje za Lauru Wright ono u 
kojem je “veganstvo [...] u oštroj suprotnosti s potrošačkim mandatom američkog 
potrošačkog kapitalizma i iz tog razloga postupci pojedinih vegana predstavljaju 
značajnu, iako simboličnu, prijetnju” (Wright 2015: 22). Subvencije za stočarsku 
poljoprivredu kodificirane su u samom središtu političkog projekta Europske uni-
je, čineći jednu od tema o kojima se ne može pregovarati, na kojima je utemeljena 
Zajednička poljoprivredna politika Europske ekonomske zajednice iz 1962. godi-
ne. Ukupne intervencije EU-a i izravne subvencije za stočarsku industriju iznosile 
su 2010. oko 30 milijardi eura, što je otprilike četvrtina cjelokupnog proračuna 
EU-a. UNESCO štiti i financira konzumaciju mesa i uzgoj životinja diljem svijeta 
kao “nematerijalnu kulturnu baštinu”. Eksternalizirani troškovi mesne industrije 

3 Za Evu Giraud veganstvo je oblik “afirmativne biopolitike”: “veganstvo intervenira u 
očitovanje biomoći naglašavajući biopolitičku dimenziju konzumacije mesa i denaturalizirajući 
nesvodivi skup odnosa između ljudi i životinja koji su iskovani praksom” (Giraud 2019: 72). Moj 
izraz “veganska poetika” označava oblik kritike koja centralizira ta biopolitička pitanja u analizi 
književnih i estetskih djela.



110

S. R y l e ,  Susreti sa ksenotkivom (105–134)
“Umjetnost riječi” LXVII (2023) • 2 • Zagreb • srpanj – prosinac

za SAD iznose 414 milijardi dolara godišnje, uključujući analizu stvarnih troš-
kova zdravstvene zaštite i štete za okoliš. Ta golema državna kapitalna ulaganja 
u meso razlog su zašto su aktivisti za životinje sada službeno i zakonski teroristi 
u američkom zakonodavstvu, a stroge kazne, uključujući zatvaranje i prijetnju 
višemilijunskim sudskim sporovima, rutinski se primjenjuju kako bi se blokirali 
pokušaji da se pozivi ksenotkiva saslušaju. Suvremeni državni kapitalizam crpi 
moć i pravni autoritet iz stalne upotrebe životinje kao antonima za čovjeka, što 
je možda razlog zbog kojega se nedavno pojavio podžanr fikcije o mesu. Ovaj rad 
analizira tri poznata suvremena romana koja se bave konzumacijom mesa: Meso 
(Meat) Josepha D’Laceyja, Elizabeth Costello J. M. Coetzeeja i Vegetarijanku (The 
Vegetarian) Han Kang. Svaki od tih romana defamilijarizira konzumaciju mesa 
kao zabrinjavajući susret s abjektnom tjelesnom materijom, te stoga svaki oslikava 
pojavnu političku i etičku poetiku tijela.

Obraćajući pažnju na način na koji pripovijesti oblikuju značenje, književna 
fikcija pomaže nam uočiti epistemološke i industrijske mehanizme koji služe 
proizvodnji mesa i koji tu proizvodnju održavaju. Primjerice, likovi distopijskog 
horor-romana Josepha D’Laceyja Meso žive u gradu koji je pod kontrolom ogro-
mne klaonice. D’Laceyjevi likovi jedu meso kako bi dokazali da oni sami nisu 
meso: “meso je davalo status, značilo je da ti nisi meso. Značilo je da si iznad 
stoke. Građani su jeli meso da bi ostali ljudi” (D’Lacey 2013: 69). Oni jedu kako 
bi označili granicu, kako bi spriječili tranziciju mesa i kako bi zatvorili oči pred 
jezivom, nezamislivom blizinom ksenotkiva. 

Roman bi se mogao promatrati kao užasna revizija “tkiva svijeta” fenomeno-
logije Mauricea Merleau-Pontyja, koja opisuje “subjekta koji opaža” kao “u biti 
tijelo u svijetu, dio svijeta” (Dufourcq 2022: 2) – tako da se tkivo svakog bića 
mora shvatiti u kontinuitetu s materijom svijeta – D’Laceyjevo ksenotkivo opi-
suje nasilno obezvrijeđeno meso užasnog podzemlja. Meso je jezivo, ksenotkivo 
u romanu traži od nas da progledamo. Njegov je užas previše poznat, njegova 
mesnatost tvori kontinuum s tijelom svakog subjekta, dok je u isto vrijeme taj 
mesnati kontinuum pokošen i iskomadan kako bi se nahranili subjekti, čime se 
njegov kontinuitet poriče u toj komodifikaciji. Isto tako, prema tvrdnji Jacquesa 
Derridaa, subjektivnost je ovisna o zadovoljstvu tog poricanja, a tkivo svijeta 
transcendirano “muževnom” subjektivnošću (Derrida 1997: 281) koja se pokazuje 
u neugodnoj dekompoziciji predmeta želje koji je meso. Kao tvar bez simboličkog 
doma, ksenotkivo konceptualizira stvar-po-sebi stvorenog bića i pokazuje se u 
neugodnom raspadanju objekta žudnje koji je meso.

Meso koje odbija grčku podjelu između biosa i zoē i koje preispituje industrij-
sko upravljanje mesom koje se temelji na toj podjeli glavni je izvor D’Laceyjeva 
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jezovitog. Postupno se pojavljuje neugodna bliskost sa zaklanim bićima u romanu. 
D’Lacey dopušta da do njegova čitatelja tek vrlo postupno tijekom prve polovice 
romana dođe spoznaja da “stoka”, “bikovi” i “krave” mesne industrije romana, 
njihova “vimena”, “parenje” i drugi aspekti njihovih života i smrti u uzgoju, dani 
rječnikom tehničke industrije, zapravo opisuju ljudska tijela. Ljudsko tijelo polako 
izranja iz mesnatosti D’Laceyjeve zaklane “stoke”. Njihovo meso, u spoznaji koju 
D’Lacey brižljivo odgađa, postaje nepodnošljivo prijelazno, opisano i smješteno 
u poljoprivredno-industrijski registar, ali se postupno udaljava od riječi likova 
romana kako nastaje potpunija slika. Brzina je ključna. D’Laceyjev roman prvo 
daje brutalnu gradsku pripovijest o mesu, a zatim ga polako skida s tijela stvorenja 
koja klasificira. Poput hibridnih stvorenja na skulpturi Patricije Piccinini Mlada 
obitelj (2002–2003) koja su uhvaćena između simboličnih domova, D’Laceyjeva 
bića s farme remete granice između “ljudskog” i “životinjskog” mesa. Međutim, 
za razliku od izravnog i trenutnog ksenotkiva visceralno mesnatih stvorenja 
P. Piccinini, postupno pojavljivanje pogledu nepristupačne ljudske biologije 
D’Laceyjevih uzgojenih stvorenja predstavlja sasvim drukčiji tempo užasa. Ako 
Piccinini oduzima dah, D’Lacey polako guši.

D’Laceyjev je roman, valja naglasiti, uglađena i kvalitetna žanrovska fikcija, ali 
je ne krasi visoki književni stil. Ako su neka modernistička “minorna” umjetnička 
djela, u Deleuzeovu smislu estetike kao “revolucionarne sile” (Deleuze 1983: 
106), skrenula pozornost na tranziciju mesa, ipak ostaje nešto neugledno u tom 
motivu, nešto što iz temelja budi jezu. Nastojeći lišiti etički komunikacijski status 
privilegija koji se dodjeljuje (navodnoj) kanonskoj i visokoj kulturi, McKenzie 
Wark piše o potrebi za

brzim i prljavim sredstvima razotkrivanja kontrole nad portalima i artefaktima 
ksenokomunikacije, naglašavanja protokola neravnopravnog posredovanja i nji-
hova obilaženja mobiliziranjem drugih putova kroz labirint, putova koji se mogu 
pronaći zalaženjem u algoritme roja. (Wark 2014: 195)

U sljedećem dijelu rada raspravljam o širem odnosu “ksenokomunikacije” i 
ksenotkiva. Temeljna ulaganja kulture i državne moći u biopolitiku mesa tolika 
su da su možda “brze i prljave” mobilizacije žanrovske fikcije, kako kaže Wark, 
spremnije poslušati poziv ksenotkiva. D’Laceyjev roman koristi se svojim vlastitim 
žanrovskim statusom i okluzijom stvarnoga koja je podržana normalizirajućim 
jezikom klanja mesa, a koje konstituira vlastitu verbalnu komunikaciju, kako bi 
priredio zagušujuće razotkrivanje ksenotkiva.

Jedna od glavnih tehnika kojima se “životinje” iz romana, takozvani Odabrani, 
označavaju kao različite od građana gradića jest brutalan niz fizičkih intervencija 
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koje trpe u najranijoj dobi: kastracija mužjaka, kemijsko odstranjivanje dlake s 
tijela, podrezivanje prstiju sve do drugog zgloba, uklanjanje palčeva na rukama 
i nogama, uklanjanje jezika i glasnica (D’Lacey 2013). Zanimljivo je da su te 
intervencije usmjerene na dijelove tijela koji se tradicionalno povezuju s ljudsko-
šću. U Heideggerovoj poznatoj frazi humanističke iznimnosti, “[m]ajmuni [...] 
imaju organe koji mogu hvatati, ali nemaju ruku” (Derrida 2000: 173), tako da, 
u tom kontekstu, jezoviti užas romana odvaja čovječanstvo od njegova tjelesnog 
bića. Status Odabranih, karakteriziran brutalnim upisivanjem njihove različitosti 
od ljudi na njihova tijela, u njihovo tkivo, pak (u slučaju njihovih odstranjenih 
glasnica) osigurava njihovu jezičnu šutnju. Granicu te male razlike rigorozno 
provodi mesni tajkun Magnus koji kontrolira klaonicu i cijeli distopijski gradić, 
iako, što je ključno, na prilično paradoksalan način. Kad je Snipe, šef mljekare, 
uhvaćen kako siluje jednu od mliječnih “krava” pod svojim nadzorom, to se kosi 
sa zakonom upisanim u svetoj knjizi grada koji propisuje smrt za spolne odnose 
između ljudi i Odabranih. Ocrtavajući i zakonski namećući nemoguću simboličku 
podjelu između ljudi i Odabranih, zabrana spolnih odnosa pod prijetnjom smrti 
u toj svetoj pravnoj zabrani predstavlja nasilno provođenje biosa koji se razlikuje 
od zoē. Međutim, ako se razlika između “čovjeka” i “Odabranog” nasilno i sveto 
održava, prilično paradoksalno, Magnusova kazna, za koju saznajemo da je podosta 
uobičajena u gradu, osuđuje Snipea na podvrgavanje strašnim postupcima koji 
stvaraju meso Odabranog. Snipe postaje, prema riječima svog mučitelja, “jebeni 
beskorisni komad mesa” (D’Lacey 2013: 60).

U prvom je planu Snipeove kazne ušutkivanje koje jest postajanje mesom, 
odstranjivanje glasnica koje Magnus sluša sa sadističkim užitkom:

Prvi rez bilo je najlakše podnijeti, ali svi su vrištali. Baš svi. A onda bi vrisak prestao 
kao da je netko udario sjekirom po bloku. Učinkoviti g. Nož. Nasmiješio se. A 
nakon vriska začuo bi se drukčiji zvuk, jednako intenzivan. Možda i intenzivniji. 
Očajničko sibiliranje koje se borilo kako bi ga se čulo. Magnus je mogao zamisliti 
kako se Snipeove usne miču dok njegove riječi više nisu dolazile. Tiho preklinjanje 
i šištanje bez riječi preobrazbe. (D’Lacey 2013: 66)

Osim vlastitog mesnatog užasa to ušutkivanje nudi instinktivnu alegoriju 
načina na koji se proizvodnja mesa održava praksom “epistemičkog nasilja”. Nasilje 
kao norma ili epistema održava naturaliziranu podjelu stvorenja na životinje, a 
životinje smješta među stvari. U lukavoj povratnoj sprezi hijerarhijski odnosi, 
“legitimirani suverenitet” (Wadiwel 2015: 36) i status životinja kao pravnog 
objekta održavaju se upravo nasiljem koje ti hijerarhijski odnosi opravdavaju. 
Kao što Wadiwel piše: 
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Epistemičko nasilje proizvodnje “životinje” kao inferiornog entiteta, i stoga pod-
ložnog svim oblicima ljudske koristi poput reprodukcije, smrti, zarobljeništva, lova, 
držanja za društvo, mučenja i eksperimentiranja [... ograničava] svaku mogućnost 
životinjskog odgovora i otpora procesu dominacije. (Wadiwel 2015: 34)

Normalizirajući nasilne odnose između ljudi i životinja, klaonica ušutkuje vlastiti 
nasilni napad na živo biće. Nakon svoje transformacije i upoznavanja sa stadom 
Snipe je uveden u mehanizirani industrijski žlijeb koji Odabranog dostavlja u 
prostoriju za klanje. Nasilnost i brzina te preobrazbe, kao i Snipeova dezorijenta-
cija i nesposobnost sporazumijevanja sa stadom zbog nasilnog oduzimanja glasa 
tolike su da on tek u posljednjim trenutcima svog života u potpunosti shvaća što 
se događa. Pištolj mu je prislonjen na čelo, a shvaćanje i samospoznaja dolaze kao 
njegova posljednja misao: “Meso sam” (D’Lacey 2013: 71). U tom izuzetnom 
odlomku D’Lacey ponovno upotrebljava “čudnu” i pretjeranu žanrovsku retoriku 
horor-fikcije u lovecraftovskoj tradiciji kako bi oblikovao gotovo nepodnošljiv 
pristup mesu koje prelazi između kategorija bios i zoē. Svojom posljednjom misli 
Snipe potvrđuje Magnusovu prosudbu da je on meso. Tako D’Lacey zapravo 
organizira svoju pripovijest kako bi nakratko dao mesu samosvijest.

Ovdje je korisna “logika senzacije” koju Deleuze opisuje u odnosu na slikar-
stvo Francisa Bacona. Za Deleuzea Baconove slike ne obraćaju se gledateljima na 
razini njihove subjektivnosti, već na razini tkiva. Miješajući distorzije i ozljede 
tkiva i reprezentacije, njegove slike hvataju i usmjeravaju “nevidljive i intenzivne 
sile, one koje djeluju na tijelo i penju se kroz njegovo tkivo” (Voss 2013: 114). 
Drhtaj prepoznavanja tkiva koji izazivaju Baconova umjetnička djela u središtu 
je “intenzivne stvarnosti” senzacije: “Umjesto formalnih korespondencija ono što 
Baconovo slikarstvo konstruira jest zona nerazlučivosti ili neodlučivosti između 
čovjeka i životinje” (Deleuze 2003: 23). To čini deleuzeovsku senzaciju dubljom 
od subjektivnosti, ona je nadmoćno sažaljenje prema drugome zbog ozlijeđenog 
tkiva koje se osjeća u tkivu i koje je “dublje od bilo koje sentimentalne identifikacije: 
čovjek koji pati je zvijer, zvijer koja pati je čovjek. To je stvarnost postajanja” (De-
leuze 2003: 25). “Žalite meso!” piše Deleuze, gotovo anticipirajući D’Laceyjevo 
samosvjesno meso: 

Meso nije mrtvo tkivo, ono zadržava sve patnje i poprima sve boje živog tkiva 
[...] Meso je zajednička zona čovjeka i zvijeri, njihova zona nerazlučivosti; ono je 
“činjenica”, stanje u kojem se slikar poistovjećuje s objektima svog užasa i suosje-
ćanja. (Deleuze 2003: 23)

S tim objektom užasa i suosjećanja, tim “senzacionalnim“ tkivom, deleuzeovsko 
postajanje više se približava ksenotkivu od većine estetskih i filozofskih kritika. 
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Identiteti tkiva rastaču se pod pritiskom estetske senzacije: “čovjek koji pati je 
zvijer, zvijer koja pati je čovjek. To je stvarnost postajanja” (Deleuze 2003: 24). I 
kao što ću pokazati u sljedećem dijelu rada, usporavajući tempo Baconove logike 
senzacije, D’Laceyjevo ksenotkivo ostvaruje raspadanje identiteta koje Deleuze 
smatra političkim, pobijajući kapitalocenske pripovijesti koje podupiru industrij-
sko meso na razini tjelesne senzacije.

Taj pripovjedni angažman možda je jedan od razloga zašto se ksenotkivo 
nagovještava u D’Laceyjevu pisanju, dok u konačnici za Deleuzea ostaje samo 
perifernim. Primjerice, usprkos Deleuzeovu razumijevanju senzacije, u njegovu 
iščitavanju Bacona također se može otkriti otpor ksenotkivu. Uzmimo način na 
koji Deleuze inzistira, usprkos očitom tkivnom zajedništvu među vrstama koje 
iznosi u detalje, da to estetsko meso mora ostati funkcionalno odvojeno od svo-
jega utjelovljenja kao organizma: “Bacon ne kaže ‘Žalite zvijeri’, nego da je svaki 
čovjek koji pati komad mesa” (Deleuze 2003: 23). Patnja pretvara “čovjeka” u 
meso, ali “zvijeri” neće dobiti sažaljenja. “Nevidljive sile” destratifikacije ovdje su 
razgraničene. Stvorenja koja se miješaju u osjetilnoj estetskoj “zoni nerazlučivosti” 
strogo su regulirana, a sažaljenje prema ne-ljudskim stvorenjima suzdržano je od 
tijeka senzacije. Zašto Deleuze inzistira na tom ograničavanju destratifikacijskog 
transtjelesnog tijeka senzacije? Možda zato što njegov pojam radikalne imanencije 
materije koji odbija podjelu na organski i anorganski život počiva na tihoj, ali 
konstitutivnoj podjeli i kategorizaciji ljudskih i ne-ljudskih tijela. Kao i kod toliko 
različitih antropocentričnih filozofija radikalne drugosti, deteritorijalizacijska sila 
radikalne imanencije sekundarna je toj pogledu nepristupačnoj prvobitnoj dife-
rencijaciji biosa. Nevidljive sile afekta su sputane, a središnji deteritorijalizacijski 
potisak Deleuzeova estetskog angažmana zaustavljen je, čini se, kako bi izbjegao 
ksenotkivo.

Jednosmjerna transakcija deleuzeovskog mesa, istovremeno prepoznavanje 
drugosti ljudskog tkiva i okretanje od ne-ljudskog, replicira instrumentalizaciju 
živih bića preko deleuzeovskog “postajanja”, u kojem meso živih bića, kao što je 
“poziv da se postane vukom [...] čopor ili vuk” (Deleuze i Guattari 2013: 38–39), 
opetovano služi kao koncept ili amblem koji će olakšati ljudsko samoostvarenje. 
Kao i s fordističkom masovnom montažnom proizvodnjom, koja se i sama nalazi 
u vertikalnim klaonicama Cincinnatija i Chicaga (Sanbonmatsu 2011: 22), Dele-
uzeovo izvlačenje viška filozofske vrijednosti tijela instrumentalizira, fragmentira 
i porobljava metabolizme živih bića. Taj virtualni Deleuzeov vuk, kao apstraktni 
model višestrukosti, može se razlomiti na dijelove, konceptualizirati kao “tijelo bez 
organa” po hirovima filozofa: “tijelo na kojem se ono što služi kao organi (vukovi, 
vučje oči, vučja čeljust?) razmješta [...] u obliku molekularnih mnogostrukosti” 
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(Deleuze i Guattari 2013: 40). No kao i kod kapitalističke proizvodnje, vuk kao 
koncept, kao metabolizam podložan fragmentaciji, konceptualizira jednosmjernu 
ulicu. Usprkos obilnoj vrijednosti koju stvara za ljude, ima malo utjecaja na odnose 
između ljudi i vukova ili na hitne praktične obveze kapitalocenskih ljudi da očuvaju 
neka minimalno zaštićena područja divljine na kojima mogu živjeti sve manje 
populacije vukova (Haraway 2008: 27−30). Kad bi “postajanje vukom” dovelo 
ljude općenito do boljeg načina života, to nam ništa ne bi govorilo o biologiji vuka 
i ne bi podrazumijevalo nikakve posebne etičke obveze ili odgovornosti prema 
stvarnim vukovima. Ljudsko postajanje zasjenjuje, možda čak i potiče izumiranje 
vukova. To znači da dok nam Deleuzeova senzacija pomaže prepoznati “zonu 
nerazlučivosti” u D’Laceyjevoj fikciji, u kojoj se spajaju ljudsko i životinjsko tkivo, 
ona ne ide dovoljno daleko u teoretiziranju o tome kako etička snaga veganske 
poetike razgrađuje kapitalističke fikcije o mesu koje olakšavaju industrijsko klanje 
i, šire, ljudsko iskorištavanje i zanemarivanje života.

Možemo s time usporediti potencijal za izazivanje više empatije nad tijelom 
koji se pripisuje fikciji u Coetzeejevu romanu Elizabeth Costello. Fikcija, tvrdi sin 
E. Costello, “vodi nas izvan nas samih, u druge živote” (Coetzee 2007: 21). I sama 
romanopisac, Costello, Coetzeejeva istoimena i poluautobiografska junakinja, 
izjavljuje: “Znam kako je to biti leš [...] Ono što ja znam leš ne može znati – da 
ga više nema, da ne zna ništa i nikada više neće ništa znati” (Coetzee 2007: 59). 
Fikcija je u tom smislu portal za prelazak granica sebe, pa čak i za iskorak iz života. 
Fikcija se, poput ksenotkiva, nalazi na mjestu prijelaza, ona seže između fenomena 
i stvarnosti na kojima konvencionalno temeljimo identitet. Costello ovdje polazi 
od antičke filozofske teme dobre smrti. Kao što Montaigneov dobro poznati ar-
gument glasi: “Ciceron kaže da filozofiranje nije ništa drugo doli pripremanje za 
smrt. Naime, proučavanje i razmišljanje na neki način odvajaju našu dušu te ona 
živi izvan tijela; stanje koje u isti mah nalikuje na smrt i predstavlja neku vrstu 
pripreme za nju” (De Montaigne 1998: 105−106).

Ako meditativna tišina i stoicizam filozofije predstavljaju neku vrstu smrti, fik-
cija prema mišljenju E. Costello može dati duši mesnatiji, utjelovljeniji privremeni 
boravak izvan života. Fikcijska misao potencijalno nas vodi ne u kontemplativnu 
tišinu apstrakcije “smrti”, kakvu traže stoici, ni u strogo razgraničeno meso koje 
opisuje Deleuze, već na uznemirujuće nepoznata, mesnatija mjesta, kao što je 
mrtvo bivanje leša koje opisuje Costello ili svijest o mesu koju organizira D’Lacey.

To zoē-poetsko otvaranje prema senzaciji mesnatosti temelj je etike fikcijskih 
prijelaza Elizabeth Costello. Zlo dolazi, za nju, iz odsutnosti te osnovne empatije 
za drugo tkivo svijeta, iz nemogućnosti da se zamisle prijelazi tkiva i sposobnost 
obrnuta od one da se tkivo razlikuje i podijeli u kategorije koje zaslužuju i ne 
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zaslužuju nasilje. Odmah povećavajući uloge svoje tvrdnje, na način tipičan za 
njezin dobronamjeran, ali pomalo “histeričan” način argumentacije (da posudim 
dijagnozu Davida Lodgea [2003]), holokaust je, prema procjeni E. Costello, bio 
moguć, ili barem podnošljiv, za njegove svjedoke zbog nedostatka empatije tkiva 
koju fikcija omogućuje: “Nisu rekli: ‘Kako bi meni bilo da sam ja u tim stočnim 
vagonima?’ Nisu rekli: ‘Ja sam taj u stočnom vagonu.’ Rekli su: ‘Sigurno su danas 
opet spaljivali mrtve, i usmrdjeli zrak, a sad mi pepeo pada na kupus’” (Coetzee 
2007: 61).

Za Elizabeth Costello odsutnost empatične sposobnosti da se iskorači iz 
vlastitog tijela pozicionira žrtve holokausta kao već mrtve za seljake koji uzgajaju 
kupus uz željezničke pruge kojima se žrtve prevoze. Tijelo drugoga, odsječeno od 
čovječanstva, od života koji zaslužuje, već je ubijeno i spaljeno. Bez empatičnih 
fikcijskih prijelaza toleriramo potpuno uništenje tkiva drugoga, a s tim zatvara-
njem naše afektivno prepoznavanje drugoga otvrdnjuje i otupljuje, nepodnošljivo 
ksenotkivo postaje sivo i beživotno, pepeo što pada.

Prateći sličnu etiku prijelaza tijela, D’Laceyjevo ksenotkivo razotkriva i od-
vaja od svojih nježnih tijela fiktivne strukture koje održavaju industrijsko meso. 
U nastojanju da se ultranasiljem popravi razlika između kategorija “ljudska bića” 
i “Odabrani” kazna za prestupanje tih kategorija također otvara mogućnost 
fluidnog prijelaza između njih. Obraćajući više pozornosti od Deleuzeova “saža-
ljenja” rječniku i pripovijestima koje se klasificiraju i uređuju tkivo pripremajući 
ga za nasilje kojem će biti izloženo, D’Laceyjevo samosvjesno meso razotkriva 
nasilnu mrežu epistemičkih (simboličkih, industrijskih i pravnih) postupaka 
nametnutih stvorenjima. Njegovo ksenotkivo priziva radikalnu empatiju afekta 
u tijelu i za tijelo koje seže izvan zajedničke ljudskosti ili čak zajedničke živosti 
stvorenja. Eric Santner piše o različitosti tijela u svojoj knjizi o njemačkom 
romanopiscu i psihogeografu W. G. Sebaldu. Obraćajući pozornost na politiku 
tijela u velikom dijelu svoga opusa, Santner dirljivo piše o “životu stvorenja” 
i “radikalnoj drugosti ‘prirodnog’ svijeta” (Santner 2006: xv). U isto vrijeme 
upisujući i poričući, i premošćujući i komplicirajući Santnerovu “radikalnu 
drugost”, D’Laceyjevo ksenotkivo moglo bi se prije smatrati nezaustavljivim 
naletom nepodnošljive familijarnosti, izbijajući u trenutku smrti stvorenja iz 
karotidne arterije “viška života” koji se još uvijek trza (Beldo 2017: 110), a koji 
sačinjava industriju uzgoja životinja, okovanih za drhteće stražnje noge iznad 
poda prostorije za klanje.

U ksenotkivu se zgušnjavaju zajedništvo koje premošćuje vrste svih stvore-
nja i duboka tjeskoba zbog neizrecive patnje koju svijetu bez prestanka donose 
infrastrukture i episteme mesa. Pišući o djelovanju i živosti našeg neorganskog 
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ja, Bennett izjavljuje: “mi smo također ne-ljudi” (Bennett 2010: 4). To je važan i 
neophodan uvid, tipičan za imanentnu antropocensku geofilozofiju koja se može 
naći u raznim strujama suvremenih teorija objekata pod Deleuzeovim utjecajem. 
Pa ipak, govoreći u ime čovječanstva i o čovječanstvu, njezino “mi” ponovno upi-
suje iskonsku ontološko-biopolitičku podjelu između ljudske i ne-ljudske materije, 
koju također možemo pronaći kod Deleuzea. Za Bennett jestiva tvar tvori skupove 
s ljudskim mesom: “Hrana, kao samopromjenjiva, raspršena materijalnost, također 
je igrač. Ulazi u ono što postajemo” (Bennett 2010: 51). No opet, “mi”, ljudi, agenti 
smo koji jedu, dok druge, nediferencirane tvari (životinje, biljke, možda čak i mi-
nerali) nude svoju pasivnu živost našem “postajanju”. Bennett je u detalje zabrinuta 
za “zdravlje”, “zadovoljstvo”, “vitamine”, “omega 3 kiseline” koje ljudska tijela unose 
“živahnom” hranom (Bennett 2010: 39−51), ali ne izražava nikakvo zanimanje 
ni etičku predanost prema ne-ljudskim tijelima koja su zatočena, požnjevena 
zbog svoje živosti, koja žive bijednim životima i umiru beskrajnim, neizrecivim 
smrtima kako bi olakšala ljudsko “zadovoljstvo” (tijekom svog života prosječni 
mesojed pojede 7000 uzgojenih životinja [Vegetarian Calculator]). Podupirući 
kontinuirano zapadnjačko isključivanje golog života, teorije imanentne materije 
prečesto ušutkuju i neugodne posebnosti i političke zahtjeve ksenotkiva. Moglo 
bi se, također, sugerirati da je ravnodušnost J. Bennett prema ne-ljudskom životu 
konvencionalna, središnja značajka filozofije barem od kartezijanskog dualizma 
(prve istinski kapitalističke metafizike), koja je postavila životinje kao automate i 
kao temeljnu osnovu kapitalocenske degradacije i iskorištavanja prirodnog svijeta 
protiv kojeg se Bennett navodno želi boriti.

Za razliku od tog opetovanog filozofskog izbjegavanja veganska poetika po-
kazuje kako ksenotkivo treperi kao senzacija ili se zgušnjava poput zabranjenog 
industrijskog otpada u tekstualnim međuprostorima kapitalocenskog mesa, poput 
empatije E. Costello za mrtve ili drhtaja svijesti o mesu koji D’Lacey opisuje kada 
drugo tijelo postane jezovito blisko u metaboličkom obliku, proporciji i kario-
tipskoj genetskoj predispoziciji kako bi ponovno kalibriralo naše predodžbe o 
stvorenju kao biću. Nadilazeći Deleuzeovu tvrdnju da je “svaki čovjek koji pati 
komad mesa”, usporedno radeći na raspadanju fikcijskih struktura koje održavaju 
simboličku, pravnu i kulturnu isključenost golog života, Coetzee i D’Lacey ra-
zotkrivaju povratnu spregu epistemičkog nasilja i industrijski propagiranih fikcija 
koje podržavaju i potiču kategorije ljudi/životinje/meso. Pripovijedajući onkraj 
mesa koje je odvojeno od tvorenja raznolikim izvorima diskurzivne i geopoli-
tičke moći poput državne biopolitike, kapitalističko-industrijske poljoprivrede 
i antropocentričnih filozofija, veganska poetika otvara transgresivni i prijelazni 
put prema ksenotkivu.
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2. XENIKOI, KSENOKOMUNIKACIJA I KSENOTKIVO

Ksenotkivo je zabrinjavajuća različitost tkiva koje se ne uklapa u simboličke ka-
tegorije što ih industrijska proizvodnja konstruira kako bi sadržavala život stvo-
renja. U potrazi za ksenotkivom logično je krenuti prema mračnim i liminalnim 
mjestima na kojima kapitalizam ostvaruje i šalje masovne prijelaze tkiva, prema 
tlu gdje se leševi koje nazivamo mesom proizvode u stvaranju viška kapitala, pre-
ma CAFO-ima i klaonicama. Kao što Derrida opisuje, ta u osnovi kapitalistička 
mjesta uvelike nadilaze sve prethodne kulturne norme, proizvodeći i iskorištavajući 
“umjetan, pakleni, gotovo beskonačan opstanak” tkiva stvorenja, “u uvjetima koje 
bi prethodne generacije ocijenile čudovišnima, izvan svake pretpostavljene norme 
laži svojstvene džungli” (Derrida 2004: 120).

Kao mjesto nikad prije viđenog nasilnog crpljenja resursa, klaonica je mjesto 
prijelaza tkiva, pogledu nepristupačna, uglavnom nepoznata “zona zatočeništva”, 
kako je opisuje Timothy Pachirat, “nedostupna običnim članovima društva”  
(Pachirat 2011: 4). Ipak, ona je također intimni dio svakodnevnog života, ključan  
u svakodnevnoj konzumaciji hrane većine ljudi. Ući u klaonicu stoga znači po-
novno razmotriti misterij najintimnije poznatog ili, kako svoju znanost opisuje 
Pierre Bourdieu: “razmišljati na potpuno zapanjen i uznemiren način o stvarima 
za koje ste mislili da ih oduvijek razumijete” (Bourdieu 1991: 207).

Ksenotkivo klaonica bježi od nas, a sámo klanje fino je izbrušen mehanizam 
prijelaza tkiva, pažljivo usavršavan kroz eone kulturne evolucije kako bi glatko 
nadzirao brisanje ksenotkiva. Izraz Carol Adams “odsutni referent” opisuje 
industrijske i kapitalističke potrošačke procese kojima se meso odvaja od živog 
bića koje je bilo njegov izvorni referent. “Funkcija je odsutnog referenta da naše 
‘meso’ drži odvojenim od svake ideje da je on ili ona nekoć bilo životinja” (Adams 
2010: 13). Mnogi profinjeni mehanizmi opskurantizma olakšavaju i nadopu-
njuju tu odsutnost, poput sjajnih reklama koje prikazuju valovitu travu pašnjaka 
na kojima zadovoljne krave preživaju ili slika nasmijanih svinja koje rado nude 
svinjske kotlete na plastičnim pakiranjima u supermarketima. Kao što Erica Fudge 
opisuje izbjegavanje koje olakšava konzumaciju mesa, “ono često dolazi zamotano 
u plastiku, otkošteno, narezano na komade. Ne izgleda kao ono od čega je došlo. 
Na taj način možemo jesti pljeskavice od govedine ne razmišljajući o kravama ili 
kobasice ne razmišljajući o svinjama” (Fudge 2002: 36).

Ipak, biopolitika i industrijska zoē-prerada mesa sežu dublje od tih priopćenja 
na razini potrošača. Strukture koje sustavno brišu nasilje nad životinjama povezane 
su strašnim simboličkim, subjektivnim, kulturnim, teološkim i kapitalističkim 
mehanizmima koji održavaju podjele na ljudsko biće/životinje/meso. “Društvena 
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spona je jezična”, kako kaže Lyotard, “ali ne čini je samo jedna nit” (Lyotard 2005: 
57). “Odsutni referent” jedna je u nizu simboličkih prepreka koje se množe i 
konstruiraju protiv prijetnje ksenotkiva. Sastavljajući važan dio tog fantastičnog 
obrambenog sustava i kao prvenstvene zone prijelaza mesa, klaonice ipak teoretski 
otkrivaju tehnike kojima upravljaju nestankom ksenotkiva. Te zabranjene zone 
konstruirane su tako da olakšaju prijelaz tkiva. Uzmimo kao vrlo jednostavan 
primjer zakrivljeni obor što ga čini uski lučni metalni žlijeb kojim se krave ili 
svinje u jednom nizu dopremaju do prostorije za klanje. Zakrivljeni obor sma-
njuje tjeskobu životinja skrivajući od njihova pogleda smrt stvorenja ispred njih, 
čineći njihovo kretanje učinkovitijim. Kao što Wadiwel opisuje, taj instrument 
prilagođava tijelo stvorenja smrti prema kojoj se kreće:

To arhitektonsko rješenje prilagođava se autonomiji samih životinja, sukladno je 
odlukama koje životinje donose unutar horizontalnog suženog prostora (koji vodi 
do klanja), ne ide protiv njih. Tijela su oblikovana proizvodnjom, a proizvodnja je 
tijelima gotovo simbiotski oblikovana u razmjenu. (Wadiwel 2015: 14)

Kao i njezine krivulje, “sama rijeka smrti” stvorenja koja “odlučno idu prema 
svojoj sudbini” (Sinclair 2001: 27), prema riječima utjecajnog romana Uptona 
Sinclaira Džungla (The Jungle), i kod stoke i kod radnika podjednako smanjuje 
tjeskobu i volju zbog načina na koji tijela životinja u uskom metalnom hodniku 
uvijek ili već napreduju duž pažljivo vođenog prijelaza mesa. Mehanizam čini 
njihovu buduću mesnatost neizbježnošću, njihova tijela predmetom mehaničke 
obrade koja već funkcionira. U svom protoku mesa, kao jedan mali segment niza 
fino izbrušenih procesa i institucija, narativnih struktura i kulturnog nasljeđa koji 
pažljivo čuvaju ksenotkivo, obor lišava bića koja se uzgajaju (i potlačene tvorničke 
radnike) singularnosti njihova živog bića.

Unatoč tomu ponekad se ostatci tkiva stvorenja oslobode iz celofanskih pa-
kiranja, metalnih žljebova i simboličkih sustava koji reguliraju njihovu materiju. 
Uzmimo narativni prikaz Ticea, radnika u klaonici dovedenog do radikalnog 
bjesnila zbog frustracija, depresije, tjelesnih ozljeda, lošeg zdravlja i traumatskog 
stresa uzrokovanog radom u prostoriji za klanje, objavljen u etnografskoj studiji 
Gail A. Eisnitz Slaughterhouse: The Shocking Story of Neglect and Inhumane Tre-
atment Inside the US Meat Industry (Klaonica: Šokantna priča o zanemarivanju 
i nehumanom postupanju u američkoj mesnoj industriji):

Jedanput sam uzeo svoj nož, dovoljno je oštar, i svinji odrezao vrh nosa, baš kao 
komad bolonjske kobasice. Svinja je poludjela na nekoliko sekundi. Onda je samo 
sjedila ondje i izgledala nekako glupo. Uzeo sam šaku slane otopine i utrljao joj je 
u nos. Sada je ta svinja stvarno poludjela, gurajući nos na sve strane. Budući da sam 
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nosio gumenu rukavicu, još uvijek mi je ostala hrpa soli na ruci, pa sam je zabio 
svinji u guzicu. Jadna svinja nije znala bi li srala ili oslijepjela. (Eisnitz 1997: 93)

Takvo je nasilje reprezentativno za mesnu industriju. Eisnitz razjašnjava da je 
Ticeov ispad i previše uobičajen u američkim klaonicama. Može li se reći da nje-
gova sadistička svrha predstavlja improviziranu daljnju diferencijaciju mučenog, 
iskorištavanog mesa klaoničkog operativca od stvorenja koje obrađuje? To nasilje 
nekako je koncentrirano i zgusnuto u jezovitom komadu odrezanom sa svinjskog 
nosa koji podsjeća na komad bolonjske kobasice. Zašto je taj “jadni” mali komad 
tkiva stvorenja toliko problematičan? Dogodio se prijelaz tkiva poput onog koji se 
u tvornici mesa događa tisuće puta dnevno, ali prebrzo i izvan kodificiranih pro-
pisa mehanizma obrade. Ksenotkivo je zatreperilo u vidokrugu u tom komadiću 
tkiva koje u potpunosti zgušnjava institucionalno nasilje klaonice, ali i izbjegava 
sustav proizvodnje mesa.

Ako eksploatatorsko davanje prioriteta kapitalističkoj proizvodnji viška vri-
jednosti stvara epistemičke uvjete koji normaliziraju industrijsko meso, nevidljivi 
društveni subjekti industrijskog mesa fino su podešeni u onome što Norbert Elias 
naziva procesom civiliziranja koji je usporedan s usponom kapitala. Analogno 
stratifikaciji klasa i specijalizaciji rada koje su svojstvene kapitalu, prema Eliaso-
vim nalazima, dijalektika senzibiliteta i neviđenog kod civiliziranog društva raste 
proporcionalno njegovoj udaljenosti od uzgoja i klanja životinja. Mnogo je manje 
građana uključeno u svakodnevne procese uzgoja kako se civilizacija razvija, a kako 
se životinjski svijet povlači iz vidokruga, noževi su sve manji, meso se odvaja od lešine 
životinje, poslužuje se u manjim porcijama, a obroci se sve više uklanjaju iz konteksta 
klanja i smrti (Elias 1996: 166−176). Paradoksalno, sve veća osjetljivost nekih na 
stradanje životinja proizlazi iz naše udaljenosti od njihovih života na farmama, pa 
je popraćena sve brutalnijim tehnikama uzgoja životinja. U procesu civiliziranja i 
brutalne industrije i dijalektički prostor životinjske etike otvaraju se i unapređuju 
kapitalom koji potiče sve veće odvajanje rada od poljoprivredne prakse. Povijest 
civilizacije, kako je Walter Benjamin ironično primijetio, jest povijest barbarstva.

Ne vidjeti je normalno jer građanske društvene konstrukcije mogu postati 
najžešće, najintimnije ugrađene svjetske orijentacije i mogu traumatizirati, otuđi-
vati i energizirati one koji ih odbacuju. Uzmimo opipljiv, ali nesiguran užas koji 
osjeća Coetzeejeva Elizabeth Costello kad se suoči s naturaliziranim nasiljem 
karnističke4 svakodnevice, užas hiperbolične histerije, nesigurne je li to samo 
privid i ima li uopće pravo oblikovati se u misao:

4 Melanie Joy skovala je neologizam “karnizam” (carnist) kojim opisuje ukorijenjen sustav 
vjerovanja koji utječe na nečiju prehranu.
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Da više ne znam gdje sam. Čini mi se kao da se savršeno opušteno krećem među 
ljudima, da s njima imam savršeno normalne odnose. Je li moguće, pitam se, da su 
svi oni sudionici u zločinu stravičnih razmjera? Ili ja to izmišljam? Mora da sam 
luda! Ipak, svakodnevno nailazim na dokaze. Ti ljudi koje sumnjičim proizvode 
dokaze, izlažu ih, nude ih meni, iznose ih, nude mi ih. Leševe. Komade leševa 
koje su kupili novcem.
Kao kad bih prijateljima došla u posjet i rekla nešto uljudno o njihovoj svjetiljci 
u salonu, a oni odgovorili: Da, lijepa je, zar ne? Načinjena je od poljskožidovske 
kože, ta je najbolja, koža poljskih Židovki koje su još bile djevice. A zatim odem u 
kupaonicu, a ondje na omotnici sapuna piše: “Treblinka – 100 % ljudski stearat.” 
Zar sanjam, pitam se. Kakva je to kuća?
Ali ne sanjam. Gledam u tvoje oči, u Normine oči, u dječje oči, i vidim samo 
blagost, ljudsku blagost. Smiri se, govorim sebi, iz buhe praviš slona. To je život. 
Svi se pomire s time, zašto ti ne možeš? Zašto ti ne možeš? (Coetzee 2007: 87)

Zamišljajući sebe kao tkivo drugih bića, Costello je izolirana od svoje najbliže 
obitelji i prijatelja. Samo je malo izašla iz normativnosti mesa i osjeća se izgubljeno. 
U fundamentalno jezovitom momentu užas životinjskog mesa, kože i sapuna pro-
izvedenih i naturaliziranih industrijskom poljoprivredom znači da se ksenotkivo 
jezovito zgušnjava iz poznatog okruženja obiteljskog doma, u toj mjeri da Costello 
sumnja u vlastitu sposobnost da točno razmišlja ili da čak živi učinkovito.

Dolazak ksenotkiva poništava nasilne pripovijesti o tkivu, pokazuje Costello, 
ali time nju samu otuđuje od svakodnevnog života. Zbunjena svojom najbližom 
rodbinom, gledajući u njezino neviđenje, ona vidi “samo dobrotu, ljudsku dobro-
tu”. U tom strmoglavom trenutku “ljudski” kao pridjev koji modificira i reducira 
“dobrotu” sugerira istovremeno najbanalniji i najstrašniji od svih nedostataka. Kao 
kod Orfejeva pogleda, Costello se suočava s noći u noći, s mračnom noći ljudske 
dobrote, natjerana da napusti društveno konstruirani svijet zovom ksenotkiva. 
Teresa de Lauretis tvrdi: “Ono što je konačno u igri nije toliko kako ‘nevidljivo 
učiniti vidljivim’ koliko kako proizvesti uvjete vidljivosti za drukčiji društveni 
subjekt” (De Lauretis 1984: 8−9). Posredovanjem ksenotkiva, prizivanjem pat-
nje drugog tkiva u tjelesnim senzacijama čitatelja, veganska poetika predstavlja 
put do oslobođenja od brutalne logike industrijskog mesa. Otuđenje E. Costello 
utjelovljuje jezovito ksenotkivo koje nas otvara zajedništvu tkiva živih stvorenja 
i na taj način premošćuje vrste. Karnoinfrastruktura proizvodnje mesa znači da 
ksenotkivo prianja uz svaku dimenziju ljudskog života. Ono oblaže normativnost 
mesnatošću. Meso, u odbijanju E. Costello da ne vidi, “djeluje poput privida, 
jednoga od privida koji preživljavaju samo zahvaljujući usredotočenim pogledima 
svih u prostoriji” (Coetzee 2007: 19). Jednom kada se iluzija odbaci, ksenotkivo 
rekonstruira sve što smo mislili da znamo.
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Ako je veganska poetika također proizvod civilizacijskog procesa, prolaz 
koji ona otvara prema ksenotkivu dijalektički se suprotstavlja barbarstvu koje je 
omogućeno civilizacijom. Drugim riječima, ako kapitalizam ubrzava brutalnost, 
možda također pojačava izobličenja bijelog šuma ksenotkiva. Veganska poetika 
jedno je takvo pojačanje. Veganska poetika forsira, u doslovnom smislu, metaforu 
“golog ručka” Williama Burroughsa: “zamrznuti trenutak u kojem svatko vidi što 
se nalazi na vrhu svake viljuške” (Burroughs 2000: 7). Ako Costellina otuđena 
kontemplacija ljudskog neviđenja predstavlja upravo takav goli trenutak ručka, 
D’Laceyjev užas djeluje kao alternativno ogoljivanje normativnosti mesa. Ovdje 
bismo se mogli vratiti na Snipeovo silovanje jedne od njegovih “krava”, na odlo-
mak seksualnog nasilja koji je visceralno alegoričan za industrijsku proizvodnju 
mlijeka i “seksualnu politiku” životinjske proizvodnje koju opisuje Carol Adams, 
u kojem “objektivizacija dopušta tlačitelju da gleda drugo biće kao objekt” (Adams 
2010: 73). Uranjajući u srž te objektivizacije, D’Laceyjev roman prikazuje na-
silno ušutkivanje tijela koje oblikuje epistemičke mesne fikcije, konstituirajući 
svoje ksenotkivo kao tjelesnu pozornost usmjerenu na komunikacijske strukture 
golog života, na “tiho preklinjanje i siktanje bez riječi” Snipeova sakaćenja i pre-
tvaranja u jednog od Odabranih. U kontekstu tih “siktanja” korisno je ponovno 
se okrenuti konceptu “ksenokomunikacije” McKenzie Wark. Wark piše o tom 
neologizmu: “Svaki prikaz onoga što jest uvijek će biti neuspješan. Ono što je 
izvana neopisivo je. No možda se može opisati onim što nije. Zapanjujuće je da 
ksenokomunikacija uvijek lebdi na rubu opisivanja (ili neopisivanja) nečega što 
se roji” (Wark 2014: 163).

Ksenokomunikacija opisuje koliko je drugosti imanentno svako posredovanje, 
pri čemu svaki prijenos sadrži kao isključenu vanjskost i zatvorenu unutarnjost 
bijeli šum, distorziju na liniji, pikselaciju ili kašnjenje koji bi, čini se, smetali 
koherentnosti ili fiktivnom značaju svoje poruke da se taj alteritet tehnički ili 
perceptivno ne ignorira i ne potiskuje. Wark predlaže ksenokomunikaciju kao 
opis načina na koji su tehnologije i tehnike posredovanja neprestano vezane uz 
vlastita ograničenja. Ksenokomunikacija konceptualizira “posredovanje stranoga”, 
što znači i različitost izvan komunikacije koja posredovanje čini mogućim uznemi-
rujuće nepoznatim erupcijama drugosti koje s vremena na vrijeme ometaju medije.

U razmatranju tjelesne etike veganske poetike produktivno je pratiti ari-
stotelovsko nasljeđe neologizma što ga predlaže Wark. Ksenokomunikacija 
osuvremenjuje Aristotelov koncept ksenikona za doba masovnih medija, tj. stra-
nu, nepoznatu ili otuđujuću leksičku strukturu koju bi poetika, tvrdi Aristotel, 
povremeno trebala unijeti u jezik kako bi njegovu dikciju podigla iznad svakod-
nevice. Xenikoi mogu doći u obliku glotte (rijetke riječi), metaphora (metafore) 
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i epektasis (produživanja) i kao takvi dodati egzotičnost književnom jeziku. 
“On stoga predlaže kombinaciju (krasis) dviju komponenti, xenikona i kyriona 
(obična riječ)”, piše Zacharoula Petraki o Aristotelovoj poetici. “Prva daje izvan-
redan karakter, dok potonja uspostavlja jasnoću” (Petraki 2011: 95). Međutim, 
ta je izmjena poznatog i stranog, kod Aristotela, prelazak granice pod strogim 
policijskim nadzorom. Otvaranje civilizacije prema strancima mora biti pažljivo 
regulirano. “Ako netko implementira te značajke i sklada isključivo u tom obliku”, 
piše Aristotel u svojoj Poetici, “njegove će tvorbe biti ili ainigmata (zagonetke) ili 
barbarismoi (barbarizmi)” (Aristotle 2013: 1458a). Čudno predviđajući sadašnju 
retoriku krajnje desnice koja se ponovno uzdiže, za Aristotela naša će civilizacija 
postati barbarska ako pustimo previše stranaca u nju. Kao što kaže David Simpson: 
“Metafora-stranac je genij koji će, dakle, biti dobrodošao sve dok zna svoje mjesto 
i ne pretvara nas u barbare” (Simpson 2013: 41). Postoji strog sustav kvota koji 
regulira može li i kako xenikon dobiti vizu ili zelenu kartu i biti dobrodošao u 
civilizaciju. I kao u neoliberalnim ekonomskim modelima, pitanje useljeničke 
vize ovisi o volji stranca da radi. Xenikon može ući ako će težiti semantičkoj ino-
vaciji ili uvoziti leksički egzotizam. Kao što Aristotel kaže u svojoj Retorici: “kao 
što se ljudi odnose prema strancima (xenoi) i prema građanima (idiōtēs), tako se 
oni također drže prema dikciji. Iz tog razloga [govornik] treba svoj govor učiniti 
stranim (xenikon). Jer ljudi su oduševljeni stvarima izdaleka, a oduševljenje je 
ugodno” (Aristotle 2006: 8−12).

Kao što Wark opisuje, ksenokomunikacija je uvjet koji omogućuje komuni-
kaciju, a da je istodobno iz nje i isključena. Ona je nemogućnost alteriteta koja 
progoni glatko funkcioniranje svih medijacija: “da bi postojala komunikacija, mora 
postojati ksenokomunikacija [...] mora postojati vanjski, drugi prostor ili vrijeme, 
s kojim komunikacija zapravo nije moguća, ali čija se nemogućnost nekako ipak 
mora prenijeti” (Wark 2014: 163).

Ksenokomunikacija je distorzija na liniji koja ostaje kao pozadina i uvjet 
koji omogućuje komunikaciju. Isto tako, stvaranje mesa kao koherentne poruke 
u D’Laceyjevu romanu primarno je usredotočeno na ušutkivanje, ali dolazi još 
jedan zvuk, sve intenzivniji zbog tišine. Alegorizirajući ultranasilje koje regulira 
poravnanje mesa i tkiva mrtvih stvorenja, Snipeovo siktanje predstavlja xeno-so-
niku ljudskog kao mesnate različitosti, “očajničko slovkanje” i “siktanje bez riječi” 
na rubu komunikacije koji prenose izvan jezika užas tog sustava industrijske smrti. 
Ucrtavajući i narušavajući vanjske semantičke i slikovne granice mesa, siktanje 
Odabranih predstavlja ksenokomunikaciju koja je pozadinska buka nasilnog 
epistemičkog ušutkivanja proizvodnje mesa koja održava klaonicu kao operativ-
nu industrijsku fikciju. Alegorizirajući D’Laceyjevu horor-poetiku koja pojačava 
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šištanje, protagonist Richard Shanti donosi revolucionarnu novu etiku suosjećanja 
otvarajući komunikaciju njezinoj xeno-drugosti. Zadržavajući mogućnost tjelesnije 
etike, veganska poetika prati i pojačava ksenokomunikacije ksenotkiva. Kao što 
nam D’Laceyjeva fikcija pomaže uočiti, u upotrebi “životinje” kao antonima kojim 
se definiramo xeno-siktanje ozlijeđenog bića okružuje i prožima svu “ljudsku” 
komunikaciju. Prenoseći siktanje, stavljajući nas na mjesto gdje ga čujemo ili čak 
gdje smo mi to siktanje, fikcija može konstituirati moćnu etiku. To su zvukovi 
koje Richard Shanti, protagonist romana, dešifrira i razumije na kraju romana, 
što ga navodi da Odabrane odvede iz klaonice u novi život.

Ako ksenotkivo ima aristotelovsko nasljeđe, onda nadilazi gradske granice 
Atene i, doista, granice čovječanstva te pritom odbija ograničenja koja Aristotel 
zahtijeva. Baš kao što roj skakavaca ili štakora ne obraća pažnju na imigracijsku 
kontrolu, tako i ksenotkivo preopterećuje dobar aristotelovski stil, opovrgavajući 
podjelu tkiva opresivnih fikcija o mesu. Kao što nam D’Lacey pomaže prepo-
znati, civilizacija koju bi Aristotelov sustav kvota branio sama je konstantna i 
dijalektički sve veća brutalnost prema “životinji” koju stvara kao kategoriju kako 
bi održala i odvratila prepoznavanje svojeg nasilja i tako omogućila prisutnost 
građanskog. Strašna nepoznanica nije izvan nas, već je sastavni dio našeg bića. 
Barbarismoi ne lupaju na vrata, već su beskrajna, bezbrojna nasilja, farme pilića 
i svinja, CAFO-i i klaonice koje podižemo i uspostavljamo na tajnim i pogledu 
nepristupačnim mjestima kako bismo olakšali svoju glad za mesom koja nam 
potvrđuje našu civiliziranost. Kao što Horkheimer i Adorno pišu: “Ideja čovjeka 
u evropskoj povijesti izrazuje se u razlikovanju od životinje [...] [te je] kao malo 
koja ideja sastavni dio zapadne antropologije” (Adorno i Horkheimer 1974: 269). 
Ovdje je korisna tvrdnja koja se ponavlja, a može se pronaći i u Derridaovim i u 
Agambenovim radovima, da “životinja” imenuje jezovitu blizinu čije izbacivanje i 
otuđenje omogućuje konstrukciju ljudskog identiteta. Agamben zaključuje svoju 
značajnu studiju o načinima na koje je stvorena razlika između ljudi i životinja kroz 
povijest zapadne misli L'aperto: L'uomo e l'animale (Otvoreno: čovjek i životinja, 
2003) razmišljajući o tome kako je “čovjek uvijek bio rezultat istodobne podjele i 
artikulacije životinjskog i ljudskog” (Agamben 2004: 92). Postoji “praznina koja, 
unutar čovjeka, razdvaja čovjeka i životinju” (Agamben 2004: 92). Za Agambena, 
zbog te je praznine nesvjesno odbacivanje sličnosti između ljudi i životinja osnova 
svih rasizama i predrasuda. Dok zoēpolitičko siktanje D’Laceyjevih Odabranih 
zvučno utjelovljuje i ksenokomunikativno se izražava, ksenotkivo progoni 
Agambenov hijatus, prekidajući episteme nasilja, uvodeći distorzivni bijeli šum 
u najtemeljnije zapadne fikcije o tkivu. Veganska poetika odbija i remeti aristo-
telovski projekt granične kontrole, podjele stvorenja koja se masovno ubrzala u 
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industrijskom kapitalizmu. Kao dijalektička suprotnost građanskom barbarstvu 
i ksenokomunikacijskom otporu fikciji ljudske iznimnosti, ksenotkivo obećava 
skoru promjenu u pregovaranju i priznavanju stvorenja.

3. KARNOSUBJEKTIVNOST

Vegetarijanci i vegani su dosadni, iritiraju normativnost mesa, ometaju njegov mir. 
Potiču ismijavanje ili opovrgavanje. Kad dođe vrijeme obroka, ljudi se osjećaju 
nelagodno ili razgovor zapne na dosadnom ispitivanju o njihovim prehrambenim 
izborima. Zašto jednostavno ne mogu biti kao svi ostali? Takav je učinak kada 
Yeong-hye, protagonistica romana Vegetarijanka Han Kang, odluči prestati jesti 
meso. Kroz tri dijela koja sukcesivno pripovijedaju njezin suprug, njezin šogor 
i njezina sestra Yeong-hye pretvara se u uglavnom bezglasno središte romana, u 
predmet fascinacije, želje i užasa u očima ostalih likova. A o svojim prehrambenim 
izborima uglavnom šuti. Poput Bartlebyja Hermana Melvillea, ona je jasna u izra-
žavanju svojih namjera, ali suzdržava se od ulaska u raspravu. “Neću to jesti”, kaže 
ona o jelu od mungo graha s govedinom donesenom skupini poslovnih suradnika 
njezina supruga koji su se okupili za obrok. “Ne jedem meso” (Han 2018: 29), 
a onda, “zurenje[m] koje je zaprepastilo sve prisutne” (Han 2018: 32), i unatoč 
brojnim izazovima, zašuti. G. Cheong, njezin muž, žurno objašnjava dijetu svoje 
žene izmišljenom pričom o gastroenteritisu, što među gostima izaziva određeno 
olakšanje. U redu je ne jesti meso iz pragmatičnih razloga, ali etičko odbacivanje 
mesa bilo bi za likove romana nepodnošljivo. “Mrzila bih objedovati s nekim 
tko jedenje mesa smatra odvratnim”, kaže jedna gošća. “Zamislite da hvatate 
štapićima migoljavu malu hobotnicu i žvačete je do smrti, a žena sučelice vama 
strijelja vas pogledom kao da ste životinja. Sigurno je takav osjećaj sjesti za stol s 
vegetarijancem!” (Han 2018: 30−31). U tom se odlomku očituje ključna značajka 
autoričine proze, neka vrsta jezičnog premještanja ljudskog i neljudskog kojim 
se suptilno naznačuje svjetonazor njezinih likova. Uznemirenost zajednice koja 
jede (da posudimo Eliasov izraz) što je izaziva hipotetski vegetarijanac čini, ili bi 
mogla činiti, da se jedač osjeti poput “neke vrste životinje”. Tako zajednica koja 
jede istovremeno odjekuje, izbjegava te je posve ravnodušna prema mesu “migo-
ljave male hobotnice” za koju govornik zamišlja kako je “žvače [...] do smrti”. Ono 
što je indikativno za neugodno ontološko tlo uvedeno Yeong-hyeinim etičkim 
vegetarijanstvom jest da tu životinja kategorizira tkivo koje može legitimno biti 
izloženo nasilju i opisuje krivca za nasilje nad tijelom.

Izdaju zajedničkih vrijednosti zajednice srednje klase suvremenog Seoula, 
koji je mjesto radnje romana, najakutnije osjećaju patrijarsi u njezinu životu, 
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Yeong-hyein otac i njezin suprug. Poslovni objed nastavlja se u nelagodnoj tišini, 
kako opisuje kazivanje njezina supruga prema kojem je “[p]ozorno [...] promatrala 
usta drugih gostiju zaposlena brzim žvakanjem, i sve ih proučavala kao da ne želi 
propustiti ni najmanju pojedinost” (Han 2018: 31). Iako je ostali likovi ne mogu 
prestati gledati i razmišljati o njoj, a roman je strukturiran upravo na njihovu ne-
prestanom pogledu, ipak je Yeong-hyein pogled taj koji se osjeća kao nepodnošljiv. 
Poput Bartlebyja Hermana Melvillea, “sama: i golih grana” (Han 2018: 74), ona 
se pozicionira izvan zajednice koja jede kao uznemirujuća prisutnost koja propi-
tuje. Na kasnijem obiteljskom ručku Yeong-hyeino odbijanje dolazi do izražaja. 
Podivljao od bijesa zbog njezine nepopustljivosti, otac je udara i gura joj meso 
među stisnute zube, što je izazove da se zareže nožem. Opet je jezična izmjena 
između ljudi i ne-ljudi ključna za razumijevanje tih dramatičnih događaja između 
likova, kao da Yeong-hyein minimalni otpor normativnosti djelatno razotkriva 
bliskost ljudskog i životinjskog mesa. Cary Wolfe tvrdi:

“životinja” na Zapadu [...] dio je kulturne i književne povijesti koja potječe barem 
od Platona i Starog zavjeta, podsjećajući nas da je životinja uvijek bila posebno, 
zastrašujuće blizu, da je uvijek čekala u samom srcu konstitutivnih odricanja i 
pripovijesti koje se same konstituiraju, a koje donosi ta fantazijska figura zvana 
“čovjek”. (Wolfe 2003: 6)

Ipak, Han nam pokazuje da možda čak i izvan “Zapada” životinja kao srodničko 
meso čuči na mjestu još šireg imaginarnog raspada. To može biti zbog načina na 
koji Han odražava aspekte globalnog kapitalizma koji su donijeli zapadnjački 
epistemai u Koreju, ili radije odražava nešto geografski ili ontološki temeljnije u 
vezi s tim kako “životinja” imenuje neobičnu blizinu, a njezino je protjerivanje i 
stavljanje u poziciju drugoga omogućilo da se konstituira ljudski identitet izvan 
granica Zapada.

Kao što Yeong-hyein šogor opisuje u drugom dijelu Vegetarijanke, čini se da 
Yeong-hye gubi svoju ljudskost kada se suprotstavlja prehrambenim navikama 
u svojoj kulturi. Prvo je “gnjevno jednog za drugim pogledala sve članove svoje 
obitelji, očiju unezvijerenih kao životinja satjerana u kut” (Han 2018: 77). Zatim 
je napala vlastito tijelo, “pokušala ga rasjeći kao komad mesa” (Han 2018: 77). 
Opisujući Yeong-hye u prijelazu između životinje i mesa, u tim varljivo ležernim 
usporedbama, Han predstavlja Yeong-hyein otpor zajednici koja jede kao ne-
podnošljivo ocrtavanje granica ksenotkiva. Umjesto da ta epizoda njegove žene 
u njemu izazove suosjećanje, g. Cheong je zgrožen: “Sav sam se naježio. Jedno-
stavno mi se nije činilo stvarnim. U tom trenutku, razmišljanje o mojoj supruzi 
nije me toliko šokiralo ni zbunjivalo, koliko mi se duboko gadilo” (Han 2018: 
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53). Konformist g. Cheong također osjeća ženinu jezovitu abjektnost u svom 
tijelu, prikazujući tako strašne i intimne afektivne obveze kojima se ksenotkivo 
kao senzacija kulturno i subjektivno izbjegava.

Eliasova “zajednica koja jede” opisuje kako je primitivna društvena grupa 
usredotočena na zajedničku konzumaciju hrane. Temeljno zajedničko uzimanje 
hrane znači da svaki od članova grupe ima ponajprije zajednički identitet. Grupa 
ostaje, a pojedinac je rastočen u grupi za stolom. A na stolu je, kao što Yeong-hye 
vidi, uglavnom lešina stvorenja, češće nego bilo što drugo. To je gramatološki 
mehanizam dominacije koji Derrida opisuje kao “karnofalogocentrizam” (Derrida 
1991: 112−113). Temeljnim kulturološki upisanim činom konzumacije zajednica 
koja jede sebe čini slikom jedinstva, integralnom ili plemenskom ukupnošću, 
pretvarajući životinju u apsolutnu drugost. “Prestani jesti meso i svijet će te ci-
jelu proždrijeti!” upozorava g. Cheong svoju ženu (Han 2018: 57). Ono što mu 
smeta jest način na koji, prekoračenjem konvencionalnih granica, ona postaje 
odvratno dvosmisleno meso, roba za konzumiranje umjesto konzumenta. Pišući 
o karnofalogocentrizmu, Calarco tvrdi da “postajanje subjektom nije moralno i 
pravno neutralan proces, već proces strukturiran brojnim simboličkim i doslovnim 
ograničenjima koja su potencijalno nasilna i isključujuća prema svim bićima koja 
se smatraju ne-subjektima, a osobito prema životinjama” (Calarco 2008: 133).

Životinja je stvorena kao kategorija koja konotira inferiornu stvorenost, koja 
zauzvrat funkcionira kao logocentrično mjesto za hijerarhijska upisivanja iden-
titeta, morala i politike. Pleme se okuplja oko različitosti životinje, potvrđujući 
dominaciju ili grupni identitet, ono konzumira njezinu drugost (potvrđujući 
tu drugost njezinim unošenjem u svoja tijela) kako bi članovi plemena ostvarili 
svoje društveno ja. Njihovo biće ovisi o tome da je životinja ono manje, potrošno, 
drugo, što je zakonom propisano i emotivno nametnuto u konzumaciji. Karno-
falogocentrizmom Derrida utvrđuje kako je jedenje životinja glavni mehanizam 
za održavanje ljudskog identiteta. Derrida tvrdi, Calarcovim riječima, “da je biti 
mesožder u samoj srži postajanja potpunim subjektom u suvremenom društvu” 
(Calarco 2008: 132). “Jesti meso je deklaracija ljudske dominacije”, riječima E. 
Fudge, “konzumirati životinjsko meso znači izjaviti, zubima ako ne i glasom, da 
su ta stvorenja niža od nas, da imamo moć nad njima” (Fudge 2012: 160). Te 
tvrdnje mogu se povezati s načinom na koji likovi D’Laceyjeva romana jedu meso 
kako bi dokazali sebi i drugima da nisu meso. Isto tako zabrinuta za prijelaznost 
granica tijela, Yeong-hye je nakratko u odvratnoj blizini ksenotkiva jer narušava 
red tog iskonskog mehanizma.

Tu subjektivnost koja počiva na konzumaciji drugih životinja označavam 
terminom karnosubjektivnost. Karnofalogocentrizam je represivan i nasilan 
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mehanizam, to je proces, a subjekt projiciran u svoju subjektivnost mesom, karnosu-
bjekt, njegov je proizvod. Spajajući prefiks carno- (latinski: meso) i sufiks -ject, od 
latinskog jacere (baciti, vezati), karnosubjektivnost opisuje one koji su potaknuti na 
svoj identitet i vezani za njega konzumacijom mesa. Kao što nam Derridaov karno-
falogocentrizam pomaže uočiti, karnosubjekt nije sasvim isto što i karnist Melanie 
Joy. Karnizam je možda pretjerano optimističan u pogledu mogućnosti promjene. 
Karnosubjektivnost prije opisuje kako je meso sam temelj ljudskog identiteta. Jedenje 
mesa nije samo izbor životnog stila ili tradicija, jer nesvjesne iskonske asocijacije 
koje ono aktivira podupiru najintimnije aspekte bića. Karnosubjektivnost podupire 
stvarnost svijeta mesa kako bi se zaštitila od ksenotkiva.

Ksenokomunikacija kako je definira Wark pomaže postaviti diskurzivne 
granice karnosubjektivnosti. Ksenokomunikacija pokazuje kako se “komunikacija 
definira negativno, bukom koju komunikatori pokušavaju isključiti” (Wark 2014: 
173). Isto tako, s karnosubjektivnošću identitet ovisi o isključivanju ksenotkiva. 
A to isključenje prožima poruke koje se šire u višestrukim područjima ljudske 
djelatnosti. Uzmimo uzbudljivost dokumentarnog filma Cowspiracy (2014) Kipa 
Andersena, koja proizlazi iz otkrića da je meso neizreciva i politički nedodirljiva 
osnova modernosti SAD-a, koju se svaki ogranak američke vlade, pa čak i brojne 
ekološki angažirane organizacije trude pod svaku cijenu izbjeći spomenuti. Ono 
što Cowspiracy i njegov nastavak What the Health? (2017) pokazuju jest nedodir-
ljiv, karnosubjektivni status mesa u javnom diskursu SAD-a, čak i među navodnim 
aktivističkim organizacijama. Manje subjekti vlastitih prehrambenih izbora nego  
što teoretizira karnizam Melanie Joy, karnosubjekti poput g. Cheonga u Vegeta-
rijanki i karnosubjektivne organizacije poput kluba Sierra u filmu Cowspiracy 
prisiljeni su unutarnjom dinamikom vlastitih profesionalnih i osobnih statusa 
održati konvencionalne nasilne kategorizacije stvorenja.

4. POSTAJANJE KSENOTKIVOM

Postoji li način da se iziđe iz karnosubjektivnosti? Veganska poetika govori nam 
da je to ono što ksenotkivo zahtijeva. Primjetno je da analizirani tekstovi prika-
zuju nastajanje ksenotkiva, svakako ne kao model koji treba oponašati, ni nužno 
kao veganske polemike, već prije kao prostor iz kojeg bi se, umjesto podložnosti 
imperativu mesa, moglo prepoznati zajedničko tkivo živih stvorenja.

Veganska poetika govori nam da postati ksenotkivo nije transcendentno, 
uzvišeno ni lijepo. U gotovo svim aspektima karnosubjektivnost je lakša. Postati 
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ksenotkivo mučno je, ružno i ponižavajuće. Uzmimo mučenje i pogubljenje Snipea 
u Mesu ili iscrpljeno tijelo Yeong-hye u Vegetarijanki. “Migoljenja” Yeong-hyeinih 
udova u terminalnoj fazi anoreksije “kao da sa sebe pokušavaju otresti ljudsko 
biće” (Han 2018: 179). U svojoj smrti Yeong-hye postaje ksenotkivo. S druge 
strane, klaoničkog radnika Ticea iz studije G. Eisnitz, kapitalistička proizvodnja 
dovodi u blizinu svinja o kojima se skrbi. I njihovo i njegovo tijelo stavljeno je 
u pogon industrijskom proizvodnjom, a njegova ultranasilnost odbija blizinu 
svinjskog mesa i metaboličko iskorištavanje koje on podupire i dijeli sa svinjama 
raslojavanjem i hijerarhiziranjem mesa. Podvrgava svinje užasnom mučenju kako 
bi izbjegao vlastitu pretvorbu u ksenotkivo.

Uzmimo također umornu, ostarjelu i neurotičnu Elizabeth Costello: “ona 
izgleda zbunjeno, sivo, umorno” (Coetzee 2007: 68). U jednom trenutku, nakon 
što je utonula u mučan san, njezin sin “vidi njezine nosnice, unutrašnjost usne šu-
pljine, dubinu njezina grla”, i ustukne s gađenjem: “Ne, govori samome sebi, nisam 
potekao iz toga, ne, ne, to nije to” (Coetzee 2007: 29). S obzirom na Coetzeejevo 
veliko zanimanje za psihoanalizu, taj pogled na unutrašnje tijelo možda upućuje 
na Freudov slavni san o Irminoj injekciji kojim ovaj rad počinje, na Freudov po-
gled iz noćne more u uznemirujuće nepoznato tkivo i hrskavicu Irminih usta na 
kojima temelji psihoanalizu. Nesigurno koračajući prema psihoanalitičkoj metodi, 
Freudova noćna mora istiskuje njegovu tjeskobu u vezi s pogrešnom dijagnozom 
kao što otkriće užasnog tkiva i njegova psihoanaliza istiskuju bezobličnost unu-
trašnjeg “tkiva koje nikad nije viđeno”, prema Lacanovim riječima, pronalazeći u 
njegovoj noćnoj mori temeljna načela njegove znanosti. Ako Freud rasprostire 
ksenotkivo kao znanje, slijedeći putanju koju su davno zacrtale aristotelovske 
klasifikacije tkiva, Coetzee radije naglašava kako ubrzano kartezijansko ušutki-
vanje ksenotkiva olakšava karnosubjektivnost. Zbunjena i boreći se da se prisjeti 
izvora ili sadržaja svojih uvjerenja u završnoj raspravi pri kraju romana, Costello 
zaključuje s neviđenim stupnjem slabosti: “To se ne može pokazati” (Coetzee 
2007: 128). U tom prividnom odbacivanju komunikativnosti, tom zaključivanju 
s onu stranu izrecivog, Coetzee uokviruje uvjerenja Elizabeth Costello, koja čine 
osnovu istraživanja mesa u njegovu romanu, nečim poput ksenokomunikacije. 
Costello, u konačnici, nije metoda za širenje veganske polemike, već prije krhko 
tijelo, izmoreno i iscrpljeno naporom prevođenja senzacije, ili tjelesnog uvjerenja, 
u racionalni diskurs koji od Aristotela isključuje goli život. Čineći to, Coetzee 
oblikuje vegansku poetiku iscrpljenih pokušaja E. Costello da prenese ksenotkivo. 
Elizabeth Costello otkriva se kao konstrukcija ljuske, kao postmoderni “roman 
ideja” koji prati granice znanja prepuštajući vlastiti sadržaj djelomičnom brisanju 
unutar neklasificiranog postojanja stvorenjskog tkiva.
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A ta iscrpljenost pred dijalektičkom oprekom znanje − ksenotkivo prikazana 
je u postskriptumu romana. Čini se da Coetzee tvrdi da je postati ksenotkivo 
nepodnošljivo jer diljem suvremenog doba karnosubjektivnost rabi neobičnu 
mješavinu nasilja i znanja kao bedem protiv vlastite slabosti. U tom kratkom 
završnom dijelu Coetzee odaje počast Hofmannsthalovoj kanonskoj epistolar-
noj priči Pismo (Ein Bref), koju pripovijeda dezorijentirani mladi lord Chandos. 
Dajući glas Chandosovoj ženi, Coetzee ponovno oblikuje lik Elizabeth Costello 
s pomoću njezine imenjakinje lady Elizabeth Chandos. Poput svog muža, Co-
etzeejeva lady Chandos opisuje visceralno iskustvo otkrića Barucha Spinoze da 
smo “složena tijela” (Spinoza 1983: 62), neprestano u fluktuaciji s materijom 
svijeta. No Elizabethino otkriće razlikuje se od otkrića njezina supruga. Ona ne 
opisuje jedinstvo bića koje on nalazi u materiji svijeta: “Vrč, drljača ostavljena u 
polju, pas na suncu, zapušteno groblje, bogalj, seljačka koliba, sve to može postati 
posuda mog otkrivenja” (Hofmannstahl 1952: 139). Mladi lord Chandos pred-
viđa živost uobičajenih predmeta na koje se poziva Jane Bennett otvarajući svoju 
knjigu Vibrant Matter (Živahna tvar). U svojoj eko-materijalističkoj raspravi o 
međusobnoj povezanosti sa svijetom Bennett opisuje krhotine koje pronalazi u 
odvodu u Chesapeake Bayu: “Rukavica, pelud, štakor, kapa, štap” (Bennett 2010: 
4). Kao i s pozornošću koju Han, D’Lacey i Coetzee posvećuju ksenotkivu, 
Bennett pokušava razmišljati o “živosti materije” (Bennett 2010: ix). Ti objekti 
koji su se “vrtjeli naprijed-natrag između krhotina i stvari [...] ne mogu se u pot-
punosti svesti na kontekste”, te su stoga predstavljali neku vrstu “žive prisutnosti” 
(Bennett 2010: 5). U pokušaju da uđe u trag složenom i živopisnom materijalizmu 
prešućenom i u aristotelovskoj klasifikaciji i u scijentizmu prosvjetiteljstva Bennett 
kanalizira Spinozu kako bi pristupila fenomenologiji otkrivajuće materije kakvu 
Hofmannsthal daje Chandosu.

Međutim, primjetno, strateški, štakor J. Bennett izrazito je i namjerno neraz-
dvojen od druge materije jer nema ničeg posebnog u živosti tkiva. Živost uzurpira 
osjete, patnju, ranjivost, osim, naravno, one ljudskog promatrača, tako da se čini 
da počiva na antropocentričnim pretpostavkama o ljudskoj izuzetnosti i da ih 
podržava. Za Elizabeth, s druge strane, tvar koja joj se suprotstavlja nije toliko 
“živahna” u metaforičkom smislu koliko se zapravo roji. Lady Chandos piše: 
“tumačimo i tumače nas tisućama brojna srodna nam bića. No kako, pitam vas, 
mogu živjeti sa štakorima i psima i kukcima koji plaze mojim danima i noćima, 
tjerajući me sve dublje i dublje u otkrivenje [...]” (Coetzee 2007: 164).

Meso koje se roji povlači i guši njezino tkivo u nasilna nova razumijevanja 
vlastitog fluktuirajućeg sastava. Podvedena pod “postajanjem-štakorom, postaja-
njem-kukcem, postajanjem-vukom” koje Deleuze i Guattari lociraju u Hofmann-
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sthalovoj priči (Deleuze i Guattari 2013: 268), ona je također okružena stvarnim 
štakorima, psima i kornjašima. Ako njezin muž povezuje materiju sa živim tijelom, 
Elizabeth radije opisuje vlastitu neodvojivost od ksenotkiva. I nastojeći spriječiti 
to nepodnošljivo postajanje, ona piše, kao što to čini i njezin suprug, Francisu 
Baconu, čovjeku kojeg opisuje ovako: “vama koji ste među svima znani da birate 
svoje riječi, stavljate ih na njihova mjesta i podižete svoje prosudbe onako kako 
neimar podiže cigleni zid” (Coetzee 2007: 165). Elizabeth želi neviđenje koje briše 
ksenotkivo diljem modernog doba i koje će kartezijanska racionalnost konstruirati 
kako bi podijelila tijelo u epistemičke kategorije. Ona moli za utjehu pisca čija je 
vizija utopije, Nova Atlantida (The New Atlantis, 1627), možda prvi tekst koji 
je zamišljao i promicao izrabljivačke kapitalističke ideje vivisekcije, industrijskog 
uzgoja, žetve organa, genetske hibridizacije i sintetičke biologije i čija je racionalna 
prosudba bila temelj nastupnog kartezijanskog doba razuma koje bi filozofiralo 
i omogućilo neizmjerno karnosubjektivno humanističko nasilje: “Utapajući se, 
pišemo vam, svaki iz svog osobnog usuda. Spasite nas” (Coetzee 2007: 165). Nad 
tim, posljednjim riječima romana, visi neizgovorena genealogija prosvjetiteljstva i 
kapitalocenog mesa kao utišavanje uznemirujuće nepoznatog poziva ksenotkiva.

***

U biografskom dokumentarcu Derrida (2002) redateljica Amy Ziering pita 
francuskog poststrukturalista što bi želio vidjeti u filmu o Kantu, Hegelu ili 
Heideggeru. Derrida odgovara: “Njihov seksualni život.” Ziering je iznenađena. 
Pita: “Zašto?” Derrida objašnjava da ga nedostatak tijela u njihovim filozofijama 
i aseksualna šutnja o tijelu čine znatiželjnim. Nadilazeći politizaciju privatnog, 
Derrida locira epistemologiju tijela koje je sustavno i programski brisano diljem 
zapadne filozofije. A u svijetu u kojem postaje sve jasnije da ljudska materija izaziva 
neviđenu destrukciju i nasilje u svom složenom fluktuiranju s materijom svijeta 
filozofiranje tijela vjerojatno je sve hitnije. Ipak, nije me briga za seksualne živote 
filozofa, koji su, može se naslutiti, često konvencionalno banalni. Reci mi što jedu.
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A b s t r a c t

ENCOUNTERS WITH XENOFLESH

This essay introduces the concept “xenoflesh” with reference to three recent celebrated no-
vels that are concerned with the consumption of meat: Joseph D’Lacey’s Meat (2008), J. M. 
Coetzee’s Elizabeth Costello (2003), and Han Kang’s The Vegetarian (2007). The essay shows 
xenoflesh in these novels to be a troubling encounter with abject corporeal matter. Interrogating 
the classical distinction between bios and zoē (political and “bare life”) described by Giorgio 
Agamben, the essay theorizes xenoflesh as an unspeakable and occluded form of corporeality 
that is violently excluded from discourse by infrastructures and epistemes of meat consumption. 
The essay shows how industrial farming and meat constitute a fundamental mode of enforcing 
this division of the flesh across various economic and cultural spheres, and demonstrates how 
even in recent materialist philosophy meat functions as one of the most deeply inscribed 
modes of silencing the uncanny call of xenoflesh. Drawing from Deleuze’s concept of “aest-
hetic sensation”, the chapter shows how disorienting encounters with xenoflesh in D’Lacey’s, 
Coetzee’s and Han’s novels exemplify an emergent political and ethical poetics of the flesh. 

Keywords: flesh, biopolitics, meat, poetics, the uncanny




