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Promatrajući djela Güntera Grassa, Ranka Marinkovića i Françoisa 
Rabelaisa u kontekstu tradicije menipske satire, u radu se predlaže 
usporedno čitanje romana Limeni bubanj, novele “Suknja” te romana 
Gargantua i Pantagruel. Slijedom Kristevina razmatranja pojma zazor-
nog kako ga izlaže u studiji Moći užasa, u radu se promatra kako se 
tematizacija tajne književnog teksta otkriva kroz analogiju s tajnom 
ženskosti. Oslanjajući se na Kristevino shvaćanje “zazornog predmeta 
književnosti” kao “nemogućeg objekta”, u analizi Grassova, Marinkovi-
ćeva i Rabelaisova djela upućuje se na istovjetni motivski sklop “knjige 
kao suknje”, sklop koji otkriva kako se problem ženskosti preklapa s 
istraživanjem prirode književnosti. 

Ključne riječi: Grass, Marinković, Rabelais, zazorno, menipska satira  

Takav bijaše Sokrat, veli, jer vidjevši mu vanjštinu i prosuđujući ga 
po spoljašnjem izgledu, ne biste za njega dali ni glavicu luka... 

(Rabelais 2004: 45)

Marinkovićeva novela “Suknja”, koja pripada zbirci Ruke (1953), naslovom se 
podudara s prvim poglavljem romana Limeni bubanj Güntera Grassa, poglavljem 
koje nije tek ulaz u složenu romanesknu konstrukciju, nego naznačuje središnji 
motivski okvir o kojem ću, na tragu promišljanja Julije Kristeve, govoriti kao o 

1 Rad je financiran iz projekta “The Cartography of the Political Novel in Europe” (CA-
PONEU), u sklopu programa Europske komisije Horizon Europe.
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“vratima ženskoga, vratima zazornosti” (Kristeva 1989: 175). Roman Limeni bu-
banj (Die Blechtrommel, 1959), koji otvara Grassovu Dancišku trilogiju (Danziger 
Trilogie) – a koju još čine Mačka i miš (Katz und Maus, 1961) te Pasje godine (Hun-
dejahre, 1963) – žanrovski se povezuje s pikareskom2 koja je od svojih početaka u 
španjolskoj šesnaestostoljetnoj književnosti određena pripovijedanjem ab ovo, ali 
i privilegiranjem motiva koji se odnose na probleme rođenja, porijekla i ishodišta. 

Među djelima koja se u tom smislu ističu navela bih roman Marijanin život 
(La Vie de Marianne, 1731–1741) iz pera Pierrea Carleta de Chamblaina de 
Marivauxa. Iako se u hrvatskom prijevodu romana navodi samo prvi dio naslova, 
u drugom se dijelu, koji glasi Les aventures de Madame la Comtesse de ***, ispu-
šta obiteljsko ime, čime se naznačuje zagonetno porijeklo naslovne junakinje. 
Marijanin se lik, kao djeteta bez roditelja i bez prezimena, nadovezuje na cijelu 
četu pikarske siročadi, od rodonačelnika žanra Lazarilla de Tormesa nadalje. 
Prepoznavši da je mit o siročetu utkan kao ključna “psiho-sociološka situacija” 
pikareske, Claudio Guillén zaustavlja se u svojoj analizi na riječima glasovite De-
foeove pikarske heroine Moll Flanders koja opisuje svoju situaciju rabeći upravo 
simbol vrata: “Kao da sam bila izbačena na Vrata u širok Svet” (usp. Guillén 1982: 
80–81). Budući da vrata ne predstavljaju samo ulaz u simbolički poredak, nego i 
okvir kao granicu socio-političkog sistema, pikarski junak neprekidno balansira 
na samom rubu društva, zatječemo ga u liminalnom položaju koji Guillén naziva 
pozicijom “polu-autsajdera” (ibid.: 81). 

Kao uvod u problem početka može nam poslužiti Marijanin opis prve epizode 
njezina života, epizode koju će počesto evocirati tijekom svojega retrospektivnog 
pripovijedanja, a u kojoj se prizor rođenja (u jeziku) nadaje kao utemeljiteljski 
događaj romana. Kako doznajemo iz Marijanine priče, razbojnici su zaskočili 
kočiju kojom je putovala i u tom je pljačkaškom pohodu ona jedina preživjela. 
Kao tek malo djetešce, nađena je kako leži ispod majčina krvava tijela. Budući da 
Marijana ističe kako su je, oblivenu krvlju, odvojili od majke, prizor se u kritič-
koj recepciji dovodio u vezu s predodžbom o Marijaninu rođenju kao stvaranju 
pripovjedne egzistencije, ali i s problemom postanka romana. Prema mišljenju 
Davida Marshalla, postavljajući pitanje o zakonitosti djeteta te o njegovu mogu-

2 U govoru koji je održao na dodjeli Nobelove nagrade za književnost 1999. godine Günter 
Grass izrijekom kazuje da se njegovi likovi upisuju u rodoslovnu liniju pikarske književnosti: “Ja 
potječem, kao što ste saznali čitanjem, iz maursko-španjolske škole pikarskog romana. U njoj je 
borba protiv vjetrenjača stoljećima ostala prenosiv model, a postojanje lutalice dolazi iz komičnosti 
neuspjeha. Njegova dosjetljivost piški na stupove moći, pili noge njegova postolja, premda zna da 
neće srušiti hram ni prijestolje. No čim moj lutalac otumara dalje, uzvišeno će izgledati otrcanije, a 
prijestolje se malo klimati” (Grass 2006: 157). 
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ćem plemićkom statusu, Marivaux se metatekstualno poigrava pitanjem porijekla 
romana kao bastardne tvorevine koja se u prvoj polovici osamnaestog stoljeća 
još uvijek nije uzdigla na žanrovskoj hijerarhijskoj ljestvici (usp. Marshall 1988: 
50). Kako sugerira Marijanin autodijegetski iskaz, zagonetka poroda proizlazi iz 
njezina književnog krvotoka: “Prije petnaest godina nisam još znala, da li sam 
plemenitog ili neplemenitog porijekla, ni da li sam zakonito ili nezakonito dijete. 
Ovaj početak kao da navješćuje roman...” (Marivaux 1957: 13).3 Pritom, krv iz 
koje je potekla, iz koje je nastala i iz koje je izišla (le sang d’où je sortais) evocira 
pupčanu vrpcu koja je, vidjet ćemo, važan motiv u Grassovu istraživanju početka 
romanesknog pripovijedanja.  

U prvom poglavlju romana Grassov autodijegetski pripovjedač započinje 
pitanjem kako uopće početi4 pripovijedati o vlastitom životu te naposljetku 
ustvrđuje da “[p]očinje [...] daleko ispred sebe: jer onaj tko nema strpljenja da se 
prisjeti barem polovice svojih praroditelja prije nego datira svoju egzistenciju, ne 
bi smio opisivati svoj život” (Grass 1981: 28). Posegnuvši za eksternom analepsom, 
pripovjedač se vraća u prošlost prije osobne prošlosti, spušta se do vremenske toč-
ke koja se doslovno nalazi ispod suknje Oskarove bake Anne: “Ako sam upravo 
spomenuo posebnu suknju svoje bake i vjerojatno dovoljno jasno rekao: sjedila 
je u svojim suknjama – čak i poglavlju dajem naslov ‘Široka suknja’, znam što 
dugujem tom odjevnom predmetu” (prijevod izmijenjen, ibid.: 28). Budući da 
tvrdi kako je njegova majka začeta na polju kada se njegov budući djed sakrio od 
policije ispod suknji njegove buduće bake Anne, suknje su za Oskara ishodište 
njegove pripovijesti, mjesto i vrijeme njegova početka. Kao što ćemo istaknuti u 
analizi koja slijedi, upravo su suknje majčine majke kao točka početka pripovijesti 
ishodište i cilj pripovijedanja: mjesto odakle Oskar potječe jest mjesto do kojeg 
svojom pripoviješću želi dospjeti.

Tema rođenja u jeziku zrcali dakle formalni okvir pikareske koji određuje 
pseudoautobiografska pripovijest u smislu samooblikovanja odnosno “invencije 

3 Budući da je u hrvatskom prijevodu izostavljen jedan dio rečenice, upućujem na izvornik: 
“Il y a quinze ans que je ne savais pas encore si le sang d’où je sortais était noble ou non, si j’étais 
bâtarde ou légitime. Ce début parait annoncer un roman” (Marivaux 1990: 9–10).

4 “[...] kako da počnem? Pripovijest se može početi u sredini i sijati zabunu iskoračujući naprijed 
i nazad. Možeš se pričinjati modernim, izbrisati sva vremena, udaljenosti, i poslije objaviti ili dati 
objaviti da si napokon posljednjeg sata riješio problem prostora i vremena. Možeš i odmah na početku 
ustvrditi da je danas nemoguće napisati roman, ali onda, tako reći, sebi iza leđa, proizvesti debelu 
knjižurinu, prikazujući se na kraju posljednjim romanopiscem. Također sam slušao kako djeluje 
dobro i skromno ako na početku uvjeravaš: nema više junaka romana, jer više nema individualista, 
jer je individualnost izgubljena, jer je čovjek usamljen, bez prava na individualnu osamljenost i tvori 
usamljenu masu bez imena i junaka” (Grass 1981: 27).
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sebe ex nihilo” (Malkmus 2011: 180). Pozicija pripovjednog ja koje u zrelim go-
dinama pripovijeda svoj život od rođenja nadalje otkriva paralelizam s tematskim 
sklopom romana u kojem je “dominantna opsesija regresija u stanje infantilnosti” 
(Botheroyd 1976: 29). Pripovjedač naime o sebi govori istodobno u prvom i u 
trećem licu, pri čemu je “očito da je Oskarovo oslovljavanje sebe u trećem licu 
povezano s ulogom trogodišnjeg djeteta koju igra za druge” (ibid.: 56). Na taj se 
način instanca pripovijedanog ja u Limenom bubnju ne pojavljuje samo kao malo 
ja, kao protagonist-dijete-patuljak o kojem pripovjedno ja izvještava, nego kao ja 
koje u odnosu na sebe postaje netko drugi:  

Mali i veliki ljudi, mali i veliki Belt, mala i velika abeceda, Pipin Mali i Karlo 
Veliki, David i Golijat, patuljčić i vojničina: ja sam ostao trogodišnjak, gnom, 
palčić, ostao sam pedalj-muž koji ne raste [...] Da ne moram zveckati blagajnom, 
držao sam se bubnja i nisam od svog trećeg rođendana narastao ni pedlja, ostao 
sam trogodišnjak, ali i trostruko lukaviji, i svi su ga odrasli nadvisili, a on je bio 
tako iznad odraslih, da svoju sjenu nije htio mjeriti njihovom sjenom, iznutra je i 
izvana bio potpuno savršen [...]. (Grass 1981: 75)

Nesigurnost u pogledu vjerodostojnosti pripovijedanja naznačena je već prvom 
rečenicom romana koja glasi – “Priznajem: stanovnik sam jednog lječilišta” (ibid.: 
25). Budući da pripovjedač opetovano upućuje na kontradiktorne verzije istine 
koje kao jednako vjerojatne mogućnosti supostoje do samoga kraja, u nastavku se 
nesigurnost samo dodatno produbljuje. Pritom, dakako, pitanje porijekla središnja 
je zagonetka koja se postavlja pred čitatelja tijekom čitavog romana: Oskar se po-
igrava mišlju da je njegov pravi otac zapravo ujak i majčin ljubavnik Jan Bronski, 
a malo poslije inzistirat će na tome da je on sam otac malog Kurta, djeteta Marije 
i navodnog oca Matzeratha. Nasuprot poziciji oca, koja ostaje semper incertus, o 
značenju majčinske linije nasljeđivanja u romanu ne svjedoči samo ključna figura 
Anne Koljaiczek, rođene Bronski, koja utjelovljuje u romanu figuru “velike majke 
(Magna mater)” (usp. Arnds 2004: 82), već i crveno-bijela boja Oskarova bubnja koja 
podsjeća na poljsku zastavu, odnosno majčinu domovinu. Sam bubanj naposljetku 
predstavlja poklon koji mu majka obećava u trenutku rođenja – “limeni bubanj” 
koji ga je, Oskarovim riječima, “tada spriječio da snažnije izrazim želju da se vratim 
u svoj embrionalni glavački položaj. Uostalom primalja je već prekinula pupkovinu; 
nije se više ništa moglo učiniti” (Grass 1981: 62).  

Sobičak bolnice za mentalno oboljele u koji je smješten pripovjedač evocira, 
prema mišljenju Paula F. Botheroyda, prostor koji se može shvatiti kao “supstitut 
maternice” (Botheroyd 1976: 29), a koji se naslućuje i u brojnim skrovištima u koja 
se zavlači protagonist-patuljak: od groba odnosno lijesa i podruma, ispod stola, 
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podnožja Eiffelova tornja, dna tribine i pozornice do, dakako, polukugle ženske 
suknje. Slijedom naznačene analogije groba-droba odnosno maternice-grobnice, 
Botheroyd u svojoj analizi naglašava da je ženskost za Oskara istovremeno objekt 
užasa i objekt fascinacije (ibid.: 37). 

***

Zadržimo li se dakle na točki koju smo, Kristevinim rječnikom, označili na vrati-
ma ženskoga, na vratima zazornosti, iz psihoanalitičke ćemo perspektive pokušati 
rasvijetliti pikarsku preokupaciju početkom kao prvom stanicom (i stranicom) 
subjekta. U studiji Moći užasa Julia Kristeva određuje pojam zazornog upravo 
preko figure pikarskog junaka. “Zazorno zahvaljuje svoje postojanje”, tvrdi auto-
rica, “odbačeniku koji (se) smješta, odvaja (se), traži (svoj) položaj te prema tome 
luta, umjesto da sebe prepozna, da želi, da pripada ili da odbija” (Kristeva 1989: 
14). Evocirajući protagonista romana Putovanje nakraj noći (1932) Louis-Ferdi-
nanda Célinea, Kristeva odbačenika zamišlja kao “putnika u noći čiji kraj stalno 
izmiče”, a zazorno od kojega “se neprestano odvaja za njega je zemlja zaborava 
koje se neprestano prisjeća” (ibid.).

Suprotstavljajući se ideološkim čitanjima Célineova opusa, Julia Kristeva 
sugerira da zazorna dimenzija nije samo središnja značajka njegova pisma (ibid.: 
175), nego da je zazorno ujedno “najviši interes književnosti” (ibid.: 176). Na-
dovezujući se na Freudovo tumačenje koncepta koji u zaključku svoje zbirke 
primjera koji trebaju potkrijepiti osjećaj zazornog navodi ženske genitalije kao 
“ulaz u pradomovinu ljudskog djeteta, na ono mjesto u kojemu je svatko jednoć 
prvotno boravio” (Freud 2010: 39), Kristeva naglašava da je “viđenje zazornog 
po definiciji znak nemogućeg objekta, granice i međe” (Kristeva 1989: 175). U 
svome čitanju Célineova opusa Kristeva izdvaja prizor porođaja za koji smatra 
da označava točku u kojoj dolazi do dvojake kulminacije, do vrhunca zazornosti 
i vrhunca literarnosti:

užas koji valja vidjeti na nemogućim vratima nevidljivoga što ga predstavlja majčino 
tijelo. Prizor nad prizorima ovdje nije takozvani praprizor, nego prizor porođaja, 
naopakog incesta, ozlijeđenog identiteta. Porođaj: najviši stupanj krvoprolića i 
života, vruća točka kolebanja (unutra/izvana, ja/drugi, život/smrt, užas i ljepota, 
spolnost i grubo nijekanje spolnosti). (ibid.: 176) 

Tvrdeći da je “porođaj za Célinea povlašteni predmet pisanja” (ibid.: 180), 
Kristeva spominje podatak da je Céline svoju doktorsku disertaciju o Ignácu 
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Semmelweisu posvetio upravo porođajnim odnosno poslijeporođajnim tegoba-
ma, preciznije, upalnom procesu do kojeg u pojedinim slučajevima dolazi ubrzo 
nakon rađanja djeteta. “Od svih drevnih zagonetki znanosti”, kazuje Kristeva, 
Célinea privlači upravo zagonetka granice “na kojoj se miješaju unutra/izvana, 
život i smrt, žensko i muško” (ibid.: 181). U tom se pogledu njegova disertacija 
o porođaju može tumačiti, nastavlja autorica, kao “priprema za Putovanje nakraj 
noći” (ibid.: 181) – djelo koje se u kritičkoj literaturi uvriježilo tumačiti kao jedan 
od vrhunaca pikarske tradicije u XX. stoljeću.

Budući da metaforu rađanja kao stvaranja tumači kao sjedište političnosti 
književnosti, upravo “na vratima ženskoga, na vratima zazornosti” Célineovo 
pismo prema Kristevoj uspijeva “rendgenski snimiti ‘nagonske osnove’ fašizma” 
(ibid.: 176). Kako Kelly Oliver naglašava u svojoj analizi, majčinsko je sadržaj za-
zorne književnosti: glazba i ritam jezika koji Kristeva vezuje uz sferu semiotičkog 
potkopavaju autoritet simboličkog. Pritom, istinski sadržaj zazorne književnosti 
upravo je stil – “stil koji utapa svaku ideologiju” (Oliver 1989: 312).

Usporedivši romanopisca s figurom skitnice, Kristeva kazuje kako Célineovo 
pripovjedno putovanje valja shvatiti kao “putovanje bez cilja” (Kristeva 1989: 
213), štoviše, za Kristevu “pisanje” zauzima “mjesto što ga pomračenje Boga, Cilja, 
Vjere ostavlja praznim” (ibid.). Célineov odnos spram jezika očituje se u nasto-
janju da “jezik odvoji od njega samoga”, da se unutar jezika raspozna “neiskaziva 
istina uzbuđenja” koju Kristeva poistovjećuje s “prazninom [...] u kojoj se tkaju 
ritam glazbe i pokreti plesa” (ibid.: 215). Stoga se ritam bubnjanja koji odzvanja 
u Grassovu romanu dade usporediti s ritmom otkucaja majčina srca, zvukom 
koji evocira upravo primordijalnu i tjelesnu dimenziju, dimenziju koju Kristeva 
poistovjećuje s muzikom jezika.   

Promišljajući domete književnosti u svijetu u kojem veliki Drugi ne postoji, 
Kristeva kazuje kako se “estetski napor” očituje kao “spuštanje do temelja sim-
boličkoga zdanja”, sve do “granica govornoga bića” koje se rastvara kao “bezdani 
prapočetak” (ibid.: 25). Poput brojnih romana u kojima Kristeva naslućuje zazorno 
kao ‘predmet’, napose u opusu Dostojevskog, Prousta, Artauda, Kafke, Célinea, 
Oskarova odbubnjana pripovijest vraća nas na sam početak jezične djelatnosti – 
vraća nas nagonima i žudnji koji dolaze s mjesta koje Kristeva naziva chora, a koje 
potječe iz Platonova dijaloga Timej. Kao što je istaknula kritička recepcija Grassova 
romana Limeni bubanj, pripovjedač nas “neprekidno vraća prizoru pisanja romana, 
koje nas podsjeća na porijeklo riječi” (Ludden 2008: 190). U analizi u kojoj po-
zornost skreće na autoreferencijalnu dimenziju romana Teresa Ludden naglašava 
kako Limeni bubanj započinje upravo strepnjom koju početak evocira, strepnjom 
pred ishodištem jezika (usp. ibid.). Pritom, poigravanje motivom početka jasno 
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je naznačeno u poglavlju u kojem Oskar zamišlja kako on i mali Kurt, njegov 
možebitni sin, odlaze s ostalim članovima obitelji “do izvora” (Grass 1981: 403). 
Kako McCarthy ističe, “Oskar zamišlja savršen obiteljski život u unutrašnjosti 
svoje bake Koljaiczek gdje se povezuje sa svim svojim precima. Paradoksalno, 
život se za njega kreće naprijed prema izvoru” (McCarthy 2024: 314).

Evocirajući Stearnov postupak odgađanja početka, Limeni bubanj, kazali 
smo, započinje pripoviješću o danu kada je začeta Oskarova majka. Vrativši nas 
ispod mnogobrojnih slojeva suknje majke Oskarove majke, pripovjedač ocrtava 
bezdanu strukturu ruskih lutaka:

Moja baka nije nosila samo jednu suknju, četiri je suknje nosila jednu iznad druge. 
Ali ne tako da bi nosila gornju suknju i tri podsuknje: nosila je ona četiri takozvane 
gornje suknje, jedna je suknja nosila drugu, ali ona ih je sve četiri nosila po sistemu 
koji je iz dana u dan mijenjao redoslijed sukanja. Što je jučer bilo gore, to je danas 
već bilo ispod; druga je bila treća suknja. Što je jučer bila treća suknja, bilo joj 
je danas blizu koži. Jučer najbliža suknja pokazivala je danas jasno svoj uzorak, 
naime nije ga bilo: suknje moje bake Anne Bronski bile su sve iste krumpiraste 
boje (Grass 1981: 28–29).

Na početku dakle zatječemo strukturu koja će se pokazati konstitutivnom 
za razumijevanje djela u cjelini – riječ je, dakako, o formi lukovice koja stoji u 
naslovu Grassove čuvene memoarske studije Dok ljuštim luk (2006). Ljuske luka 
dadu se usporediti sa slojevima suknje Oskarove bake Ane Koljaiczek, ali i – što 
je jednako važno – sa stranicama papira na kojima Oskar piše svoju ispovijest. 
Odgovarajući na pitanje “što traži Oskar ispod sukanja svoje bake? [...] Traži li 
zaborav, domovinu, konačnu nirvanu?”, Oskar kazuje “Afriku sam tražio pod 
suknjama, možda i Napulj, koji se, kao što znamo, mora vidjeti. Tu utječu rijeke, 
tu je bila vododjelnica, tu su puhali naročiti vjetrovi, ali tu je mogla biti i zavje-
trina; tu šušti kiša, ali sjediš na suhom, tu se ukotvljuju lađe ili podižu sidra [...]” 
(Grass 1981: 147). Suknje koje su poput ljusaka u Grassa uvijek u množini i koje 
šušte poput zgužvanih papira označavaju točku u kojoj se sijeku početak i kraj. 
Suknja kao vanjski omotač figurira kao korice knjige, ljuska za papire na kojima, 
u Grassovoj autobiografskoj prozi, nalazimo opsesivno ponavljanje istog motiva 
– pomno iscrtane razlistane kore luka.5 

5 Isti motiv pojavljuje se u Limenom bubnju u poglavlju naslovljenom “U podrumu k luku” u 
kojem pripovjedač opisuje neobičnu gostionicu u kojoj je vlasnik gostima servirao daščicu, kuharski 
nož te glavicu luka: “Gulili su luk. Govori se da luk ima sedam kora. Dame i gospoda gulili su luk 
kuhinjskim noževima. Ogulili bi luku prvu, treću, svijetlu, zlatnožutu, rđavosmeđu ili bolje: kožicu 
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***

Poigravši se figurom gavrana koji “implicitno grakće iz naslova Marinkovićeva 
romana”, Morana Čale u svojoj interpretaciji naslovljenoj Nikad više uvijek iznova 
povezuje glasoviti Poeov refren s konceptom ponavljanja koji obilježava diskurs 
Marinkovićeva romana Never more. Nije slučajno da Poe svoju Filozofiju kompozicije, 
rad u kojem opisuje proces stvaranja književnog teksta, započinje tvrdnjom da je 
upravo smrt kao beživotno stanje početna točka kompozicije (usp. Bronfen 1992: 
61), točka iz koje tekst nastaje i točka kojom završava. Pomno ocrtavši različite 
“metafore šupljih prostornih tijela” koje dominiraju u Marinkovićevu romanu, a 
za koje pokazuje kako se “poklapaju s Lacanovim prikazom heideggerovske ‘Stvari’ 
odnosno ‘Vrhovnog Dobra’”, Morana Čale upućuje na autoreferencijalnu dimenziju 
motiva rupe, praznine, gubitka. Grassova povlaštena metafora lukovice zrcali se 
utoliko u plodu koji Marinković opetovano priziva u svome tekstu – u motivu tikve: 

Hpavaj, hpavaj... (otpustio ga Bartol)... a ja ću o tikvi. Tikva. Iz roda bundeva. 
Šuplja. Možda zato i zgodnije od kupusa ime za budalu. Na primjer, ‘šupljoglavi’, 
pak ti se ta ‘pljogla’ mljaskavo razvalja po ustima... a ‘tikva’, ta se jednostavno arti-
kulira, lako, meko, slatko kao ‘smokva’. I oblik joj je pretenciozan, ‘glavat’, a sadržaj 
je – ništa, praznina. (cit. prema Čale 2008: 173)

Odgovarajući na pitanje što znači tikva, Čale s razlogom upozorava da tikva 
nije samo uvredljiv sinonim za ljudsku odnosno čitateljsku glavu, nego sugerira i 
“šupljinu ‘sadržaja’ pod sintagmatskom površinom teksta” (ibid.: 174).

Kao ispod ženske suknje te u praznoj jezgri lukovice i nutrini tikve, i u sredi-
štu književnog teksta krije se zazorni predmet književnosti – točka oko koje sve 
priče kruže, a o kojoj kruže samo priče. Budući da formalno obilježava ono što je 
nedostupno poretku označitelja, šuplja jezgra lukovice opetovano se pojavljuje 
kao nedostižno središte, ono što pokreće pripovijedanje kao komunikacijsko-tu-
mačiteljsku želju, ali i ono što se nadaje kao prepreka simboličkoj artikulaciji. U 
kratkom osvrtu na Borgesov Aleph Kristeva u toj neuhvatljivoj točki kao nemo-
gućem objektu prepoznaje “vrtoglav i halucinatoran” (Kristeva 1989: 32) objekt 
književnosti. Ne počiva li, uostalom, “posao pisanja”, pita se Kristeva, upravo na 
tom “nemogućem objektu, nemogućoj imaginarnosti” kao “predahu u [...] trku 
prema smrti sadržanoj u bezdanu materinske spilje” (ibid.).

boje luka, gulili, dok luk ne bi postao staklast, zelen, bjeličast, vlažan, ljepljivo vodenkast, zaudarao 
po luku, a zatim su rezali, kako se reže luk [...]” (Grass 1981: 597). Razlog zbog kojeg su gosti navirali 
u Schmuhov Podrum k luku tiče se činjenice što ljudi “napose posljednjih ili proteklih desetljeća” 
drukčije nisu mogli plakati, zbog čega će se, tvrdi pripovjedač, “naše stoljeće kasnije zvati stoljećem 
bez suza” (ibid.). Kod Schmuha se dakle dolazilo po “okruglu ljudsku suzu. Tu se plakalo” (ibid.: 598).



9

A. To m l j e n ov i ć , Ispod suknje teksta: Grass, Marinković, Rabelais (1–18)
“Umjetnost riječi” LXIX (2025) • 1 • Zagreb • siječanj – lipanj

A to znači pripovijedanje o pretjeranosti, o bezgraničnosti, o nezamislivome, o 
neodrživome, o onome što se ne može simbolizirati. No da li je to štogod drugo 
doli neumorno ponavljanje poriva, potaknuto početnim gubitkom, neprestano 
luta, neutažen, prevaren, iznevjeren, prije no što će naći svoj jedini stalni objekt, 
smrt. Manipulirati tim ponavljanjem, iznijeti ga na pozornicu, iskorištavati ga sve 
dok iz toga ne proizađe, s onu stranu vječnog vraćanja, njegova uzvišena sudbina 
borbe sa smrću – zar nije upravo to značajka pisanja? (ibid.: 31)

Budući da predstavlja ono što izmiče simbolizaciji, majčino tijelo Kristeva 
opisuje “kao apsolutno, budući da je iskonsko, mjesto nemogućega: izuzetoga, 
vansmislenoga, zazornoga. Atopija” (ibid.: 30). Pozabavivši se pomnije Célineovim 
autopoetičkim diskursom, Kristeva njegov rad opisuje kao postupak “otkrivenja” 
u smislu u kojem se “iznosi temelj na površinu” (ibid.: 215), odnosno uskrisuje iz 
“materinskog ponora” (ibid.: 216). Kako Céline kazuje:

Ja nisam čovjek s idejama. Nisam čovjek s idejama. Ja sam čovjek sa stilom. Svi se, 
zbilja, zaustavljaju pred stilom, a nikome taj štos ne uspijeva. Zato što je to vrlo težak 
posao. Sastoji se u tome da rečenice uhvatite, govorio sam vam o tome, tako što 
ćete ih natjerati da iskoče iz vlastite kože. (Céline, cit. prema Kristeva 1989: 214)

***

Kratko sam se osvrnula na Kristevino tumačenje Célinea zato što smatram da se 
dade raspoznati bliskost između Célineova i Grassova “užasnutog smijeha”, onoga 
što Kristeva određuje kao komiku zazornosti (ibid.: 232). Iako Kristeva ne ulazi u 
detaljniju diskusiju o književnopovijesnom okviru u koji se upisuje Céline – ali, 
važno je napomenuti, i Grass i Marinković – nedvojbeno je riječ o tradiciji koja joj 
je bliska još od njezinih radova o Mihailu Mihailoviču Bahtinu. Naime, Céline se 
u Putovanju nakraj noći kao i Grass u Limenom bubnju, ali i Marinković u svojem 
opusu,6 upisuju u drevnu i izuzetno razvedenu tradiciju menipske satire. Budući 
da se u književnoj historiografiji spomenuti romani određuju kao najistaknutiji 
primjeri neopikarske književnosti – tradicije koja je istaknuti odvojak menipeje, 
ne iznenađuje da u Grassovu Limenom bubnju ne raspoznajemo onaj tip politič-
nosti romana koji se očituje kroz “komentare ili sudove”, već onaj koji odjekuje u 
onome što Kristeva naziva “apokaliptičnim smijehom” (ibid.: 233):

Prebirući po tisućljetnom sjećanju, fikciji koja je lišena znanstvenoga cilja, ali 
koja slijedi imaginarnost u religijama, konačno sam vidjela kako ona upravo u 

6 O utjecaju menipeje na Marinkovićev opus usp. Mikić 1988 i Čale 2016.
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književnosti ostvaruje, zajedno sa svojim užasom, i svu svoju moć. Pogledamo li 
to pobliže, svaka je književnost vjerojatno verzija one apokalipse za koju mi se čini 
da je ukorijenjena, kakvi god za to postojali društveno-povijesni uvjeti, u krhkoj 
granici (“borderline”) gdje identiteti (subjekt/objekt) nisu ili su jedva – dvostruki, 
nejasni, heterogeni, animalni, metamorfozirani, izopačeni, zazorni. (ibid.: 236)

Budući da govori o književnosti koja je “lišena znanstvenog cilja” (ibid.: 
236), o književnosti čija moć počiva na užasu, Kristeva se nedvosmisleno vraća 
antičkom izvorištu menipeje – početku koji se nalazi u sokratičkom dijalogu. U 
tom kontekstu podsjetila bih na Bahtinovo tumačenje sokratičkog dijaloga za 
koji kazuje da se temelji na “predodžbi o dijaloškoj prirodi istine” koja se utoliko 
suprotstavlja “službenom monologizmu koji pretendira na posjedovanje gotove 
istine” te “naivnoj samouvjerenosti ljudi koji su mislili da znaju nešto, to jest da 
posjeduju nekakve istine. Istina se ne rađa i ne nalazi u glavi jednoga čovjeka, ona 
se rađa među ljudima koji je zajedno traže u procesu svoje dijaloške komunikacije” 
(Bahtin 2020: 107). U Kristevinoj interpretaciji zazornog znanja, za koje kazuje 
da je “znanje potkopano zaboravom i smijehom” (Kristeva 1989: 239), odjekuje 
karnevalski doživljaj svijeta koji se nalazi u podlozi žanra menipeje. Vrativši se 
dakle samom ishodištu žanra kojem pripada Grassov roman, dolazimo do ironičnog 
znanja koje umnogome korespondira sa psihoanalitičkim spoznajnim modelom. 
Kako Mladen Dolar obrazlaže u studiji “Freud i političko”: “istina u psihoanalizi 
pripada drugom poretku od znanstvene istine – riječ je o anatagonističkoj, kon-
fliktnoj istini” (Dolar 2009: 21). Slijedom Althusserova teksta o Marxu i Freudu 
u kojem se psihoanaliza poput marksizma određuje kao znanost konflikta, Dolar 
tvrdi da je “konflikt njezina domovina; da je antagonizam zrak koji diše” (ibid.: 19).

Političnost psihoanalize konceptualno je dakle podudarna s političnošću 
menipske satire, tradicije koja opetovano iskazuje svoj dug sokratičkom dijalogu 
kao svome ishodištu i mjestu rođenja. Značaj sokratičkog dijaloga kao maternice 
Grassova romanesknog istraživanja početka počiva na aporetičnoj prirodi istine. 
Oskar – koji se glasovno zrcali u imenu Sokrat – otkriva upravo formalnu podu-
darnost njihovih figura: poput lukovice luka, slojeva suknji bake Ane Koljaiczek, 
silenske maske na koju upućuje Alkibijad na kraju Simpozija,7 Oskar je lik kojeg 
upoznajemo samo kroz retoričke ljuske koje ne otkrivaju drugo do raskorak prvog 
i trećeg lica pripovijedanja, prazninu i zijev. 

7 Budući da se u Platonovu Simpoziju Sokrat i njegovi govori uspoređuju među ostalim 
sa satirom Marsijem koji je pomoću svojeg glazbala opčinjavao slušatelje, dok se s druge strane 
njegovi govori uspoređuju s ugrizom zmije, Oskarova privrženost njegovu glazbenom instrumentu 
predstavlja još jednu od mogućih analogija figura o kojima govorimo.
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Slijedom naznačene onomastičke bliskosti Oskara i Sokrata, ne mogu pro-
pustiti spomenuti da Rabelaisov roman Gargantua i Pantagruel započinje upravo 
usporedbom koja se nalazi u središtu mojega interesa: analogijom knjige i kutijice, 
odnosno kutijice i lukovice. U proslovu se naime knjiga-kutija izravno dovodi u 
vezu s formom koju Alkibijad u Platonovu Simpoziju pripisuje Sokratu:

Preslavni pijanci i vi premili sifilitičari (jer su vama, a ne drugima, posvećeni moji 
spisi), Alcibijad, u Platonovu dijalogu pod naslovom Gozba, hvaleći svoga učitelja 
Sokrata, neprijepornog kneza filozofa, između ostaloga o njemu kaže da je sličan 
silenima. Sileni su negda bile kutijice kakve sada vidimo u ljekarničkim trgovinama, 
oslikane zabavnim i ispraznim likovima kao što su harpije, satiri, zažvaljene gušči-
ce, rogati zečevi, osamarene patke, leteći jarci, upregnuti jeleni i druge takve slike 
patvorene po miloj volji da svijet potiču na smijeh (takav bijaše Silen, gospodar 
dobroga Bakha); a unutra su se čuvali birani začini kao što su balzam, siva ambra, 
amomon, mošus, cibet, dragulji i druge skupocjene stvari. Takav bijaše Sokrat, 
veli, jer videći mu vanjštinu i prosuđujući ga po spoljašnjem izgledu, ne biste za 
njega dali ni glavicu luka [...]. (Rabelais 2004: 45)

Groteskna vanjština Sokrata/Oskara koja ne vrijedi ni glavice luka u Rabela-
isovu se proslovu uspoređuje s knjigom koja svojim koricama, ali i svojom sinta-
gmatskom površinom kao simboličkim opnama i suknjama teksta krije objekt koji 
istodobno privlači i odbija, opčinjava i užasava. Kada rastvorimo knjigu-kutijicu, 
spoznat ćemo, kako doznajemo iz piščeva proslova, “da je začin što u njoj leži 
sasvim drukčije vrijednosti nego što je kutija obećavala” (ibid.: 46). Oskarov lik 
okuplja u sebi oprečne poglede i najrazličitije nazore: on je dijete koje je rođeno 
kao odraslo biće, on je zreo muškarac koji izgleda kao trogodišnjak. Oskar je 
dijete-patuljak-odrasla osoba koja nas na početku romana izvještava kako je kom-
pletno formiran od prvog dana rođenja. Budući da je u isto vrijeme dijete od 94 
cm i seksualno aktivan muškarac, Oskarov položaj radikalno destabilizira opreku 
zrelosti i infantilnosti. I upravo u tom pogledu najizrazitije izlazi na vidjelo zazor-
na dimenzija njegova lika: zazorno je prema Kristevoj “ono što remeti identitet, 
sustav, red. Ono što ne poštuje granice, mjesta, pravila. Srednji put, dvosmislenost, 
mješavina” (Kristeva 1989: 124). Njegova konstitutivna dvodijelnost naznačena je 
u svakom aspektu karakterizacije lika: on istovremeno rabi dva prezimena, Oskar 
Bronski i Oskar Matzerath, on je i Nijemac i Poljak, odnosno pripadnik etničke 
skupine Kašubi, on je umjetnik i stvaratelj kao i razaratelj, on je istodobno pro-
tagonist-pripovjedač koji o sebi govori i u prvom i u trećem licu. Zazorno tijelo u 
tome se smislu dade shvatiti kao Bahtinovo groteskno tijelo teksta: tijelo koje se 
ne može odijeliti od drugoga teksta, “tijelo” koje se neprekidno obznanjuje “kroz 
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procese dijalogizma i intertekstualnosti” (Vice 1997: 164). Uputila bih stoga na 
pojedine motive u Marinkovićevoj prozi koji nas vode do iste granice s kojom 
smo započeli raspravu, do vrata zazornog, do vrata ženskosti. 

***

Marinkovićeva novela “Suknja” započinje usporedbom govora kao zvučnog sredstva 
ostvarenja jezika i zvukova koje proizvode kukci kada udaraju o staklo svjetiljke 
– kakvu nalazimo i u čuvenom prizoru Grassova romana u kojem se uspostavlja 
paralelizam između bubnjanja i udaraca krila insekta o staklenu lampu. Naime, u 
prizoru u kojem opisuje svoje rođenje Oskar kazuje: “Ugledao sam svjetlo dana 
u liku dviju žarulja od šezdeset vata [...] promatrao sam i prisluškivao ja, Oskar, 
noćnog leptira koji se zaletio u sobu. Srednje velik i dlakav obigravao je oko obje 
šezdesetvatne žarulje, bacao sjene” (Grass 1981: 59). Oskar u nastavku naglašava 
upravo “šum koji se oglašavao između leptira i žarulje: leptir je lepetao kao da mu se 
žuri da se riješi svog znanja, kao da više nema vremena za kasnija čavrljanja s izvori-
ma svjetlosti, kao da je dijalog između leptira i žarulje svakako leptirova posljednja 
ispovijed [...]” (ibid.: 60). Budući da se odnos noćnoga leptira i žarulje opisuje u 
terminima dijaloga i pokušaja komunikacije, udarce krila Oskar uspoređuje s bub-
njanjem odnosno nastojanjem govornog bića da se riječima približi Stvari. Odlučivši 
prihvatiti leptira kao svojega učitelja, “majstora” (usp. ibid.: 61), Oskar će lepet krila 
o žarulju zamijeniti udarcima palica o lim. U Marinkovićevoj pak pripovijesti glavna 
junakinja Oliva pjevuši pjesmicu dok sprema juhu, baš poput Sibile iz Panzousta u 
Rabelaisovu romanu o kojoj ćemo u nastavku govoriti: “... Dok se juha skuhaaa... 
dok se juha skuha ... Zuzu zuzu zu-zuuu...” (Marinković 2009: 48). Riječi koje Oliva 
“mrmlja” sebi u bradu pripovjedač uspoređuje sa zuzuckanjem muhe “kad uđe u 
stakleni cilindar petrolejke pa ne zna iz njega izaći” (ibid.). 

Struktura koju smo prethodno istaknuli u figuri Sokrata i Oskara, u Marinkovića 
se ocrtava u ženskom liku, u poziciji Olive. Poput kukca u staklu lampe ili Oskara 
skrivenog u kupoli suknje, Oliva je zatvorena u svojem stanu u općinskoj zgradi, osta-
kljenom prozorima koji gledaju na sve četiri strane svijeta. Iako je prozore pritvarala 
kapcima i zatvarala zavjesama, Oliva je neprekidno gledala “iza perzijana” (ibid.: 52). 
Prozorsko staklo, prema tome, za Olivu je označavalo “onu strašnu napast, koja ju 
je, doduše, napajala blaženstvom, ali, naravno, i očajem” (ibid.: 51). Ipak, sakrivena 
u svojem staklenom kvadratu, iza prozorskih kapaka, žaluzina i zavjesa, Oliva krije 
nešto i pred samom sobom. Postavivši pitanje prirode osjećaja koje Oliva njeguje 
prema mladićima koje kroz prozor promatra, pripovjedač predlaže: 
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Ljubav? A zašto ne i ljubav ako ostanemo u granicama pristojnosti i u plavoj 
mjesečevoj fantaziji? Da, ali to je samo tanka, ljeskava površina fantazije, taj au 
clair de lune, sjetna aleja, posuta uzdasima i strogo omeđena odricanjima, kako je 
sama gospoja Oliva htjela sebi prikazati svoj nemir. (ibid.: 51)

Međutim, onkraj onoga što Oliva priznaje samoj sebi postoji, sugerira pri-
povjedač, nešto drugo, negdje drugdje: “A dolje, u dubini, u mraku, gdje ne dopire 
mjesečeva zraka ni nujni zov zrikavaca, u tamnom i nijemom izgaranju bića, bilo 
je nešto vrlo burno i zamršeno kao groznica” (ibid.). 

Poput Oskara koji koristi svaku priliku da se sakrije od svijeta odnosno 
svjetla šezdesetvatnih žarulja, pa se zavlači među ženske tkanine, pripovjedač o 
Olivi izrijekom kazuje: “gospoja je Oliva i htjela ostati neshvaćenom: tako je u 
dvostrukoj sigurnosti čuvala svoju tajnu” (ibid.: 60). Budući da predstavlja figuru 
koja pod svaku cijenu želi ostati zakopčana i zatvorena, kao neotvorena knjiga, 
Olivina tajna upućuje na analogiju između skidanja haljine i čitanja, odnosno na 
etimološku vezu između teksta i tkanja, suknje i papira.  

Oliva se naime, nakon što je završila s kuhanjem, dvoumi hoće li uzeti u ruke 
knjigu8 ili rublje, hoće li okretati listove ili prevrtati svilu:

Juha se kuha, sad je bila slobodna. Mogla je raditi što je htjela. Mogla se baciti na 
kanape i čitati “Tajne ruskog carskog dvora” ili, još zamamnije, rastvoriti ormar u 
spavaonici i uživati u svom svilenom rublju. Kombinei, gaćice, grudnjaci, noćne 
košulje, sve je to bilo njeno, ne samo kao vlasništvo, već mnogo intimnije, milije, 
kao vlastito tijelo, grudi, bokovi, bedra, pa kad je dirala i gladila tu ružičastu, 
nježnu, pjenastu svilu, činilo joj se da je neke pažljive, fine ruke diraju po golom 
tijelu. I sad je svu prožme milina od same pomisli... (ibid.: 48)

Umjesto knjige Oliva odabire sferu suknji koje kriju tajne poput onih na pe-
trogradskom dvoru i u tom smislu Marinković – jednako kao i Grass za kojeg je 
pisanje aktivnost usporediva s ljuštenjem luka – tematizira samu strukturu tajne 
pisma. Poput suknji u Limenom bubnju koje se, istaknuli smo na početku, ne mogu 

8 Zanimljivo je spomenuti da Oskar i Oliva čitaju knjige iste tematike – Oskar naime na 
policama svoje učiteljice Gretchen Scheffler pronalazi knjigu Rasputin i žene. Osim što je ilustrirano 
izdanje poslužilo Oskaru kao školska početnica iz koje je naučio malu i veliku abecedu, preko 
Rasputina je upoznao i tajne dvora u Petrogradu. Čitajući o Rasputinu, kaže Oskar, “osjećao sam 
se kao kod kuće u Petrogradu, u privatnim odajama svevladara svih Rusa, u dječjoj sobi boležljivog 
carevića, između zavjerenika i napokon ponovo kao očevidac Rasputinovih orgija” (Grass 1981: 
109). Spomenuti “debeli svezak s mnogo slika” (ibid.: 108) predstavlja štivo nad kojim je uzdisala 
Gretchen u prvim godinama braka, ali i štivo koje ju je zbližilo s Oskarovom majkom Agnes, te bi 
njih dvije zbog Rasputina redovito završile u ljubavnom zagrljaju. 
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dijeliti na prednju i stražnju stranu, na gornje i donje, na suknje i podsuknje. već 
su sve zapravo “gornje suknje”, u Marinkovića raspoznajemo naličje obuzetosti 
površinskim prividima: ispod suknje kriju se riječi (koje su suknje). Ispod vela 
tkanine promalja se naime koprena jezika – knjiga. Dvokrilnost knjige očituje 
se kroz analogiju s dvama koljenima odnosno bedrima koja postaju bijeli papiri, 
listovi na kojima Oliva ispisuje objekte želje:

Sjedne na kuhinjski sanduk za drva i digne suknju. Pojaviše se bijela, okrugla 
koljena. Još su se na njima vidjeli sivkasti tragovi olovke, izblijedjela i nečitljiva 
slova, kao stari natpisi po zidovima, isprani od kiše i vjetrova. Ona umoči palac u 
usta i uzme brisati tragove. Zatim izvadi iz džepa komadić olovke i zamisli se nad 
svojim koljenom, kao nad otvorenom bijelom knjigom. (ibid.: 49)

Da je Olivina tajna usko povezana s tajnom ženskosti, svjedoči ambivalencija 
koju osjeća spram ženskog spola – naime pripovjedač s jedne strane opisuje tjelesnu 
nasladu koju Oliva osjeća nad svojim koljenima, dok s druge istovremeno naglašava 
grozu i odvratnost koje ju obuzimaju pri samoj pomisli na “golo tajanstvo” (ibid.: 
53). Poistovjetivši ženskost i čudovišnost, Oliva vlastitu ženskost promatra kao 
tajnu koja je tajna i njoj samoj:

Čudovišta u suknjama, što razbludno miču svojim oblinama pred očima mladića i 
šire oko sebe sladunjave i zamamne mirise, te se mladiću pamet smuti pa zaglavinja, 
jadan kao pijani pjetlić, splete se i padne u mračno krilo mekane i ljigave životinje, 
što ga svega ispije svojim požudnim sisaljkama, kao hobotnica. To su za gospoju 
Olivu bile žene – monstrumi, u suknjama. Nešto lukavo i otrovno, umotano u 
zvjerska krzna i šarene odjeće, kao lukave životinje i otrovno cvijeće. (ibid.: 53)

Pritom Oliva živi u stalnom strahu da će bogalj i skitnica Lintro otkriti tajnu 
koju skriva ispod suknje – starac je naime imao običaj igrati se svojim štapom9 
te njime podizati suknje ženama na ulici. Iskoristivši svoj položaj predsjednice 
“Društva javne dobrotvornosti” koje je upravljalo gradskom ubožnicom, Oliva 
je Lintru osigurala smještaj i tako ga maknula s ulice. Uvjerena da je njezina tajna 
sigurna, posjetila je Lintra u ubožnici, a on se, u želji da nasmije publiku, “razmahao 

9 Kako Morana Čale ističe u svojoj analizi, “i olovka i ‘čarobni štap’ (‘kao neki bojevni 
mač’) – poput nalivpera u noveli Ruke ili u rukama pisca u rubnim novelama – falusni [su] simboli 
(‘cinične, muške’) nadmoći” (Čale 2009: 228) i stoga usporedivi s Oskarovim bubnjarskim palicama. 
S obzirom na to da Oskar neprekidno ističe kako je odbubnjao svoju pripovijest, palica u Limenom 
bubnju supstituira pisaljku odnosno nalivpero za kojim Oskar poseže u prvom poglavlju romana. 
Osim toga analogija bubnjanja i pisanja u Grassovu se imaginariju javlja i kroz analogiju bubnjanja 
i seksualnog čina – spolovilo istovremeno figurira kao “jedanaesti prst” te se uspoređuje s “treć[om] 
bubnjarsk[om] palic[om]” (usp. Grass 1981: 322, 355). 
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živo, kao da se ponovno uhodao u svoj stari, lakrdijaški stil, kao da se nehotice 
zaletio u omamu i pao u zanos bezbrižnog uličnog života ‘ljudi, žene, čujte anđela 
mene, kuda stižem, suknje dižem’” (ibid.: 65). Kada je njegov štap doista poletio 
te podigao gospoji Olivi suknju “visoko, do grla”, Oliva se onesvijestila od užasa 
(ibid.). Nakon nesretnog događaja Oliva se povukla u svoja četiri zida, a Lintro 
je vrlo brzo preminuo. Međutim, kako ističe pripovjedač, “[n]itko nije znao što je 
ona izgubila. Tajnu je sačuvala, a izgubila sve” (ibid.: 66), tajnu koja ostaje jednako 
nepronična i čitatelju teksta “Suknje”. 

Kao što kukca privlači svjetlo svjetiljke premda blizina fitilja znači za njega 
smrt i kao što lutalica ne može odoljeti rubu haljine, tako ni čitatelj Marinkovićeve 
novele ne može umaknuti porivu da zaviri ispod teksta kao tkanine. Budući da 
Marinkovićeva “Suknja” pokazuje kako se tajna knjige odnosno tajna teksta otkriva 
kroz analogiju s tajnom ženskosti, ponovno se u zaključku vraćamo na početak, 
na ona više puta dozvana vrata kroz koja se promalja granica reprezentacije. Kao 
što smo pokazali slijedom Kristevina tumačenja Célinea, pisanje omogućuje 
“postojanje tog užasa, pa ako i jest daleko od toga da ga rasvijetli, preko njega baca 
čipku svojega teksta: krhku mrežu, ali isto tako i rešetku koja se, mada nas ni od 
čega ne štiti, utiskuje u nas, iz temelja nas upleće u užas” (Kristeva 1989: 177). 

***

Na kraju nam ne preostaje drugo nego upustiti se u završno kritičko razgrtanje 
intertekstualnih slojeva i uputiti na tijelo teksta koje nalazimo ispod beskonačnih 
suknji o kojima smo diskutirali povodom Grassova i Marinkovićeva djela. Kao 
što je naime recepcija odavno prepoznala (usp. Arnds 2019; Mikić 1988), Grass i 
Marinković pripadaju krugu baštinika Rabelaisova grotesknog realizma – estetičke 
koncepcije koju Bahtin analizira, između ostalog, slikom ženskog tijela. Uputivši 
na čuveni spor poznat pod nazivom Querelle de femmes koji se odnosio na složen 
splet pitanja vezan uz prirodu žene i bračnog odnosa, Bahtin je ocrtao specifičnost 
Rabelaisova pristupa predodžbi o ženi. Nasuprot idealizirajućim tendencijama 
autora koji, na tragu udvorne koncepcije ljubavi, uzdižu ženu do božanskog polo-
žaja, “galska tradicija” (tradition galoise) objedinjuje dvije proturječne tendencije: 
onu koja se odnosi na narodno-smjehovnu tradiciju i asketsku tendenciju sred-
njovjekovnog kršćanstva koja ženu poima kao utjelovljenje grijeha (usp. Bahtin 
1978: 256–258). Književni lik za kojim Bahtin poseže kako bi oprimjerio ambi-
valenciju Rabelaisove predodžbe o ženama ujedno je lik koji, nadam se pokazati, 
predstavlja ishodište istovjetnih preokupacija Grassove i Marinkovićeve proze. 
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Drugim riječima, figura Sibile iz Panzousta upućuje nas prema zaključku da su i 
Grass i Marinković izašli ispod Rabelaisove suknje.

U Trećoj knjizi Gargantue i Pantagruela pratimo doživljaje Panurga10 koji 
odlazi na put kako bi pronašao proročicu koja će mu pomoći u odluci treba li se 
oženiti. Kad je nakon trodnevnog puta stigao do vračarine kuće, zatekao je staricu 
koja “bijaše u jadnu stanju, slabo odjevena, izgladnjela, bezuba, krmeljava, ponaće-
na, slinava, iscijeđena, i kuhala je juhu od zelena kupusa s kožuricom užegle slanine 
i starom koščurinom” (Rabelais 2004: 457). Budući da je Sibilina “izvanjskost 
groteskna, a njezina nutrina krije božansku mudrost”, Florence Weinberg tvrdi 
da “ona predstavlja žensku verziju Silena, emblema Rabelaisova djela” (Weinberg 
1990: 729). Sibila iz Panzousta ponudila je odgovor na Panurgovo pitanje tako 
što je na listove smokve napisala “proročanstvo u sroku”11 (Rabelais 2004: 459). 
Uputivši Panurga i Epistemona gdje se nalazi odgovor tako što je bacila listove u 
vjetar, Sibila naime u dvostrukoj gesti “na kućnom pragu zadiže haljinu, suknju i 
košulju do pazuha i pokaza im guzicu” (ibid.).  

Po povratku na dvor Panurg podastire Pantagruelu proročanstvo koje je iznijela 
Sibila iz Panzousta na temelju kojeg Pantagruel zaključuje da je proročica samo 
potvrdila da ženidbu treba pod svaku cijenu izbjeći. Panurg je međutim znakove 
na listovima interpretirao na posve drugi način te mu uzvraća: “Vi se razumijete u 
tumačenje tih najnovijih proročanstava, odgovori Panurg, kao što se krmača razumije 
u začine. [...] Istina je suprotna” (ibid.: 460). Dvojna priroda istine usporediva je dakle 
s predodžbom o ženi koju nalazimo u narodno-smjehovnoj tradiciji: ona “zadiže 
suknje i pokazuje mesto u koje sve odlazi (pakao, grob) i odakle sve potiče (utroba 
koja rađa)” (Bahtin 1978: 257). I ponovno, tajna znakova pokazuje se isključivo kao 
znak tajne: enigma smokvinih listova enigma je ženske suknje.
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A b s t r a c t

UNDER THE SKIRT OF THE TEXT: GRASS, MARINKOVIĆ, RABELAIS

By examining the works of Günter Grass, Ranko Marinković, and François Rabelais within 
the tradition of Menippean satire, this article proposes a parallel reading of the novel The 
Tin Drum, the short story “The Skirt”, and the novel Gargantua and Pantagruel. Drawing 
on Julia Kristeva’s reflections on abjection, as articulated in Powers of Horror, it explores how 
the thematization of the mystery of the literary text is revealed through an analogy with the 
mystery of femininity. Starting from Kristeva’s concept of the “abject object of literature” as 
an “impossible object”, the analysis shows how the works of Grass, Marinković, and Rabelais 
share an identical motif cluster “books as skirts” which reveals the extent to which the problem 
of femininity intersects with the exploration of the nature of literature.
Keywords: Grass, Marinković, Rabelais, abjection, Menipeean satire




