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Rad razmatra načine na koje vitalizam, metafizički element antimoder-
nističkih kompleksa koje je analizirao Zoran Kravar, nastavlja djelovati u 
novijoj materijalističkoj filozofiji. Nakon uvoda koji kontekstualizira ovo 
istraživanje, opus H. P. Lovecrafta razmatra se kao specifična žanrovska 
iteracija antimodernističkih tema, ali i kao formativan utjecaj na filozofiju 
spekulativnog realizma. Sljedeće se poglavlje bavi ulogom kozmičkog 
horora u hibridnom teorijsko-fikcionalnom djelu Reze Negarestanija 
Ciklonopedija, nakon čega se pobliže analizira njegova “nekrovitalistič-
ka” ontologija. Završno poglavlje razmatra drugačije čitanje Lovecrafta 
u novom materijalizmu Donne J. Haraway i Jane Bennett, pri čemu se 
naglasak premješta na život kao interspecijsku spregnutost te na pro-
bleme kapaciteta djelovanja i političke odgovornosti.

Ključne riječi: vitalizam, materijalizam, antimodernizam, spekulativni 
realizam, teorijska fikcija, horor

NOVI ŽIVOT MATERIJE

Vitalizam je jedan od ključnih metafizičkih i svjetonazorskih kompleksa koji su 
gradili antimodernističke protusvjetove na prijelazu iz XIX. u XX. stoljeće: to 
je teza koja se javlja u svim kasnim radovima Zorana Kravara.1 Stotinu godina 
nakon toga, u bitno drugačijem kulturnom i teorijskom pejzažu (i dalje, doduše, 
punom antiznanstvenih, antiracionalističkih i kreacionističkih momenata), takva 

1 Postoje i raniji srodni tekstovi: “Vitalistički sindrom kao konstanta Krležine poezije”, u 15 
dana br. 3 (1990).
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se monistička “filozofija života” doima teško održivom. Nakana je ovoga rada, 
međutim, istražiti mjesta na kojima je jedan revidiran oblik vitalizma i dalje izni-
mno aktivan kao filozofijski, umjetnički, pa i svjetonazorski orijentir: suvremene 
materijalističke i realističke tendencije u filozofiji – bila riječ o varijacijama spe-
kulativnog realizma2 ili o posve drugačije postavljenim “novim materijalizmima” 
– nerijetko evociraju neljudski totalitet koji podsjeća na mnogo starije biocentričke 
fantazije. Usredotočit ću se na promjene u razumijevanju života u tim teorijskim 
konfiguracijama, tražeći kontinuitete, ali i mjesta bitnih razilaženja među starim 
i novim vitalizmima.3

Prva verzija ovoga rada skicirana je prije dvadesetak godina, motivirana Kra-
varovim kolegijem o antimodernizmu na doktorskom studiju književnosti koji 
sam pohađao.4 Nisam dovršio taj tekst, no središnji je predmet analize u njemu 
bio H. P. Lovecraft, pisac čiji je opus povezao spektakularne antihumanističke 
vizije zloslutnih kozmičkih zbivanja s dubokim zazorom prema političkom, 
znanstvenom i umjetničkom modernitetu. Antimodernistički kompleksi o ka-
kvima je pisao Kravar svakako su se mogli pratiti i u Lovecraftovim pričama: crni 
ničeanski naboj kanaliziran kroz jeftinu “zabavnu književnost” doimao se sjajnim 
primjerom “potonulog kulturnog dobra”, a sam je Lovecraft izgledao kao američki 
rođak “Zaratustrine djece”, o kojoj je bilo mnogo riječi na nastavi – elitist, rasist 
i ekstremni konzervativac koji je svoje megalomanske osude suvremenog svijeta 
bio prisiljen izlagati u najopskurnijim, kulturno prezrenim publikacijama. Bila je 
tu i zabavna, sasvim beznačajna koincidencija: postumni nastavljač Lovecraftove 
“Cthulhu mitologije” zvao se August Derleth, iako nije bio u rodu s Ludwigom 

2 Kao uvodni pregledi mogu se preporučiti Jelača (2010) ili urednički predgovor u Bryant 
i dr. (2011). Transkript “inauguralnog” okruglog stola o spekulativnom realizmu (Goldsmiths, 
University of London) objavljen je u časopisu Collapse, Volume III (2007).

3 Ova tema, dakako, nije nova; zagrebački je Multimedijalni institut još 2011. organizirao 
skup o suvremenom vitalizmu i antivitalizmu To Have Done With Life (Ostaviti život za sobom) na 
kojem su – između ostalih – izlagali Ray Brassier, Nathan Brown, Benjamin Noys, Martin Hägglund, 
Adrian Johnston i Catherine Malabou.

4 Narativni aspekt ovoga uvoda nije stilski lapsus, nego trag povoda kojim je rad pisan: bio 
je planiran kao izlaganje (koje na kraju nije održano) na znanstvenom kolokviju Uljanica i duhovi 
(Filozofski fakultet u Zagrebu, 1. i 2. prosinca 2023), organiziranom povodom desete obljetnice 
smrti Zorana Kravara. Kao jedna od važnih tema skupa pokazalo se i pitanje – potaknuto izlaganjem 
Maše Grdešić “Autoteorijski elementi u kasnijim esejima Zorana Kravara” – o tome kakve tipove 
pisanja podnosi teorijsko istraživanje te jesu li važeći akademski uzusi jedini prihvatljiv okvir rada u 
humanistici. Kravar je u tom smislu, možda i neočekivano, pionirski istražio danas vrlo popularnu 
zonu između eseja, autobiografije i teorijske analize, a u nastavku će se pokazati koliko je takva 
hibridizacija važna i za teorijske prakse kojima se bavi ovaj rad.
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Derlethom, autorom Proklamacija (1904) o kojemu su pisali Kravar (2004: 
100–104) i Furness (2000: 124–150).

Nekoliko godina poslije dogodilo se nešto što s tim napuštenim radom nema 
veze, ali je bilo presudno za ovaj tekst: u Londonu je organizirana jednodnevna 
“radionica” gdje se okupilo nekoliko filozofa (Ray Brassier, Iain Hamilton Grant, 
Graham Harman, Quentin Meillassoux) koji su utvrdili da nemaju mnogo dodir-
nih točaka u smislu teorijskih korpusa na kojima rade, no da im je jedan od najvaž-
nijih pisaca upravo Lovecraft. Riječ je, naravno, o već spomenutom spekulativnom 
realizmu koji se netom nakon toga počeo granati i osipati, no Lovecraftova uloga 
u njemu nije bila slučajna ni svediva na generacijsku “strukturu osjećaja”. Harman 
je objavio da “ništa ne sliči znanstvenoj fantastici više nego filozofija” (2008: 333) 
i posvetio Lovecraftu nekoliko studija (2008, 2012); Brassierova knjiga Oslobo-
đeni Nihil, podnaslovljena Prosvjetiteljstvo i istrebljenje, dočaravala je – na tragu 
Lyotardova Neljudskoga (1988) – “solarnu katastrofu” nakon koje se ne urušava 
samo život nego i svaka konzistencija materije (2007: 223–230); Hamilton Grant 
nudio je nova filozofijska čitanja “protoplazme” i Urschleima (2008) te – na tragu 
Lovecrafta – pisao o “demonologiji Nove Zemlje” (1997); Meillassoux se bavio 
materijom prije nastanka ljudske vrste (2016) i “izvanznanstvenom fantastikom” 
(2020). U takvom sažetku Lovecraft se doima logičnim suputnikom: Harman je 
tvrdio da Grundstimmung filozofije nije čuđenje, nego užas (2010: 290)5 i nadao 
se da bi ona mogla postati “teorijom znanstvene fantastike” (ibid.: 291).6

Ovaj će rad stoga teorijski kontekstualizirati neke antimodernističke motive 
u fantastičnoj književnosti, a u fokusu će pored Lovecrafta biti Reza Negarestani, 
iranski filozof čiji roman Cyclonopedia: Complicity with Anonymous Materials 
(2008) revitalizira lavkraftovsko nasljeđe upravo kompleksnim umrežavanjem 
s nizom suvremenih filozofema. Negarestani posljednjih desetak godina nastoji 
reafirmirati specifično mišljeni racionalizam,7 no široj je akademskoj javnosti 
postao poznat kao osebujna figura u kontekstu spekulativnog realizma, suradnik 
časopisa Collapse8 i niza umjetnika u različitim medijima (Florian Hecker, Keith 

5 Usporedi Thacker (2011): “‘horor’ je nefilozofijski pokušaj da filozofijski mislimo o 
svijetu-bez-nas”.

6 Za sustavnu analizu odnosa Lovecrafta i spekulativnog realizma vidi Van Elferen (2016), 
Jelača (2019) i Peak (2020).

7 Vidi novije tekstove na blogu Toy Philosophy te knjigu Intelligence and Spirit (2018).
8 Indikativno podnaslovljen Philosophical Research and Development, ovaj je časopis (izdavač 

Urbanomic, urednik Robin Mackay) bio ključni prostor razvoja spekulativnog realizma i drugih 
neortodoksnih i interdisciplinarnih pristupa; osam objavljenih svezaka (2006–2014) važno je i 
kao rijedak primjer relevantnog i ažurnog tiskanog medija u području koje se uvriježeno smatra 
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Tilford, Jean-Luc Moulène), a ponajprije kao autor blogova Cold Me i Eliminative 
Culinarism te niza provokativnih teorijskih tekstova. Ciklonopedija će poslužiti 
kao žarišno mjesto istraživanja porijekla suvremenog (anti)vitalizma u slijedu od 
Nietzschea preko Deleuzea do novih realizama; ponovno će otvoriti aktualno 
pitanje potencijala hibridiziranja teorije i fikcije; prije svega, omogućit će razma-
tranje novoga razumijevanja samoga života kao središta vitalističke paradigme. 

U zaključnoj ću analizi pokušati otvoriti perspektivu prema drugačijim 
opcijama angažmana s vitalizmom, Lovecraftovim nasljeđem te suvremenom 
materijalističkom filozofijom. Novi materijalizmi, koji su na čestom kritičkom 
udaru iz krugova bliskih nekadašnjem spekulativnom realizmu, pružaju – prije 
svega u radu Donne J. Haraway i Jane Bennett – jednako kompleksan, no posve 
različito intoniran odgovor na pitanje neljudskog života, granica teorijskog pisma 
te političke odgovornosti.

ŽIVJETI IZVAN VREMENA

Ovo će poglavlje biti posvećeno čitanju Lovecraftovih najčešćih motiva na 
konceptualnoj podlozi antimodernizma, s naglaskom na vitalističkim kompo-
nentama; pritom ću nastojati istaknuti momente koji su novim realističkim i 
materijalističkim krugovima omogućili lako prisvajanje njegovih tema. Postoji, 
kako je već rečeno, i mnoštvo drugih kriterija po kojima bi se Lovecrafta moglo 
klasificirati kao antimodernista. Riječ je o autoru čiji je rani protofilozofski svje-
tonazor formiran znanošću, napose astronomijom, iako njegova fikcija znanost 
gotovo bez iznimke predstavlja kao prostor visokoga rizika,9 do granica svojevrsne 
tehnofobije;10 autoru koji evocira pastoralnu idilu svojega djetinjstva, “neoskvr-

prvom internetskom filozofijskom tendencijom, nastalom na nizu autorskih blogova početkom 
XXI. stoljeća.

9 Vidi nezaobilazan početak Zova Cthulhua (1928): “Najmilosrdnija stvar na svijetu, rekao 
bih, nesposobnost je ljudskog uma da međusobno poveže sve njegove sastojke. Mi živimo na mirnom 
otoku neznanja usred crnih mora beskonačnosti, i nije za nas da putujemo predaleko. Znanosti, 
od kojih svaka vuče na svoju stranu, dosad nam nisu mnogo naškodile; ali jednog dana sastavljanje 
razdvojenoga znanja otvorit će takve užasavajuće prizore stvarnosti, i našeg pogibeljnog položaja 
u njoj, da ćemo ili poludjeti od tog otkrivenja ili pobjeći od smrtonosne svjetlosti u mir i sigurnost 
novog mračnog doba” (Lovecraft 2019a: 25–26, prijevod izmijenjen).

10 Protejski naslovni lik minijature Nyarlathotep (1920) javlja se, kao izvanzemaljski i 
izvanvremenski glasnik kaosa, i u nizu drugih proza, a dio kritike u njemu je prepoznao Teslu (S. 
T. Joshi u Lovecraft 2002a: 369).
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nutu Novu Englesku naših predaka, bez stranaca i tvorničkog dima, reklamnih 
plakata i asfaltiranih cesta” (Lovecraft 2019a: 215, prijevod izmijenjen), a velike 
urbane sredine, utjelovljenja moderniteta i futuriteta poput New Yorka, nakon 
početne očaranosti doživljava kao infernalne pejzaže, nesposoban prihvatiti 
pluralistički svijet visokorazvijenog kapitalizma i njegove nuspojave – imigraciju, 
multikulturalnost, višejezičnost, pa i demokraciju; autoru koji svoje nesnalaženje 
i indignaciju javno maskira pozom “staromodnog dostojanstva” i zagovaranjem 
očuvanja čistoće engleskog jezika, dok u fikciji i privatnoj korespondenciji nespu-
tano iznosi ekstremne rasističke i ksenofobne stavove, pripadnike nebjelačkih 
rasa reprezentira isključivo kao prijetnju, abnormalnost, neljudsku hibridnost, 
a vlastitu poziciju ultrakonzervativnog elitista na kraju i otvoreno opisuje kao 
fašističku.11

Jedna perspektiva čitanja Lovecrafta kao antimodernista svakako bi se mogla 
zaokupiti razlozima zašto se neki politički motivi toliko lako distribuiraju popu-
larnom kulturom, osobito žanrovima spekulativne fikcije. Posljednja Kravarova 
knjiga, Kad je svijet bio mlad (2010), upravo je takav projekt, usredotočen na fan-
tasy žanr, no primjeri bi se dali pronaći i u znanstvenoj fantastici, hororu i drugdje; 
to svakako svjedoči o činjenici da ti svjetonazorski kompleksi, čiju genealogiju 
Kravar prati na potezu od Nietzschea preko Heideggera do suvremene ekstremne 
desnice, danas figuriraju kao potonulo kulturno dobro te aktiviraju popularne 
žanrove kao novi sustav vlastite propulzije.12 U tom je smislu potrebno razmotriti 
faktore koji Lovecraftov rad čine aktivnim i u suvremenosti; to svakako nije nje-
gova literarnost, koliko god Lovecraft – čije egzaltacije nerijetko prelaze granice 
karikature – bio vrhunski stilist. Naime, teško se oduprijeti iskušenju da njegov 
weird fiction, pa možda i modernu fantastiku uopće, opišemo kao prostor kreacije 

11 Najnoviju sustavnu studiju Lovecraftova političkog ekstremizma napisao je Steadman 
(2024); psihobiografsku analizu usredotočenu na rasizam nudi još Houellebecq (2006: 72–92). 
Primarni je biografski izvor Joshi (2013), a u ovom su radu korišteni i njegovi ekstenzivni urednički 
komentari uz Penguinova izdanja Lovecraftovih priča (2002a: 361–420; 2002b: 367–443; 2005: 
397–453).

12 To, naravno, ne znači da je antimodernizam iskorijenjen iz drugih kulturnih registara; 
dapače, upravo Kravarove analize pokazuju njegov diskurzivni raspon: tipologija koja bi uključila 
sve moguće inskripcije tih kompleksa zapravo bi obuhvaćala cijelu kulturu. Bolañova satirička 
metafikcija Nacistička književnost u Americi (1996) primjer je takve tipologije: pseudoleksikon 
što predstavlja desetke fikcionalnih autora i opusa koji – u rasponu od lirike esteticizma preko 
konceptualne avangarde i performancea do pulp i trash publikacija pornografskog, navijačkog, 
pustolovnog ili SF-profila – aktiviraju iste svjetonazorske komplekse; naslov knjige uokviruje ih 
kao “nacističke”, no riječ je o širem i perzistentnijem spektru antimodernističkih estetika. Lovecraft 
se savršeno uklapa u imaginarij te knjige.
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“umjetnih svjetova” koji se “prema književnoj zbilji konstruiranoj realističko-na-
turalističkim metodama odnose kao Riemannov prostor prema euklidovskome” 
(Kravar 2001a: 221), no Lovecraftov opus, sa svojim korijenima u masovnoj 
kulturi 1920-ih i tradiciji fantastične priče, nipošto ne bi izdržao formalnu analizu 
koja bi njegove postupke, kompoziciju ili leksik nastojala prikazati kao kršenja 
realističke paradigme. Kao i većina autora popularne fantastične književnosti 
prije “novog vala” 1960-ih, Lovecraft se u pripovjednim procedurama zapravo 
drži prokušanih devetnaestostoljetnih modela, pri čemu je najvidljiviji utjecaj – u 
rasponu od intertekstualno angažiranih motiva do mikrostilske razine – Edgara 
Allana Poea; odmah uz njega stoji Lovecraftov suvremenik Lord Dunsany, kojega 
Kravar analizira upravo na liniji povezivanja epske fantastike i antimodernističkih 
kompleksa (2010: 45–53). Međutim, unutar tako limitiranoga stila Lovecraft 
eksplicitno i opsesivno razvija tematski sklop vezan uz prostorno-vremenske para-
metre neuskladive s intuitivnom percepcijom zbilje: to je zapravo fundamentalna 
inovacija “kozmičkog horora”, makar bila izložena tradicionalnoj estetskoj obradi. 
Njegova je primarna preokupacija destrukcija antropocentričke teleologije linear-
nog vremena u korist drugih tipova temporalnosti; takva će promjena u razumi-
jevanju vremena imati svoje korelate i u drugačijem imaginiranju i reprezentaciji 
prostora; naposljetku, taj će formalni okvir poslužiti razvijanju nove koncepcije 
života, destabilizirajući opreku živoga i mrtvoga te pružajući platformu za razvoj 
kompleksnijih vitalističkih shema kojima ću se vratiti u nastavku rada.

Lovecraft smatra vrijeme “najdramatičnijom i najužasnijom stvari u svemiru” 
(2005: xiii): njegove najpoznatije priče obuhvaća zajednički okvir svojevrsne 
alternativne (pret)povijesti – ili alternativne temporalnosti uopće – u kojoj su 
dokumentirana prošlost civilizacije, pa i sama ljudska vrsta “prolazni incidenti” 
(Lovecraft 2019a: 26) unutar golemih kozmičkih ciklusa što prethode njihovu 
nastanku i nastavljaju se nakon njihova nestanka. Inzistiranje na beznačajnosti 
našega svijeta u tom “beskonačnom lancu” (ibid.: 231) čvrsto smješta Love-
craftovu poetiku u okvire antimodernističkih temporalnosti koje svoja sidrišta 
pronalaze u pojmovima iskona i eshatona (Kravar 2004: 76–77, 97–99), a s 
njima je povezuje i pozivanje na teozofiju (Lovecraft 2019a: 26). Degradiranje 
teleološki orijentiranoga povijesnoga vremena na “lažno vrijeme” opće je mjesto 
antimodernizma; Kravar na više mjesta opisuje antimodernističko antedatiranje 
moderne do i preko ruba dokumentirane povijesti (vidi npr. 2004: 90–91 za 
slučaj Klagesa), čime se modernitet i progres u konačnici doista poistovjećuju 
s (linearnom) temporalnošću kao takvom. Nju će – u različitim varijacijama 
– suspendirati drugačija distribucija vremena, “Vječnost” ili atemporalnost, 
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cikličko ili barem posve “neusmjereno” vrijeme koje Kravar, analizirajući ranoga 
Krležu (2005: 112), prepoznaje kao manifestaciju vitalističkog apsoluta. Iskon 
i eshaton, rubovi takve temporalnosti, suprotstavljeni (modernom) svijetu i 
povijesti, de facto funkcioniraju kao polja, a ne tijekovi, prostori stasisa (kako 
god dinamički imaginiranog): izvanvremenske zone koje toleriraju promjenu 
samo u vidu metafizike vitalističkoga gibanja, a svakako su izuzete iz svih procesa 
mjerljive linearne povijesti. Ta su statična polja (ili beskonačni ciklusi) rasponom 
i strukturom toliko negeocentrična i neantropocentrična da je unutar njih teško 
i zamisliti teleologiju ili progres: sličnija su predodžbi “eona” kao prapočela, 
prostorvremenske kompozicije nemjerljivosti. Kravar jasno ocjenjuje takvu 
suspenziju povijesnosti kao konceptualni preduvjet vitalističke vizije Totaliteta 
(2004: 144).

Predodžbe prostora evoluiraju sukladno takvim mijenama u razumijevanju 
vremena, a u Lovecraftovim se pripovijestima ta promjena obično – možda 
iznenađujuće – uprizoruje veličanstvenim građevinama: “kiklopska” arhitektura 
(Lovecraft 2019a: 28) koja se razotkriva u kulminacijama cijeloga niza priča redo-
vito pripada nekom drugom poretku vremena i svjedoči o postojanju “drevnije i 
potpuno tuđinske Zemlje” (Lovecraft 2019b: 98, prijevod izmijenjen). “Oni Stari”, 
koji stoje iza tih kreacija, gotovo da pripadaju domeni ancestralnosti, stvarnosti 
koja je “prethodila pojavi ljudske vrste”, ali i “svakom pronađenom obliku života 
na Zemlji” (Meillassoux 2016: 21): “regiji što sadrži tragove neke posve iskonske 
kozmičke sile ili procesa koji je vladao Zemljom (među drugim planetima) ili 
ju je zaposjedao čak i prije njezina zgušnjavanja” (Lovecraft 2002b: 437). Teško 
je, dakako, precizno dočarati konstrukcije koje bi trebale kronološki, kulturno, 
estetski, namjenski, pa i kognitivno posve odudarati od okvira ljudskosti, no 
zanimljivo je da Lovecraft u pomoć redovito zaziva “neeuklidsku”, “pogrešnu”, 
“tuđinsku” geometriju (2019a: 62, 63; 2019b: 110) koja sliči “fatamorganama 
od čvrstog kamena” (ibid., prijevod izmijenjen), a jedinu uvjetnu paralelu nalazi 
u “grotesknim zamislima najsmjelijih futurista” (ibid.: 120).

Lovecraftov je stav prema umjetničkim avangardama predvidljiv (još im se 
1917. ruga u satiričkoj pjesmi Futurist Art), pa futurizam – na drugom mjestu i 
kubizam (Lovecraft 2019a: 28) – nije slučajno odabran kao izričaj kojemu je cilj 
uprispodobiti nešto nakazno, nespoznatljivo i zastrašujuće. Suvremena civilizacija 
i kultura, s idealima progresa, tehnološkog razvoja i pluralizacije društva, za Lo-
vecrafta je izvor strave i gnušanja, pa i njezini estetski eksperimenti, zaokupljeni 
slomom kapaciteta reprezentacije, služe dočaravanju negativno aspektiranih 
tuđinskih pejzaža ili artefakata. Oni participiraju u književnoj reprezentaciji 
“čudovišnosti” (konzekventno, neopisivosti, kognitivne nedostupnosti) kada 
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predmet koji starošću uvelike prethodi postojanju ljudi ujedno izgleda sasvim 
novo, kao da je upravo načinjen, dakle sabotira povijesnost i prostorno-vremen-
sku dispoziciju naše kulture: ekvilibrira na samom rubu geometrijske apstrakcije 
i figuracije, “sugerirajući” mimetičke elemente koji su, međutim, pripovjedaču 
racionalno neprihvatljivi (jer se odnose na strane vrste i svjetove). Lovecraftovo 
neprijateljstvo prema svemu što modernitet podrazumijeva (heterogenost, mul-
tikulturalnost, kaotičnost, novum, futuritet) otjelovljuje se upravo u “kiklopskoj 
arhitekturi” grada u kojemu je doživio osobni slom: New Yorka.13

Znamo, međutim, da su ekstratemporalne zone antimodernistima i predmet 
pozitivne fascinacije, projekcija u idealiziran svijet neokaljan modernitetom, pa je 
posebno zanimljivo da u romanu Planine ludila (1936) opisi prastarih neljudskih 
građevina na Antarktici uzastopno zazivaju ruskog slikara i teozofa Nikolaja Reriha 
(Lovecraft 2019b: 33, 48, 75, 92, 94, 201); posjetivši oko 1930. njegovu izložbu 
u njujorškom Nicholas Roerich Museumu, oduševljeni ga Lovecraft opisuje kao 
“je dnu od onih rijetkih fantastičnih duša kojima su se načas ukazale groteskne, za-
strašujuće tajne izvan prostora i onkraj vremena” (ibid.: 424). Rerihov Boj na nebu 
(1912) s razlogom krasi naslovnicu knjige Kad je svijet bio mlad: oblaci “zrače nečim 
poganski numinoznim”, predstavljaju prizor začet “u svijesti u kojoj se percepcija i 
vizualno pamćenje spajaju s regresivnom maštom i sa željom da se svijet gleda iskon-
skim očima” (Kravar 2010: 8); međutim, dok je u Kravara tako izmaštan Rerihov 
“iskon” fantasy projekcija ili “antimodernistička fiks-ideja” (ibid.), kod Lovecrafta je 
to i prostor kognitivnog dodira s neljudskim: “iskonske oči” više nisu ovozemaljske.

Konačno, takav tematski iskorak iz antropocentrizma neizbježno donosi 
i drugačije poimanje samoga života: kronološke skale “kozmičkoga horora” 
aficiraju poimanje povijesti i kulture, ali i supstrata postojanja. Ljudska je vrsta 
prolazna i beznačajna pojava, nastala “iz vica ili greškom” (Lovecraft 2019b: 67), 
dok “između dimenzija” postoje entiteti čija “začudna preživljavanja” (Lovecraft 
2019a: 26, prijevod izmijenjen) onemogućuju da njihov opstanak zamislimo kao 
vremenski distribuiran. Radilo se o putovanju kroz vrijeme zaposjedanjem tuđih 
tijela u Sjeni izvan vremena (1936) ili o povratku zamrlih bića iz multimilenijske 
hibernacije u Planinama ludila, Lovecraftova fikcija nudi koncepciju života i 

13 Jelača (2019: 27–28) – na tragu Lyotarda – iznosi važnu tezu o Lovecraftovoj aktualnosti 
za postmodernu suvremenost, tumačeći je upravo njegovom nesklonošću modernističkom rješenju 
problema (ne)predstavljivosti. U tom su smislu zanimljive i opaske Chine Miévillea o osciliranju 
Lovecraftova teksta između opsesivno preciznih opisa fiktivnih bića te faktora “numinoznog, 
‘Realnog’, sublimnog koje je posve onkraj reprezentacije” (u Weinstock 2016: 231). Vidi i Harman 
(2008: 339): “Sama svrha opisa jest u tome da ne uspiju, tek neizravno nagovještavajući neki neizreciv 
supstrat stvarnosti.”
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svijeta koja višestruko zaslužuje da je nazovemo vitalističkom, iako Život o kojemu 
je riječ uvelike odudara od biocentričkih totaliteta antimodernističkih autora o 
kojima piše Kravar.

Preispisujući jedan od najstarijih žanrovskih stereotipa horora, povratak mr-
tvih u život, Lovecraft deaktivira smrt kao konačno stanje te dokida ireverzibilnost 
stalnoga transfera života u smrt, jedinoga modusa postojanja koji poznajemo. 
“Nije mrtvo ono što vječitog je sna, / A u čudnim eonima i smrt umrijeti zna”, 
citat iz apokrifnog Necronomicona pripisanog “Abdulu Alhazredu” (ibid.: 48), 
implicira da nije samo život prostor homeostaze: cijela skala postojanja, koja 
uključuje sve što poimamo živim ili mrtvim, ulazi u dinamički proces jednako 
sveobuhvatan poput staroga vitalizma, no on više nije postavljen antropocentrički 
i geocentrički, a naposljetku nije ni pozitivno intoniran (što bi se moglo čitati 
kao koncesija zakonima žanra, ali i kao osnovna svjetonazorska ili filozofijska 
pozicija koja je pronašla horor kao idealnu platformu vlastitog uprizorenja). Ta-
kav antihumanistički vitalizam posve mijenja implikaciju “nemrtvoga” (undead) 
kao općega mjesta žanra: izvanzemaljski “Veliki Stari”, “s onu stranu dobra i zla” 
(ibid.: 47, prijevod izmijenjen), imali su određeno “polupostojanje” (ibid.: 181) i 
prije nastanka Sunčeva sustava, a “jame primordijalnog života” (ibid.: 182–183), 
kao kozmički generator čiji je Zemlja kasna i nevažna kapilara, omogućit će i 
neživomu, anorganskomu, umjetnomu da pokažu kapacitete djelovanja kakve 
inače pripisujemo životu. Sveprožimajuću silu koja obuhvaća kozmičku cjelinu, 
“čudovišan nuklearni kaos s onu stranu strukturiranog prostora” (ibid.: 232, 
prijevod izmijenjen), Lovecraft zove Azathoth, personificirajući taj supstrat 
kao boga ili demona i vraćajući ga u zonu privatne mitologije, no nije potrebno 
mnogo mašte da ga se poveže s drugim koncepcijama tvarnosti (ὕλη, χώρα) koje 
se ne moraju poimati kao “iskonski užas”, ali koje označavaju materiju prije inte-
rakcije s oblicima i stvaranja kompromisnih tvorbi predmetnoga svijeta. Agens 
te proširene definicije života više ne mora biti konvencionalno mišljeno biće; u 
Boji iz svemira (1927) jedna je nijansa boje “užasavajući glasnik iz neoblikovanih 
carstava beskraja, s onu stranu svake Prirode kakvu poznajemo” (Lovecraft 2020: 
49, prijevod izmijenjen), a čak i Cthulhu, čudovište sinonimno s cijelim opusom, 
svoj žanrovski učinak uvelike duguje amorfnosti, sposobnosti tjelesne preobrazbe 
i “raštrkanoj tvarnosti” (scattered plasticity) (Lovecraft 2019a: 66). Ultimativan 
nemrtvi vektor tog novog vitalizma bit će Shoggoth,14 “košmarni, plastični stup 

14 Entitet detaljno opisan u Planinama ludila, no uveden u postumno objavljenom sonetnom 
ciklusu Gljive s Yuggotha, pisanom 1929–1930. (Lovecraft 2013: 40), zanimljivom i po intertek-
stualnom prepletanju s ranijim i kasnijim Lovecraftovim prozama.
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smradne crne svjetlucavosti” (Lovecraft 2019b: 195), “bezoblična smjesa proto-
plazmičkih mjehurića, pomalo samosvijetleća i s mnoštvom privremenih očiju 
koje su se stvarale i rastvarale poput čireva zelenkaste svjetlosti” (ibid.: 195–196); 
stoga nije neobično da Thacker (2010: 3, 22–24) izdvaja upravo tu fiktivnu di-
namičku tvar-biće kao paradigmatski primjer novoga profila života s kakvim se 
danas suočavaju i teorija i spekulativna fikcija.

Ako Lovecraftovu kozmičku “mitologiju” shvatimo kao hiperbolički, žan-
rovski shematiziran iskaz jednoga tipa “revolta protiv modernoga svijeta”, kao 
antihumanističku fantaziju utemeljenu u mržnji prema sebi i vlastitoj kulturnoj 
i političkoj okolini, ne čudi da je sam Lovecraft postao ikonom kulturnog kon-
zervativizma. U finalu studije Protiv svijeta, protiv života (1991) Houellebecq 
o njemu piše: “Ponuditi alternativu životu u svim oblicima, uspostaviti trajnu 
opoziciju, stalni sukob prema životu: to je najviša misija pjesnika na ovoj Zemlji” 
(2006: 102). Međutim, Lovecraftov se kontradiktoran rad može čitati i drugačije; 
izvan specističke polarizacije kakva se proteže kroz njega, on anticipira aspekte 
suvremenih posthumanizama koji sugeriraju i nešto radikalnije od “otpora” 
životu: promjenu opsega samoga pojma života, život kao kategoriju koja bi se 
mogla zamijeniti kapacitetom djelovanja, a zatim proširiti i na predmete i tvari 
koje klasična ontologija smatra neživima.

POVRATAK POTISNUTE TVARI

Urušavanje opreke živoga i mrtvoga rezultira novim tipom vitalizma. Pokušat 
ću to pokazati na primjeru suvremenoga hommagea Lovecraftu, no počet ću po-
vratkom u Kravarove tekstove i čitanje zaokreta kojim Krležina poezija naizgled 
napušta vitalističku paradigmu.

Kravar piše o tom prevratu na više mjesta, s dosljednim zaključcima. U Uljani-
cama i duhovima prepričava situaciju s jednoga kolegija iz 1990-ih kada su studenti, 
analizirajući pjesmu Kamo plove ovi gradovi, upozorili na intenzivnu uporabu 
leksika povezanog s “degradiranom organskom tvari” (Kravar 2009: 27). Kravar 
njihovo čuđenje doživljava kao naivnu reakciju čitatelja nenaviklih na tipično 
“krležijanski” motivski repertoar te citira niz sličnih primjera iz drugih tekstova, 
čime se ta fascinacija ukazuje kao konstanta Krležina rada, u svojoj opsesivnosti 
možda čak “psihološka pojava na rubu normalnoga” (ibid.: 28), bliska nekrofi-
liji. Međutim, umjesto pokušaja psihoanalitičkoga čitanja Kravar tu “poplavu 
rastrojene organske tvari” (ibid.) pripisuje drugom tipu povratka potisnutog: 
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vitalističkim inklinacijama mladoga Krleže koje se, u budnoj svijesti i spisateljskoj 
praksi zreloga razdoblja, vraćaju kao intertekstualni “duhovi”, svjetonazorski živi 
mrtvaci. Ideja “sveživota” sagledana naknadno, iz perspektive novoizabrane raci-
onalističke pozicije, temeljito obezvrijeđena, deaktivirana, “mrtva” (figurativno i 
doslovno), ipak nastavlja djelovati, ali se sada manifestira “slapovima ‘biološkog 
otpada’” (ibid.: 29) koji bude samo averziju.

U Književnim protusvjetovima eksplicitno se evocira “vitalistički odnosno 
životnofilozofski mainstream” prijelaza stoljeća kojemu je pripadao mladi Krleža: 
“anorganskom, duševnom i duhovnom bitku pripisuju [se] ponašanje, svojstva 
i odnosi tipični za organsku materiju” (Kravar 2001b: 110), što je vidljivo i u 
lirskim subjektima koji su “samo dijelom čovjekoliki” (ibid.: 104). Stoga se kao 
vitalistički tekst analizira i Ulica u jesenje jutro, no Kravar u njoj kao ključne agense 
locira prepoznatljive motive “krvavog” i “bolesnog”, pribrajajući im zatim i “dvije 
oznake za rubna stanja organske tvari” – “gnjilo i trulo” (ibid.: 110); one pripadaju 
organskom semantičkom polju, ali kao elementi koji se “hvataju za riječi iz drugih 
semantičkih klasa” i mobiliziraju ih – vitaliziraju – stvarajući “veliki simbiotički 
sistem” ulice (ibid.). Vitalistička je dinamika zadržana, no dominira pesimističan 
ton koji ne proizlazi samo iz tematskog zaokreta prema urbanim ambijentima, 
nego i iz Krležina “triježnjenja od moderne, od njezina esteticizma i od poetike 
umjetnih svjetova”: “Ulica u jesenje jutro zapravo je pokisla, oboljela Podnevna 
simfonija” (ibid.).

Svjetonazorski separei na sličan način predstavljaju promjenu tona u Krležinu 
radu nakon Prvoga svjetskog rata, gdje se hipostaza Života urušava u negativne 
manifestacije: 

poraženi se bios, u liku natrule organske tvari ili besmislene nagonske dinamike, 
nameće kao oslonac negativne karakterizacije. Granična stanja poput bolesti, 
umiranja, samoubojstva, ludila, društvene degradacije, erotske žudnje u Krleže 
se obično zamišljaju kao prodor bezoblične biomase i njezine kinetike u svijet 
obilježen postojanjem individualnih oblika, svrhovitih radnja i sistemskih odnosa. 
(Kravar 2005: 127)

Život je time “sveden na entropijsku pratvar” (ibid.: 128), a Kravarova je 
konačna ocjena tih tekstova jasna: oni se nalaze na “na pesimističkom naličju 
secesijskoga biocentrizma” (ibid.: 147). Međutim, mora li se taj proces raspada 
nužno tumačiti kao naličje života, njegova sjena ili inverzija, negativna reprezen-
tacija, oseka nekog pozitivnog energenta? Je li to doista postvitalistički Krleža? 
Ako se na istom mjestu tvrdi da “život više nije ontološki pratemelj nego samo 
osobit, ali nepovlašten oblik postojanja” (ibid.), možda je ovdje još uvijek riječ o 
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istom fenomenu, no u drugom dijelu spektra, bez staromodne secesijske stilizacije. 
Čini se pretjeranim tražiti da prihvatimo degradaciju tvari kao proces ekvivalen-
tan životu, čak i kao prostor proširenja pojma života, no tekstovi kojima ću se u 
nastavku baviti sugeriraju upravo tu mogućnost: truljenje kao vitalistički motiv, 
raspadanje kao proces nastanka nečega novog, deteritorijalizaciju koja je uvijek 
i reteritorijalizacija, nikada raspad “u ništa”. Ulica u jesenje jutro je, upravo kao i 
Podnevna simfonija, manifestacija svepovezanosti i vitalizma; truljenje je, kao i 
rast, generativni proces; opreka života i smrti ne trpi spekulativne eksperimente s 
linearnošću vremena u kojima je sve “vječni Rasap”, “vječno Uskrsnuće” (Krleža 
1964: 45).

Negarestanijeva je Ciklonopedija15 ekstreman primjer tog nekrovitalističkog 
zaokreta koji je trasirao Lovecraft. Uvelike je nastala reorganizacijom građe 
objavljene na blogu Hyperstition (na kojemu se otvara i sam roman), a to nije 
trivijalan ili tekstološki podatak: blog su, između ostalih, vodili sam Negarestani 
i Nick Land, kontroverzni filozof koji je 1990-ih na Sveučilištu Warwick odigrao 
ključnu formativnu ulogu u radu niza mlađih autora poput Marka Fishera, Raya 
Brassiera, Iaina Hamiltona Granta te Robina Mackaya, a onda je, nakon neke vrste 
sloma, krenuo neumoljivim putem aberacije prema desnom akceleracionizmu i 
“mračnom prosvjetiteljstvu” te postao utjecajan zagovornik ubrzanja globalne 
apokalipse solidariziranjem s procesima dereguliranoga Kapitala. Analiza Lan-
dova tonuća u politički ekstremizam pripada nekom drugom tekstu, no treba 
spomenuti rasističke i antidemokratske stavove koje dijeli s Lovecraftom i zbog 
toga što je – slučajno ili ne – upravo Lovecraftova “mitologija” bila jedan od 
konstitutivnih elemenata rada kojim se bavio Cybernetic Culture Research Unit 
(CCRU), kolektiv koji je u Warwicku – izvorno kao feminističku radnu grupu – 
pokrenula kulturna teoretičarka Sadie Plant, a Land ga ubrzo potpuno preuzeo. 
Detaljna je genealogija njihova rada i njegovih kontekstualnih spona dostupna 
drugdje;16 ovdje treba naglasiti da njihov prepoznatljiv stilski hibrid teorije i 
fikcije, radikalna interdisciplinarnost istraživanja (u rasponu od kibernetike i 

15 Roman je najavljen kao prvi svezak trilogije Blackening, no drugi dio (The Mortiloquist) 
nikada nije objavljen. Vidi i tematski blok o Negarestaniju u časopisu Libra Libera #34 (2014), 
prir. Ante Jerić.

16 Za povijest CCRU-a vidi Kronic (2019); o Landovoj ulozi u tom kontekstu vidi Kronic 
(2012). Mnoštvo anonimnih tekstova samoga kolektiva (uglavnom su ih pisali Land, Fisher i Anna 
Greenspan), objavljivanih online ili u efemernim publikacijama, dostupno je u CCRU (2017); 
veze s Lovecraftom vidljive su posvuda: usp. sekciju “The Cthulhu Club”. Za podrobniji uvod u 
filozofijske pretpostavke Landova ranog rada – na tragu Nietzschea, Bataillea i Deleuzea – vidi 
urednički predgovor (Brassier i Mackay) zbirci Fanged Noumena (Land 2011: 1–54).
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astrofizike do numerologije i okultizma) te otvorenost intenzivnim utjecajima 
suvremene kulture (rani internet, jungle, cyberpunk, rave supkultura) još uvijek 
inspiriraju mnoštvo autora,17 a Ciklonopedija je vjerojatno najkompleksniji dokaz 
tog utjecaja, dodatno filtriranoga kroz bliskoistočne studije.18

Negarestanijev je tekst, dakle, neortodoksan izdanak lavkraftovskoga kozmič-
kog horora, no – za razliku od Lovecraftova jasnog tržišnog i poetičkog pozicioni-
ranja u sferu popularne žanrovske proze – predstavlja hibridnu kreaciju, najzani-
mljiviju po načinu na koji presijeca i povezuje naizgled inkompatibilne kulturne 
sfere. Nerijetko se navodi kao primjer “teorijske fikcije”, što se pravda hipertrofijom 
teorijskoga leksika (u rasponu od delezovskoga vokabulara do paleontologije, 
demonologije, vojne znanosti itd.), ali i potpunim dokidanjem fabularnoga ra-
zvoja i linearnoga pripovijedanja u korist opisa, analize i klasifikacije: roman je, 
naime, koncipiran kao niz komentara znanstvenih članaka fiktivnog arheologa 
i matematičara Hamida Parsanija.19 Recepcija knjige uvelike odražava navedene 
karakteristike: dominantno je filozofijska, dok se njezin književni aspekt rijetko 
tematizira ili se promatra kao jedan od manje važnih faktora interdiskurzivnosti 
kakva, uostalom, obilježava i same kritičke reakcije o kojima je riječ.20

Ciklonopedija kao polaznu točku (više kozmološku nego pripovjednu) uzima 
naftu, naizgled kao reviziju općega mjesta žanra horora: ona je tuđinski objekt 
koji ekshumacijom ulazi u svijet živih gdje nastavlja djelovati poput anorganskog 
demona. Međutim, presudna je inverzija kojom taj topos postaje primjer novoga 
vitalizma: umjesto da naftu predstavi kao uljeza u prepoznatljivom svijetu, tekst 
opisuje svijet kao tuđinski objekt kojim – umjesto ljudske vrste, prirode ili Ži-
vota – dominira upravo nafta, pojmljena kao svjestan neljudski entitet, stvarni 

17 Vidi npr. Spinal Catastrophism (2019) Thomasa Moynihana koji razvija ideju geotraume, 
naslijeđenu upravo od Landa: usp. CCRU (2017: 157–161) i Land (2011: 640); vidi i tekst Robina 
Mackaya “A Brief History of Geotrauma” u Keller i dr. (2012: 1–37).

18 Negarestani se eksplicitno pozivao na Landovu knjigu The Thirst for Annihilation: George 
Bataille and Virulent Nihilism (1992) te na hibridni tekst “CyberGothic” (Land 2011: 345–374), 
no tematski, formalni i terminološki utjecaji toliko su sveprisutni da bi se cijela Ciklonopedija mogla 
analizirati kao hipertekstualizacija Landovih i CCRU-ovih radova iz sredine i kraja 1990-ih; vidi 
napose “Mechanomics”, “Occultures” i “Tic-Talk” u Land (2011: 507–525, 545–571, 607–622), 
kao i glosar te “numogramatsku” sekciju u CCRU (2017: 238–319); usp. i Negarestani (2008b: 
157). Za Negarestanijevo kritičko čitanje Landa vidi “Drafting the Inhuman: Conjectures on 
Capitalism and Organic Necrocracy” u Bryant i dr. (2011: 182–201).

19 Niz Negarestanijevih teorijskih tekstova iz istoga razdoblja razvija ideje predstavljene u 
Ciklonopediji; vidi Negarestani 2008a i 2010, “The Militarization of Peace: Absence of Terror or 
Terror of Absence?” u Collapse, Volume I (2006) te “Islamic Exotericism: Apocalypse in the Wake 
of Refractory Impossibility” u Collapse, Volume II (2007).

20 Vidi Keller i dr. (2012), osobito priloge Mackaya, Andrasek, Kellera i samog Negarestanija.
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subjekt Povijesti koji mobilizira sve materijalne i političke resurse planeta kako bi 
osigurao vlastito širenje i osebujno shvaćen “opstanak”. Konačan cilj toga procesa, 
koji aktivira povratne sprege vojne industrije i monoteističkih fundamentalizama, 
jest pretvaranje Zemlje u čistu horizontalu, pustinju što – kao telurska “točka 
Omega” – koegzistira u nekoj vrsti apsolutne imanencije sa Suncem.

Upravo taj kriptovitalistički (ili doista nekrovitalistički) prevrat pomaže 
romanu da izbjegne stereotipe narativa katastrofe ili distopije. Pri čitanju Ci-
klonopedije u žanrovskom ključu fantastike ili horora evidentan je odmak od 
Lovecraftove tendencije da se prijeteće sile u konačnici personificiraju i predstave 
kao nezemaljski demoni ili božanstva: ovdje je tuđinsko djelovanje prije svega 
pitanje fluktuacije ktonskih, ali impersonalnih intenziteta. Taj pomak ujedno 
omogućuje tumačenje Ciklonopedije kao vrlo specifično mišljenoga političkog 
romana o Bliskom istoku, pa i kao realističkog romana. Koliko god ta teza zvučala 
provokativno, održiva je imamo li na umu smisao tih pojmova u prije ocrtanom 
kontekstu: ako je “realizam” umjetničko problematiziranje procesa reprezentacije 
neantropocentrički shvaćene materijalne stvarnosti (a ne reprezentacija socioe-
konomske zbilje ljudskih likova kao tipičnih predstavnika određenih klasa), ovaj 
je roman međužanrovski realistički pokušaj da se kapacitet djelovanja tvari koje 
smatramo neživima prati kroz njihove geološke, političke i eshatološke učinke.21 
Te se tvari, kako je već naznačeno, ne predstavljaju kao sile protiv kojih se bore 
ljudski protagonisti; naprotiv, pisanje je pokušaj uspostavljanja “dosluha” ili saveza 
s tim materijalima, vođen logikom “zaposjedanja”, a ne tradicionalnog pripovi-
jedanja (Negarestani 2014: 55): imperativ je pisati i misliti na tragu, u ime (ako 
ne i glasom) same nafte. Ta perspektiva, dakle, ne podrazumijeva preobrazbu 
Nafte u lik koji bi na kraju ipak progovorio ljudskim jezikom; adekvatan način 
pripovjednoga pristupa njezinu djelovanju ključni je problem ovoga romana kao 
posthumanističkog teorijsko-fikcionalnog eksperimenta, a možemo ga podrobnije 
razmotriti na tragu dviju temeljnih Negarestanijevih invencija.

Prva je od njih vezana uz problem vremena. Tvar kao primarni agens svih 
procesa ovoga svijeta, od kemijskih i tektonskih do ekonomskih i metafizičkih, 
implicira da se svijet mora sagledati u vremenskoj skali toliko neuskladivoj s ljud-
skom historiografijom i linearnom kronologijom da je roman uporno predstavlja 
kao novu ili alternativnu temporalnost, suspenziju povijesti, zapravo kao “vrijeme 
totaliteta” kakvo poznajemo iz ranijih antimodernizama: cikličko vrijeme, vječno 

21 Razvijajući vlastitu varijaciju “tamnoga vitalizma”, Woodard (2013) stavlja naglasak upravo 
na Ciklonopediju kao središnji tekst “geofilozofijske” studije koja crpi inspiraciju iz rada niza autora 
bliskih spekulativnom realizmu (Land, Meillassoux, Brassier, Grant itd.).



123

L. B e k ava c ,  Tvar i život. Lovecraft, antimodernizam i novi vitalizmi (109–136)
“Umjetnost riječi” LXIX (2025) • 1 • Zagreb • siječanj – lipanj

vraćanje, možda stasis ili čak potpunu atemporalnost. Ta je neljudska, ahistorijska 
perspektiva potrebna da bismo osvijestili događaje i objekte – poput nafte kao 
apsoluta – koji postoje u nekoj “napuštenoj vječnosti ili ‘Starini Bez Tradicije’” 
(Negarestani 2008b: 15); ona zaziva i Meillassouxove arhifosile, “građu koja uka-
zuje na postojanje stvarnosti ili ancestralnog događaja koji je prethodio životu na 
Zemlji” (Meillassoux 2016: 21). Tekst uporno koketira ne samo s izvanpovijesnim 
nego i s izvanzemaljskim porijeklom globalnih geopolitičkih procesa: bliskoi-
stočna “kronopolitika” predstavlja “otkazivanje – ne samo tehnokapitalističke 
kronosfere nego i zapadnoga Vremena” (Negarestani 2008b: 177). Na događaje 
“više utječe nafta, nego vrijeme” (ibid.: 26), a ako je ona prvobitan i “autonoman 
zemaljski urotnik, kapitalizam nije simptom ljudske vrste, nego planetarna nuž-
nost. Drugim riječima, Kapitalizam je bio ovdje čak i prije postojanja čovjeka, 
čekajući domadara” (ibid.: 27).

Takav kozmološki okvir zahtijeva narativizaciju nemislive “izvanjskosti” koja 
čovjeku uskraćuje svaku pristupnu točku, ujedno iz te atemporalnosti (kao iz 
iskona ili eshatona, skrivenih pojmovima ancestralnosti i ekstinkcije) upravljajući 
zatvorenim krugom ljudske povijesti, sada svedene na puki eksperiment ili čak 
na epifenomen anorganskih procesa. Zbog toga je Ciklonopedija manje priča o 
nekim događajima u svijetu (npr. “rat protiv terora” itd.), a više opis svijeta, pokušaj 
sistematizacije i eksplikacije njegove ontološke strukture koja bitno odudara od 
intuitivnog ili znanstvenog poimanja materije, zbilje i vremena. Ako se “kozmič-
ka perspektiva” može prihvatiti kao “jedina održiva obveza prema stvarnosti” 
(Negarestani 2014: 58), Ciklonopedija je doista jedan od rijetkih “realističkih” 
romana: “kontingentni elementi stvarnosti preuzimaju kontrolu nad zapletom” 
(ibid.: 55), “naracija može nastati akrecijom perspektiva anonimnih (kozmičkih) 
materijala” (ibid.: 57), a to je “preokret” koji “buši kauzalni sustav naracije sa svih 
strana” (ibid.: 56) te iznuđuje druge procedure, ponekad bliske kozmološkoj “te-
oriji zavjere” (ibid.: 55): “ono što je trebalo biti teoretska ili fiktivna spekulacija 
o Bliskom istoku postalo je narativ iz perspektive bezdana” (ibid.: 57).

Tuđinstvo nafte pripovjedno se čuva time da njezin kapacitet djelovanja ni u 
jednom trenutku ne bude predstavljen izravno: alteritet će se morati manifestirati 
spektrom grešaka, lapsusa, nadigravajući našu svijest kako bi je otvorio novim ti-
povima artikulacije smisla. Zato dobar dio Ciklonopedije istražuje “poromehaniku”, 
nešto što pripovjedač, na tragu Deleuzeova i Guattarijeva “izbušenog prostora” 
(2013: 469–471), zove “()hole complex”: ono što se događa krutim tvarima (poput 
tla ili fabule) kad ih se postupno rahli nebrojenim šupljinama. Praznine ili jazovi u 
naraciji ili razumijevanju nisu mjesta neodređenosti, karike koje nedostaju, a koje 
se mogu kognitivno namiriti čitateljskim intervencijama: to su prostori postajanja, 
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izranjanja neljudskoga koje traži prvi kontakt upravo putem tog našeg neznanja, 
manjka, lakuna u razumijevanju. Rupe u priči jedini su “kanali za krijumčarenje 
podataka” s nedostižne “druge strane” (Negarestani 2008b: 68).

Druga Negarestanijeva invencija jednako je dalekosežna, a proizlazi iz prve: 
tiče se drugačijega poimanja odnosa života i karbonizacije. Riječ je o inverznoj 
evoluciji ili kontraintuitivnom procesu nastanka, pri čemu žanrovski topos “živih 
mrtvaca” postaje nešto mnogo sofisticiranije: truljenje nije jednostavno raspadanje 
cjeline, postupno osipanje razaznatljivog predmeta, nego emergencija novoga 
bića. Ta je emergencija inverzna i u vremenu (ili indiferentna prema vremenu), 
definirana dinamikom koja je posve tuđa pripovjednom luku rođenja, rasta, smrti 
i raspada, dakle neopisiva jezikom kauzalnosti i linearne kronologije. Pokušat ću 
je detaljnije razmotriti u sljedećem poglavlju.

NIGREDO: TUĐINSKA KOZMOGENEZA

“U vitalistički dizajniranu svemiru nema onostranosti, jer su u njemu paradigma 
svega postojećega organska tvar i životna procesualnost, koje, tako reći, usisa-
vaju anorganski, duševni i duhovni bitak, zajedno s metafizičkim pojmovima i 
religijskom transcendencijom” (Kravar 2001a: 225). Supostavljena toj definiciji, 
Negarestanijeva ontologija truljenja doima se nespojivom s vitalizmom, no u 
Ciklonopediji upravo procesualnost anorganske tvari obuhvaća i nivelira opreku 
živog i mrtvog. Ishod tog procesa nije neka nova ravnoteža i kristalizacija u poj-
movnim sustavima; naprotiv, aktivnost materije projicirat će metafiziku, religiju, 
ekonomiju i politiku kao vlastite pseudotranscendentne epifenomene koji joj 
služe, ali je ne mogu kontrolirati ni do kraja konceptualizirati.

U Parsanijevim člancima prašina je ponajprije “bliskoistočna jedinica in-
formacije”, “praiskonski fluks podataka” (Negarestani 2008b: 88), no u ovom 
su kontekstu dojmljivije druge definicije: ona je “postajanje-česticom” (ibid.), 
“bliskoistočni dvojnik Aqua Vitae” (ibid.: 87), dakle svojevrsno prapočelo, “naj-
elementarniji predmet stvaranja” koji “kontaminira vrijeme kao i prostor” (ibid.: 
89). U interakciji s naftom prašina se pretvara u novu tvar koja izigrava predmetne 
konfiguracije: neizvjesnom pozicijom u dijadi živo – mrtvo ona stvara tuđinski 
generativni prostor, anorganski tijek kojim protusvjetovi otvaraju portale prema 
našemu. Njezin je svjetotvorni kapacitet prikazan kao proces truljenja i raspada: 
“smrt” je zapravo početak, “novi put egzistencije” (ibid.: 92), oslobađanje multipli-
citeta koji su bili uspavani u konsolidiranim strukturama, “prerušeni” u identitete; 

()
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ono što tim procesom nastupa opisano je kao “buđenje drugih vrsta” (ibid.: 184), 
“novih oblika života” (ibid.: 90), s političkom konotacijom “preuzimanja vlasti 
iznutra, ustanka jednog novog naroda” (ibid.). Ta “revolucija elemenata” zapravo 
je “tuđinska kozmogeneza” (ibid.: 98), a njezini operativni pojmovi – “mijazam, 
truljenje, bezdanost, nigredo” (ibid.) – koje ontologija kategorizira kao negacije, 
stupnjeve nestanka objekta x, zapravo opisuju “emergenciju jedne nove afektivne 
svijesti” (ibid.: 92), “antivitalističko postajanje Zemlje” (ibid.: 104). 

Scenarij “dolaska tuđinaca, ali ne izvana, nego iznutra” (ibid.: 90), iznova 
podsjeća na inkompatibilnost toga procesa s antropocentričkom pozicijom. 
Parsani kritizira ideju “otvorenosti prema drugomu” koja je u svojem temelju 
ekonomska, hegelijanski spekulativna, jer računa na alteritet kao vrijednost koja 
već ima svoje mjesto u kognitivnim i ontološkim parametrima vlastitosti, iden-
titeta koji neće biti kompromitiran tim alteritetom; “otvoren sam prema tebi”, 
dakle, znači “mogu te sebi priuštiti” (ibid.: 198). Suprotno toj simulaciji kontakta 
s izvanjskošću, Ciklonopedija zagovara epidemijsku otvorenost koja potpuno obrće 
pozicije i sebstvo predstavlja kao plijen izvanjskosti, prostor potencijalne ekspan-
zije: “ljudski teritorij mora postati odredište tuđinaca” (ibid.: 203). Ta se naoko 
etička ideja opet ispostavlja kao mikroprojekcija “geotraumatskih”, kozmičkih 
odnosa: petropolitički je proces “afirmacija onoga što prebiva unutra”, “podzemni 
angažman s radikalnom izvanjskošću” (ibid.: 204). Planet Zemlja je “stroj za 
ubrzavanje povratka Onih Starih” (mišljenih lavkraftovski), “avatara apsolutne 
izvanjskosti” (ibid.: 201) čiji je dolazak usko povezan s procesima rahljenja tla 
eksploatacijom fosilnih goriva. Time se naposljetku dolazi do koncepta “iskonskog 
tuđinca” (ibid.: 212): parazit nije nešto što je sekundarno domadaru te ovisi o 
njemu; cijeli je sistem (Zemlja, Priroda, Život, Civilizacija) nuspojava, suplement 
koji je prevladao linearno vrijeme, medij emergencije alteriteta; svijet je, sa svojom 
poviješću, samo svlak nečega što tek dolazi.

U tako postavljenoj kozmologiji Ciklonopedije truljenje zauzima mjesto koje 
u Deleuzeovoj eksplicitno vitalističkoj misli22 ima postajanje: impersonalan i 

22 Teško je precijeniti Deleuzeov utjecaj na gotovo sve autore spomenute u ovom radu, a 
jedan od njegovih najsnažnijih faktora svakako je vitalizam. U antologijskom eseju “Književnost 
i život”, uvodu u njegovu posljednju knjigu Kritika i klinika (1993), pisanje je “stvar postajanja, 
vazda nedovršeno, vazda u nastanku, i nadilazi svaku iskušanu ili iskusivu materiju. Ono je proces, 
to jest prolazak Života kroz iskusivo i iskušano” (Deleuze 2009: 171). Književni je tekst rastvaranje 
identiteta, raslojavanje struktura svijeta u postajanja, a kao oprimjerenje tog centralnog pojma 
Deleuzeove ontologije zaziva se upravo “moćno Lovecraftovo djelo” (ibid.). Lovecraft se, na mjestima 
gdje se objašnjavaju anomalnosti, mnogostrukosti te ravan konzistencije, javlja i u Tisuću platoa 
(Deleuze i Guattari 2012: 273, 281).
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neteleološki proces što disruptira stabilne opreke i hijerarhije klasične ontologije, 
“antikreacionističko stvaranje” (ibid.: 181) koje uporno ostaje između polova ži-
vota i smrti. Poseban je trud uložen u distanciranje od “herojskih ili romantičkih 
pristupa” raspadu (ibid.: 182) i od njihove ruinističke perspektive koja truljenje 
vidi gotovo kao stilizaciju esencije entiteta na putu prema potpunom nestanku; 
jednako tako, odbacuje se kriptoteološka rehabilitacija raspada kao nužnog dijela 
ciklusa “povratka prirodi” u smislu preporoda i uskrsnuća: to su pokušaji “poli-
tičkog ili ekonomskog pripitomljavanja i prisvajanja” truljenja (ibid.), “reciklažna 
utopija Božanskoga” (ibid.: 187). Ono je, nasuprot tomu, preživljavanje, odgoda 
smrti, ali i povratka u život: “bezdan [unground]” koji “gradi bez stvaranja”, omo-
gućuje “nastanak bez geneze” (ibid.: 185), kreativnost jednako suprotstavljena 
Stvaranju ex nihilo i potpunoj destrukciji.23

Umjesto novoga totaliteta nekog obrnutog vitalizma time nastaje ontološka 
međuzona, polje interferencija, preživljavanja kao kontinuiranog pretapanja bi-
ća-u-postajanju: stalna de/re/teritorijalizacija koja se manifestira kao suspenzija 
stabilnih identiteta, urušavanje granica među entitetima, ali i različitim vrstama. 
Razumijevanje takvoga procesa kao primarnog, superiornog strukturama na 
kojima počiva antropocentrički, ali i tradicionalno biocentrički univerzum, vodi 
dalekosežnom zaključku: svi su identiteti i sistemi, fiksirane vrijednosti i parametri 
zapravo samo idealističke hipostaze nasumičnih gradijenata u procesu truljenja, 
privilegirane zbog specističkih, ekonomskih, vjerskih ili metafizičkih interesa. 
Stvarna je slika upravo suprotna: truljenje je “limitrofni proces”, beskonačna pu-
tanja prema nuli koja se, međutim, nikada ne dostiže. Ciklonopedija ga stoga rabi 
i kao ključ čitanja političkih procesa: “Leš političkoga sustava zapravo je njegovo 
stvarno tijelo (summa actualis) čiji su kemijski potencijali neograničeni” (ibid.: 
184), dok je “razvijeni” svijet samo “Bliski istok u raspadu na epidemijskoj, glo-
balnoj razini” (ibid.: 187), “laboratorij” (ibid.: 185) čiji je eksperimentalni ishod 
nejasan i nepoznat: “Zapadne političke formacije i civilizacije doista bi mogle biti 
degenerirani oblici jedne već trule i limitrofski dekomponirane bliskoistočne ili 
balkanske sociopolitičke formacije” (Negarestani 2010: 383–384).

Moć i kapacitet djelovanja u takvome sistemu – što se doima posebno važnim 
u perspektivi srodnosti Ciklonopedije s novim materijalizmima – više ne mogu biti 
primarno ljudski, utemeljeni na kategorijama namjere ili sebstva; oni prepuštaju 
mjesto procesualnosti tvari koja se uvijek mora misliti kao mnogostrukost ili sklop. 
“Truljenje onesposobljuje temelje instrumentaliziranja moći” (Negarestani 2008b: 

23 O truljenju kao generativnom procesu, tj. “međustanju” rasta i raspada vidi i Thacker 
(2010: 255).
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195), predstavlja slom svake mjerljivosti i kvantifikabilnosti: moć i njezina cirkulacija 
i dalje su stvarne, ali nečitljive u okvirima kalkulacija, projekcija, planova, svrhe itd. 
Truljenje je “linija bijega” među dimenzijama kojom se “moć upoznaje s nedaćama 
tvari” (ibid.: 184): “proces koji nije definiran rastvaranjem moći, nego držanjem moći 
na životu u nepoznatim domaćinima” (ibid.: 183). Zbog toga je i čin zaposjedanja 
zapravo otvaranje novih putanja, kontaminiranje jasnih granica među zonama, a ne 
blokiranje ili fiksno redefiniranje odnosa: to je “komunikacija između ksenoagensa 
i ljudskog sigurnosnog sustava” (ibid.: 118), pa ni njegov cilj neće biti uništenje 
čvrstih struktura i identiteta, nego permanentno održavanje identiteta u raspadu.

Truljenje je, naposljetku, nestanak karakteristika koje čine predmete kognitiv-
no dostupnima: ono je prelazak u nespoznatljivo, “iščeznuće pristupnih točaka” 
(ibid.: 185), urušavanje svih ingerencija spoznaje nad tvarima stvarnoga svijeta. 
To, dakle, nipošto nije “destrukturiranje” ili “dezartikulacija”, raspad u razaznat-
ljive elemente koji bi se mogli redistribuirati, nego ireverzibilna “nefragmentarna 
dezintegracija pri kojoj sve ostaje povezano s entitetom u raspadu” (ibid.: 187), 
ne da bi ga se u nekom obliku očuvalo, nego da bi ga se deteritorijaliziralo u 
mase i teksture koje mogu ući u nove “saveze”. U tom smislu, ova teorija odbija 
privilegirati Čovjeka čak i kao antagonista: “pretpostavka da su ovakve devastacije 
usmjerene samo prema čovječanstvu predstavlja čisti antropocentrizam i povla-
đivanje vlastitom statusu žrtve” (ibid.: 204).

Neki su od tih motiva važni i kao mjesta gdje se Ciklonopedija dosljedno drži 
žanrovskih obrazaca horora; prisjetimo se da Fisher tvrdi kako je “jezivo” (eerie) 
usko vezano uz “šire pitanje kapaciteta djelovanja nematerijalnoga i neživoga: [...] 
način na koji smo ‘mi’ ‘sami’ zahvaćeni ritmovima, pulzijama i strukturiranjima 
neljudskih sila” (2016: 11) koje “nisu potpuno dostupne našoj osjetilnoj spoznaji” 
(ibid.: 64), a ta nedostupnost, naravno, nije neutralna – u kontekstu žanra ona uvi-
jek predstavlja opasnost. Prevladavanje predodžbe o “mrtvoj tvari” otvara prostor 
novim oblicima prijeteće djelatnosti anorganskoga, pa kontaminirana “spaljena 
vriština” u Lovecraftovoj Boji iz svemira djeluje kao paradigmatska reprezenta-
cija sposobnosti “neživoga” da generira zbivanja i postane motor pripovijedanja. 
Za Negarestanija, tu prožetost svijeta impersonalnim procesima sažima pojam 
nigredo, stadij potpunoga raspada tvari koji u alkemijskom i ezoterijskom nasljeđu 
figurira kao početna točka njezine pretvorbe u “kamen mudraca”. U Ciklonope-
diji je, međutim, nigredo jedini eshatonski obzor, antiteleološki stasis u kojemu 
su suspendirani i vrijeme i svijet formi, dakle potencijalno permanentno stanje 
kojemu sve tendira: “kemijski vektori počinju od rubedo ili rumenila Sunca pa se 
spuštaju u nigredo ili ktonsku tminu” (Negarestani 2008b: 234). Podsjetit ću i na 
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to da je Blackening, krovni naslov planirane trilogije romana, standardni engleski 
prijevod pojma nigredo: riječ je o “svesmrti” koja u ovom romanu svojim dinamič-
kim kapacitetima zauzima mjesto koje u biocentričkim metafizikama ima život. 

Tako redefiniran “život” može se čitati kao ultimativni žanrovski moment 
romana, apsolutni horor: nešto izvanjsko živim entitetima (ibid.: 219) i inkompa-
tibilno s imperativom preživljavanja: “opstanak je otpor epidemijskoj, nadmoćnoj 
prisutnosti života”; “biti za život u načelu znači biti protiv opstanka” (ibid.: 210). 
Međutim, bilo bi pogrešno podcijeniti teorijsku ozbiljnost te vizije samo zbog 
njezine lociranosti u Ciklonopediji kao hibridnom tekstu ili zbog uloge Parsanija 
kao fiktivnoga lika koji omogućuje distanciranje od izloženih teza. Ako je posrijedi 
“teorijska fikcija”, poanta elemenata te sintagme možda nije u tome da se uzajamno 
ponište ili relativiziraju, nego u tome da se uzajamno amplificiraju. Čitatelji ne-
skloni zagovoru teorijskoga kredibiliteta hibridnih tekstova mogu se, kako je već 
spomenuto, ipak osloniti i na brojne znanstvene epitekstove Ciklonopedije, poput 
“Undercover Softness”, također zaokupljenog transformacijskim potencijalom 
raspada. Polazeći od Ginzburgove knjige Sir i crvi (1976) te Menocchiove ideje 
prema kojoj svijet ima iskon u procesu truljenja, Negarestani redom razmatra teme 
poznate iz Ciklonopedije, poput interferencija među vrstama koje, uslijed trulje-
nja, mogu rađati jedna drugu (2010: 380); “zdravih” i “stabilnih” elemenata kao 
gradijenata unutar opće skale truljenja (ibid.: 382); raspada kao “infinitezimalne 
ustrajnosti” (ibid.: 387), jenjavanja u beskonačnost bez opcije potpunog nestanka 
(ibid.: 382), dakle izgradnje nečega nepredviđenog, bez mogućnosti poništenja 
novih momenata ili povratka u izvornu formu (ibid.: 386); promašenosti razumi-
jevanja takve perzistencije tvari kao vječnoga produljenja života objekta, dakle puta 
u stari vitalizam (ibid.: 387); konačno, nužnosti da se uslijed dinamike raspadanja 
promisli i nova koncepcija vremena (ibid.: 398), pri čemu se poziva na Deleuzeovu 
Logiku smisla (1969) i pojmove aion i chronos (ibid.: 402).24

Nova nekrovitalistička pozicija, dakle, nije stvar karakterizacije lika: ona 
je sklop koji traži mogućnosti formalizacije u širokom diskurzivnom spektru, a 
činjenica da se simultano javlja u toliko različitim disciplinarnim registrima – pa 
i njihovim interferencijama – ne bi smjela djelovati diskvalifikacijski ni za jedan 

24 Vidi i “The Corpse Bride”, općenitiju sistematizaciju odnosa forme i materijalnosti, gdje se 
motivi Ciklonopedije razvijaju putem ekscentričnoga čitanja Aristotela, odnosno antiplatonističkoga 
vezanja ideja uz partikularnosti materijalnoga svijeta: “Ideje moraju biti utemeljene na intenzivnoj 
nekrozi i ekstenzivnom raspadu” (Negarestani 2008a: 133) jer je inteligibilnost kao takva “epife-
nomen nekrofilne intime” svijesti s propadljivim tijelima (na što se odnosi alegorija “nevjeste-leša”). 
Život i nastaje samo kontaktom sa svojim utvarnim trulim dvojnikom: “korelacija vitalizma i tvari 
[...] postignuta je eksplicitnom nekrozom” (ibid.: 151).
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od njih. U tom je smislu Ciklonopedija, kao središnji predmet ove analize, samo 
na prvi pogled posve nov tip pisma koji zahtijeva nestandardne procedure čitanja 
i kritičkoga komentara; iz druge je perspektive možemo promatrati kao recentan 
izdanak one duge vitalističke tradicije koja je “stalno prekoračivala granice svojega 
medija” jer su njezini eksponenti, u otporu “katedarskoj filozofiji”, oduvijek “pisali 
tekstove na međi filozofije, priče i vizionarske poezije” (Kravar 2009: 12).

PJESMA STVARI I ŽIVINÂ

U glosaru Ciklonopedije Negarestani opisuje “ktuluoidnu etiku” kao političku 
praksu “nužnu za zamjenu ili potkopavanje postojećih planetarnih političko-eko-
nomskih i religijskih sustava” (2008b: 238). U završnom ću poglavlju nakratko 
ući u veliko teorijsko područje koje već desetljećima promišlja upravo takav tip 
prakse, također na pozadini interdisciplinarnih rasprava o neantropocentričkoj 
reviziji pojma života. U njemu, međutim, nestaje ozračje užasa koje neizostavno 
prati rasprave bliske spekulativnom realizmu, a sustavno se izbjegavaju i metafi-
zički motivi koji su obilježili ranije biocentričke sustave. Riječ je o vitalističkom 
materijalizmu koji i sam uvelike proizlazi iz Deleuzeove filozofije, no u radovima 
Donne J. Haraway, Jane Bennett, Karen Barad ili Rosi Braidotti polazi od lokalne, 
partikularne umreženosti materijalnih agensa, nesklon je apokaliptičkim vizijama 
te nastoji – u znanstvenom istraživanju, ali i političkom angažmanu – djelovati 
kao ciljana intervencija. 

Umjesto pokušaja komentara cijeloga područja zadržat ću se – uz poneku 
digresiju – na knjizi D. Haraway Staying with the Trouble: Making Kin in the 
Chthulucene (2016) jer se ona izravno nadovezuje na dosadašnje linije istraživanja: 
novi vitalizam, redefiniranje odnosa tvari i života, ulogu spekulativne fikcije u 
stvaranju teorijskih koncepata, pa čak i eksplicitan, ali kritički angažman s Love-
craftom. Shematski i sumarno, evo nekih relevantnih momenata:

(1) Cthulhu i Chthulu. Haraway nastoji promijeniti konotacije tog imena 
grafičkom varijacijom;25 primarna je referenca zapravo kalifornijski pauk Pimoa 

25 Akustička je ionako nemoguća; nagađalo se da “Cthulhu” ima terminološke veze s ktonskim 
(chthonic), no sam Lovecraft (2002a: 395) opisuje riječ kao asemički indeks nespoznatljivosti: ona 
je “nespretan ljudski pokušaj da se dočara fonetika apsolutno neljudske riječi” koju “ljudska grla 
nikad ne bi mogla savršeno izgovoriti”. Usp. fragment obredne pjesme: “Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu 
R’lyeh wgah’nagl fhtagn” (ibid.: 150).
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cthulhu kojega želi “osloboditi od Lovecrafta za druge priče” (2016: 174). Pritom 
je zanimljivo da je rasprava o “tvorbi srodstva u ktulucenu” ujedno i zagovor 
“tentakularnog razmišljanja” – u mrežnoj viziji svijeta sličnoj Lovelockovu i 
Margulisinu modelu Geje “bit će potrebna mirijada pipaka da se ispriča priča” 
(ibid.: 31) – dok poglavlje o antropocenu završava interdisciplinarnom pohvalom 
hobotnicama; Lovecraftov je Cthulhu, naime, barem djelomice upravo cefalopod. 
Element horora ipak dosljedno izostaje; naglašava se empatijski kapacitet krakova: 
tentaculum dolazi od tentare (dirnuti, pokušati) (ibid.).

(2) Ktulucen. Pojam je uveden kako bi se redefiniranom Chthuluu, sada 
simbolu mrežnoga mišljenja i djelovanja, dalo simboličko krovno mjesto u epohi 
koju treba definirati neantropocentrički. Čovjek i dalje jest akter, ali ne jedini: 
humanistička, uvijek kriptoteološka predodžba o ljudskoj iznimnosti, povezana 
s utilitarnim individualizmom i teorijskom dominacijom subjektivnosti, postaje 
“nemislivom”, odnosno neupotrebljivom u recentnim znanstvenim istraživanjima. 
Zato Haraway ne prihvaća pojmove antropocena ili kapitalocena: oni tendiraju 
apokaliptičkim scenarijima i diskurzima, narativima katastrofa, fiksiranim na 
tehnološke ili klimatske Singularnosti, u rasponu od “smaka svijeta” do bene-
volentnoga deus ex machina; želi “predložiti ime za neko drugo mjesto i drugo 
vrijeme [elsewhere and elsewhen] koje je bilo, još uvijek jest, i tek bi moglo biti: 
Ktulucen” (ibid.), epohu globalne (kozmičke?) obnove bioraznolikih moći Ze-
mlje, simpoietičku epohu.

(3) Problem vremena. Usuprot fiksaciji na mitski iskon i eshaton, ili pak na 
spekulativnu ancestralnost i daleku postekstinkcijsku budućnost, ovdje se uporno 
naglašava demistificirani sadašnji trenutak kao prostor intervencije. To nije samo 
posljedica zazora pred reakcionarnim aspektima izvanvremenskih zona, poznatih 
iz ranih antimodernizama, ni nesklonosti evidentno antihumanističkom tonu 
spekulativnoga realizma čija temporalnost ignorira život na Zemlji uopće; pozicije 
utemeljene na nemislivom totalitetu vremena nespojive su s imperativom poštivanja 
i očuvanja umreženosti širokog spektra agensa u svijetu koji nam je poznat, prihvaća-
nja vlastite upletenosti, pa i djelovanja. Nasuprot metafizikama stasisa ili kozmičkih 
katastrofa, ovo je kod “radikalnog kontinuiteta”: kainos znači “sada, vrijeme početaka, 
vrijeme za nastavljanje”, u smislu “guste, tekuće prisutnosti, s hifama koje upijaju sve 
vrste temporalnosti i materijalnosti” (ibid.: 2). Ktulucen je, nasuprot budućnosti 
univerzalne likvidacije, mišljen kao perspektiva mogućega, šansa za preživljavanje.

(4) Pitanje života. Ekstreman raspon manifestacija redefiniranoga života na-
izgled približava ovu teoriju starim biocentrizmima; od varijanti antimodernizma 
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koje opisuje Kravar jasno će je, međutim, razlučiti dosljedan materijalizam te fun-
diranost u prirodnim znanostima. Njezin je vitalizam najčitljiviji u delezovskom 
inzistiranju na procesualnom, mrežnom, interaktivnom karakteru živih i neživih 
agensa koji i ne postoje izvan mnoštava u kojima ih zatječemo. “Postojanje nije 
individualna stvar”, piše Barad (2007: x), autorica koncepta “intra-akcije” (umje-
sto interakcije), procesa koji uključuju “uzajamno konstituiranje spregnutih sila” 
(ibid.: 33), a Haraway (2016: 58) na istom tragu ističe sympoiesis – “su-stvaranje” 
(making-with) – kao središnji princip ktulucena: “uvijek smo bili simbionti” (ibid.: 
173), pa “trebamo jedni druge u neočekivanim suradnjama i kombinacijama, u 
vrućim hrpama komposta. Su-postajemo jedni s drugima ili nikako” (ibid.: 4). 
Braidotti to jezgrovito zove “zoe-centričkim egalitarizmom” (2013: 94).

Jane Bennett taj opseg širi i dalje: istražuje thing-power, djelatni potencijal 
impersonalnih agensa, u želji da eliminira subjekt kao idealističko žarište an-
tropocentričke moći koje legitimira autodestruktivnu ekološku politiku kao 
“ovladavanje prirodom”. Na tragu Spinoze, Nietzschea, Bergsona, Latoura, ali 
posebno Deleuzeove i Guattarijeve nomadologije impersonalna afektivnost i 
“vitalnost neljudskih tijela” (Bennett 2010: viii) postaje temelj “pozitivne onto-
logije vibrantne tvari” koja nastoji rastvoriti binarne opreke života i tvari, čovjeka 
i životinje, organskog i anorganskog (ibid.: x). Takva afektivnost nije duhovna 
“‘životna sila’ dodana tvari za koju se tvrdi da je utjelovljuje” (ibid.: xiii); ona je 
intrinzična materiji i djeluje u kontinuumu gdje se kapacitet djelovanja distribuira 
nelinearno i nehijerarhijski, bez subjektivnosti i intencije koje bi ga centrirale, i to 
kroz maksimalan ontološki spektar koji uključuje i anorganske, nežive, “umjetne” 
tvari, s onu stranu Prirode. U posljednjoj će joj knjizi pak čitanje Whitmana – 
čiji stih “sadržim mnoštva” postaje delezovski moto – i pojmovi priljeva (influx), 
odljeva (efflux) i dividualnosti služiti da samu subjektivnost preispiše u smjeru 
materijalističke procesualnosti. 

(5) Kompost. “Mi smo humus, ne Homo, ne anthropos; mi smo kompost, ne 
posthumanost” (Haraway 2016: 55). Figurativni ili stvarni povratak pod zemlju 
ni ovdje ne znači smrt, no nema veze ni s truljenjem i raspadom kako ih postavlja 
Negarestani. “Svi smo mi kompost” (ibid.: 101) postaje politička parola, koncizan 
izraz interspecijske solidarnosti u ktulucenu: “Ustrajavanje u nevolji zahtijeva 
sklapanje čudnih srodstava” (ibid.: 4), kultiviranje života onkraj identiteta kao 
fantazmatskog agensa diskonekcije, izolacije, čistoće. Kompost je ime žive mate-
rije koja se umrežuje i djeluje generativno, s onu stranu tradicionalnog srodstva 
koje Haraway želi učiniti “nečim drugim, nečim više od entiteta koji su povezani 
podrijetlom ili rodoslovljem” (ibid.: 102–103): sama riječ djeluje poput delezov-
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skog sklopa, jer s drugim bićima “lateralno, semiotički i genealoški” dijelimo istu 
živu tvarnost (flesh).

(6) Uloga popularnih žanrova. Spekulativna je fikcija i ovdje presudna inspira-
cija, no umjesto horora u fokusu je znanstvena fantastika. Za Haraway je “SF” (što 
može značiti science fiction, ali i speculative fabulation, speculative feminism, science 
fact...) jedna od teorijskih osovina knjige, ali i kolektivna praksa i interspecijski 
proces: “strukturiranje mogućih svjetova i mogućih vremena, materijalno-semi-
otičkih svjetova, nestalih, prisutnih, i onih koji će tek doći” (ibid.: 31). Haraway 
favorizira ekofeministički SF: pored Octavije Butler26 središnje mjesto – suprotno 
Lovecraftu – ima Ursula K. Le Guin,27 osobito njezin roman Stalno se vraćajući 
kući (Always Coming Home, 1985), pseudoetnografski arhiv daleke budućnosti 
fikcionalnog kalifornijskog naroda Kesh; osim narativnih dionica on sadrži i 
poeziju, igrokaze, mitove i legende, ilustracije, mape, rječnike, recepte, bilješke o 
igrama i običajima, religiji, pismu, medicini, zanatima, a prvo je izdanje nudilo 
čak i zvučni zapis njihove glazbe.

(7) Pitanje stila. Kao ni u ranijim hibridiziranjima teorije s drugim vrstama 
pisanja, odmak od akademskih okvira ne doživljava se kao pitanje estetike, proi-
zvoljne stilizacije: riječ je o još jednom sloju otpora konceptualnim čvorovima koji 
su primarna teorijska meta. Taj otpor može krenuti putem grafičkih eksperimenata 
ili invencije neologizama, no ovdje je pripovijedanje primarni modus kojemu se 
pripisuje “spremnost da se teorijski govori o događajima [...] kao susretima između 
ontološki raznolikih aktanata” (Bennett 2010: xiii–xiv). Duge dionice Vibrant 
Matter i Staying with the Trouble zapravo su pripovijesti o znanstvenim istraživa-
njima, političkim procesima ili osobnim iskustvima, a standardna teorijska građa 
često se nalazi tek u bilješkama na kraju knjige (kod Haraway aparat i “glavni 
tekst” kvantitativno su podjednaki). Ta narativnost metodološki baštini i razvija 
političku lekciju o važnosti pojedinačnoga i nepoopćivoga, usvojenu iz mnoštva 
izvora (feminističke i postkolonijalne kritike, novije historiografije i etnografije, 

26 Haraway upućuje na romane nedovršene postapokaliptičke serije Earthseed, no treba 
spomenuti i zbirku Bloodchild and Other Stories (1995) te trilogiju romana Xenogenesis (1987–1989).

27 Iz njezina golemog i sve utjecajnijeg opusa, nedavno kanoniziranog izdanjima Library 
of America, izdvojit ću – kao naslove zanimljive za promišljanje antropocentrizma, prirode i 
ksenobiologije – roman The Word for World is Forest (1972) te proze “Vaster than Empires and 
More Slow” (1971), “‘The Author of the Acacia Seeds’ and Other Extracts from the Journal of the 
Association of Therolinguistics” (1974) te “Buffalo Gals, Won’t You Come Out Tonight” (1987), 
dostupne u zbirci kraćih fikcija, lirike i autopoetičkih komentara Buffalo Gals and Other Animal 
Presences (1987). Kravar (2010: 105–114) analizira antimodernističke motive njezina fantasy ciklusa 
Zemljomorje (Earthsea, šest svezaka 1968–2001), no njih je teže pronaći u njezinim SF-romanima.
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kulturalnih studija i dekonstrukcije). Format “studije slučaja” pruža nove uvide 
upravo u momentima koji se ne daju čitati kao “primjeri” nekoga pravila, načela 
ili zakona, nego djeluju kao kognitivni izazov: umjesto da se pacificira invencijom 
nove kategorije, poput prve poruke u kodu koji tek treba dešifrirati, pojedinačnost 
ostaje prepletena s lokalnim nesvedivim mnoštvom u kojemu se javlja, ostaje dje-
lomice nečitljiva, dakle još uvijek aktivna. Teorijski tekstovi tako postaju “stvarne 
priče koje su ujedno spekulativne fabulacije i spekulativni realizmi”, istraživanja 
u kojima umreženi “igrači raznolikih vrsta” pronalaze nove “načine življenja i 
umiranja” (Haraway 2016: 10).

Pitanje o stilu koji je primjeren pisanju uz neljudske agense (umjesto pisanju 
o njima) svakako nije novo – ne samo zbog Negarestanijeve ideje pripovijedanja u 
“dosluhu” s “anonimnim materijalima” ili zbog dekonstrukcije koja je prepoznala 
pismo kao taj nejezični agens čiji bi alteritet trebalo čuvati i razvijati. Bennett, pri-
mjerice, tvrdi kako je Thoreauovo i Whitmanovo pisanje “sklono plutati između 
žanrova – to je dijelom politička teorija, dijelom tvorba mitova, dijelom poezija, 
dijelom spekulativna filozofija, dijelom politička i egzistencijalna dijagnoza. 
Možda mu to oklijevanje omogućuje da jasnije sagleda doprinose aktanata čiji 
prvi jezik nije ljudski” (2020: xxi). Ostaje upitnim, dakako, možemo li se uopće 
teorijski baviti tim materijalnim procesima ili je to antropocentrička zabluda par 
excellence, dok oni zahtijevaju neki drugi, posve impersonalan tip intra-akcije. 
Ta nas dvojba ujedno vodi natrag Kravaru i pitanju opoziva subjekta kojim se 
zatvaraju Svjetonazorski separei. 

Instancija subjekta eksplicitno se nastoji deklasirati u svakom korpusu kojim 
sam se ovdje bavio, bez obzira na to radi li se o Čovjeku kao plijenu zlonamjernih 
kozmičkih sila (Lovecraft), identitetu kao epifenomenu razgradnje materije s 
onu stranu predmetnosti (Negarestani) ili ljudskoj vrsti kao iluzornoj cjelini u 
sveopćoj umreženosti živih i neživih agensa (Haraway, Bennett). Međutim, novi 
materijalistički vitalizam (čak i ako ga čitamo kao biocentrizam) uskraćuje subjektu 
i mogućnost da se ekstatički prepusti “životu kao pratvari” i postane “sve-jedno” 
s kozmosom (Kravar 2005: 152): nestala je ezoterična prikaza totaliteta o kakvoj 
je fantazirao antimodernizam, dominantan prostor opoziva postaje znanost u 
kojoj subjekt opstaje, ali više ne kao nepomućeno središte – čak ni kao središte 
kojega više nema. U tom smislu, možda ultimativan teorijski izazov “ustrajavanja 
u nevolji” – kojemu svjedoče i svi razmatrani tekstovi – ipak nije samoukinuće 
subjekta, nego pronalaženje novih modela rada i angažmana, pokušaj drugačije-
ga razumijevanja uloge ljudskoga glasa u borbi za opstanak one “pjesme Stvari i 
Živinâ” o kojoj je pisao mladi Krleža (1969: 31).
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A b s t r a c t

MATTER AND LIFE. LOVECRAFT, ANTIMODERNISM AND NEW VITALISMS

The paper examines how vitalism, i.e., a metaphysical element of the antimodernist com-
plexes analysed by Zoran Kravar, continues to function in recent materialist philosophy. 
Following an introduction that situates the research, H. P. Lovecraft’s œuvre is explored as 
both a genre-specific iteration of antimodernist themes and a formative influence on the 
philosophy of speculative realism. The discussion then addresses the role of cosmic horror in 
Reza Negarestani’s hybrid theoretical-fictional work Cyclonopedia, followed by a close reading 
of his “necrovitalist” ontology. The final part turns to a different interpretation of Lovecraft 
through the lens of Donna J. Haraway’s and Jane Bennett’s new materialism, shifting the focus 
to life as interspecies entanglement and to the problems of agency and political responsibility.
Keywords: vitalism, materialism, antimodernism, speculative realism, theoretical fiction, 
horror




