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Forsiranje romana reke Dubravke nosi klasifikaciju postmodernog 
romana. Kritički konsenzus predsjeda čitanjima i nameće njegovu 
jednoznačnu očiglednost. Jednoznačna očiglednost imenovanja i kon-
tekstualizacije prelazi preko imenovanog i kontekstualiziranog, zastire 
roman kao mašinu proizvođenja značenja čija tentativna imenovanja 
i konteksti pretječu kritička. Forsiranje (prelaženje preko, pretjecanje, 
silovito napredovanje, nametanje, zastiranje) oblikuje stanovitu takti-
ku i strategiju fikcije koja je istodobno fikcija politike čitanja: roman 
forsira ono što je istovremeno izvan (fors) i iznutra književnosti, poziva 
i potvrđuje tajnu vlastitog neustrojivog stroja. Rad promatra Forsiranje 
romana reke kao ključno djelo za razumijevanje Ugrešićkina opusa te 
predlaže konjunktivno čitanje kao novu metodologiju koja oslobađa 
roman od uskih klasifikacija i otkriva globalne međuodnose teksta. 

Ključne riječi: književnost, konjunktivno čitanje, Ugrešić, Forsiranje 
romana reke 

Who are these transparent people? Sad wonders then sleeps again.
Anne Carson, Red Doc>

Ce roman n’est pas un roman.
Jean-Jacques Rousseau,  

Préface de Julie ou entretien sur les romans 

Ofiofobija je poznata pojava. U zapadnoj kulturi ima duboke, judeo-kršćanske 
korijene. Zavodljivi zaokreti i kolutovi zmije povezuju se s prijetnjom istjerivanja iz 
raja. Ali, ta je prijetnja “istodobno obećanje, prijetnja i prilika koja se ne smije pro-
pustiti, stoga što nije sigurno da je zmija, kao što nas to uvjerava stanovito čitanje 
Knjige postanka, jednostavno figura zla, along the axis of evil. Samo stanovita poe-
tika može skrenuti dominantnu interpretaciju – Biblije ili bilo kojeg kanonskog 
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teksta” (Derrida 2003: 23). Kolutovi i zaokreti (turns, tournants) zmije zavodljivi 
su i prijeteći; prijetnja istjerivanjem iz raja obećava skretanja, poetiku, ποίησις, 
stvaranje nečega ni iz čega, stvaranje svijeta iz praznine otvorene manjkom raja.

“Kolovoz 1983. provela sam u krevetu prikliještena išijasom. To ti je sve 
od nekretanja, rekao je moj prijatelj Grga dok smo pili kavu” (Ugrešić 1988: 5 
i 326). S jedne strane, na početku i na kraju, realistička iluzija autobiografema 
i partikularnog ja. Između, instanca iskazivanja koja se puni fikcijom romana. 
Okvir i uokvireno uspostavljaju odnos koji se može podvesti pod zakone trans
pozicije. Taj “nezgrapni, indiskretni i ožalošćujući hermeneutički mehanizam” 
(Carson 2017: 25), koji obično u književnosti ostaje skriven i daje posla kritici, 
u Forsiranju romana reke je otkriven, ponuđen kao očigledan, kao fikcija fikcije. 
Između dva ja prikliještena, ukočena i bolna zbog išijasa izazvanog nekretanjem, 
kretanje priče, poput partiture – un poco meno mosso – allegro vivace – un poco 
meno mosso – traže izvedbu. I ako je izvedba teksta čitanje, Forsiranje romana 
reke uokviruje sebe, modo futuri exacti, prikliještenim čitanjem koje se sporije 
kreće, un poco meno mosso, komentarom koji je ponavljanje onoga što tekst kaže, 
urazumljenim konfekcijskom igrom pitanja i odgovora.

Konfekcijski je svaki komentar u kojem se “pisac ne smije ni osvrnuti iza 
sebe, jer će vidjeti da ga nema do polovice [...]” (Ugrešić 1988: 198), koji se 
opunomoćuje neupitnim danostima, doksom neke paradigme, koji se, na svoj 
način, ne uzdiže do razine, ne natječe s neočekivanošću invencije komentiranog 
teksta. “Upravljano stvaranje” čitanja (Sartre 1948: 57) promašuje stvorenu eko-
nomiju teksta. Invencija cjeline, čak i najrealističnija, govori to što književnost 
jest i izaziva pitanje: što je književnost? Jean Paul Flagus, nomotet Forsiranja 
romana reke, opravdava to opasno, metafizičko pitanje, danas ponešto neumjesno 
ili, jednostavno, zastarjelo. 

U današnjoj poplavi književnosti sjećanja, svjedočenja i identiteta (Traverso 
2005: 42–65) književnost, ako uopće jest nešto, predstavlja izraz, proziran u 
odnosu na posvjedočeno i identitetsko. Kritika se gnijezdi u prozirnosti romana. 
Prozirnosti rijeke romana koja se ne forsira, nego lagano gazi. Nošena “narcizmom 
sućutnosti” (ibid.: 59), kritika klizi po onome što roman forsira. I ako Forsiranje 
romana reke predstavlja događaj, onda tom događaju valja omogućiti, priznati, 
vratiti njegovu događajnost, ostvarenje mogućnosti nemogućeg (Derrida 2001: 
94). Događaj romana nije ništa drugo doli njegova invencija: “jedina mogućnost 
invencije jest invencija nemogućeg” (ibid.: 96). Što je to nemoguće u mogućem 
Forsiranja romana reke što čini od njegove ekonomije i sintakse – ekonomiju i 
sintaksu, uz uobičajena, valja shvatiti u preklapanjima temeljnog značenja riječi 
οἰκονομία i σύνταξις, kao upravljanje kućanstvom, vladanje, raspored s jedne stra-
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ne, a, s druge, kao uređivanje, raspored, vojnu formaciju, kompoziciju, dogovor, 
namet – događaj književnosti? Odgovor nije naprosto dan, očigledan, jer, kad 
onaj tko želi na to odgovoriti, čak i na primjeru jednog romana, ako u nekoj 
vrsti policijskog zapisnika temeljnih odrednica “uredno ispuni tražene podatke” 
(književna povijest, kritika, teorija), “onda zapinje kod točnog opisa predmeta” 
(Ugrešić 1988: 127). Kao što je riječ littera nepoznatog porijekla (Benveniste 
2012: 124), tako je i književnost, unatoč naporima kritike, nepoznate biti. Poput 
Audenova čovjeka, književnost je the self-made creature who himself unmakes 
(Auden 1995: 176). Ne možemo nikad znati što je to mogućnost nemogućeg u 
događaju književnosti u knjizi, čak ni ex eventu, stoga što je “Ideja knjige da toj 
samoj Ideji uopće nema kraja, da ona sadrži upravo svoje bujanje, umnožavanje, 
raspršivanje” (Nancy 2005: 56), tako da književnost postaje ono što bi moglo biti 
pročitano, što se želi čitati, da nije ukradeno ili uništeno, da neka “zapravo pra-
vedna ruka slučaja” nije “uništila kopiju i original” (Ugrešić 1988: 128). “Čitanje 
je beskrajno, beskrajno započinje, ponavlja se i obnavlja, i traži samo svoje vlastito 
ponavljanje, svoje pretvaranje u refren, svoj vječni povratak” (Nancy 2005: 32) 
u žudnji za uništenim originalom i kopijom, pravedno uništenim, stoga što bez 
uništenja ne bi bilo žudnje. Kopija, koja se ne razlikuje od originala, sliči fetišu, 
onom što je fictitius, i njihovo uništenje, u toj ekonomiji gubitka i sintaksi rato-
vanja, pretpostavka je neiscrpivosti djela.

Mimo tehnokracije i kontrole ili uz njih, Jean Paul Flagus je najava mogućnosti 
nemogućeg, događaj u romanu i najava događaja romana, u nekoj vrsti germinal-
nosti očiglednih aluzija na Jean-Paula Sartrea i na Gustavea Flauberta koji “prati od 
najranijeg djetinjstva i steže kao nevidljiva omča” (Ugrešić 1988: 211). “Knjiga ni 
o čemu, knjiga bez vanjske poveznice, koja se drži sama tek unutrašnjom snagom 
svog stila, kao što se zemlja drži u zraku bez potpornja, knjiga koja gotovo da i 
nema predmeta ili je predmet u njoj skoro nevidljiv, ako je moguće” (Flaubert 
2017) trlja se o knjigu koja bi bila “sinteza Negativiteta, kao moći istrgnuća iz 
danog, i Projekta, kao skice budućeg poretka; bila bi svečanost, ogledalo plamena 
koji sažiže sve što se u njemu zrcali, i velikodušnost, tj. slobodna invencija, poklon” 
(Sartre 1948: 195). Trljanje izaziva iskrenje u fikciji fikcije, u svečanosti koja je 
svečanost u romanu i svečanost romana, potraga za vlastitim, izgubljenim origi-
nalom i kopijom koji su uvijek iznova već uništeni, čije je pisanje već uništavanje. 

U traganju za uništenim originalom čitanje, koje je potraga sama, “jest kriterij 
pisanja” (Benveniste 2012: 133): “ako pisac nije više okorjeli, manijakalni, ludi 
čitatelj, pitam se što je književnost?” (Compagnon 2024: 23). “Na plaži sam čitala 
[...] i Τri mušketira. Ovo posljednje čak dva puta” (Ugrešić 1988: 12). Tko je to ja 
koje čita, što je to čitanje, kako čitanje stvara, oblikuje ja i kako to ja, tekst s licem 
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koje se obezličuje i oličuje tekstom, usmjerava čitanje romana koje se cijepi na 
čitanje u romanu? Fragmentarni, autofikcionalni početak i kraj opipavaju odnose 
života i literature, kolče prostor između života i literature. Literatura je, postavljam 
hipotezu, mlađi alter ego s kojim ili kojom se vodi ljubav, u snu (Ugrešić 1988: 12): 
“to je san, a u snu ne boli” (ibid.: 215). Španjolski barok biva dozvan cijepljenim 
čitanjem, prenesen u pozno XX. stoljeće. Calderón de la Barca kaže “Život je san; 
a snovi su... snovi” (Calderón de la Barca 1977: 93): Forsiranje romana reke, mimo 
lica autorice ili uz njega, forsira Calderóna, gazi preko avangarde kojom je pročitan 
i nakon Freudovih pročitanih snova traži njihovu slobodu koja rastrojava. Život 
je literatura; a literatura je samo literatura, gdje je “najveće dobro maleno” (ibid.), 
kao da mrmlja jedan od impliciranih čitatelja u pročitanom tekstu, oslobođen, 
barem načas, lica autora, išijasa i nekretanja. 

Avangardu ne treba odbaciti: “Lijepo je imati za prijatelja Daniila Harmsa, 
oslobođenje od uzročnosti”, piše Anne Carson u Red Doc> (Carson 2013: 37). 
Štoviše, kao u XIX. stoljeću protiv novine realizma, “policijska fikcija, svojim 
nevjerojatnim događajima i veleumnim genijima pojavljuje se kao ratni stroj” 
protiv novine poznatog: ona “nudi sredstvo obnove, sa svojim jedinstvom dje-
lovanja, obrat koji logično dopušta da se dogodi nevjerojatno” (Rancière 2017: 
94). U tom forsiranju čitanja kao ratnog stroja za proizvodnju nevjerojatnog 
ništa nije pripitomljeno, već oslobođeno, prepušteno naslućivanju, sve postaje 
“bacanje verbalnih udica” (Ugrešić 1988: 148). Mrmljanje implicitnog čitatelja 
prerasta u povik slobode od kauzalnosti. Toliko godina nakon izlaska dvostruko 
čitanje pročitanih Triju mušketira oslobađa njihov nastavak Dvadeset godina 
poslije, Alexandrea Dumasa koji u XIX. stoljeću forsira barokne pustolovine: 
sloboda onog što se u književnoj povijesti zove novela de capa y espada, roman 
plašta i mača. Forsiranje romana reke roman je književnog mača i plašta kritike 
koji forsira pustolovinu traganja za životom u literaturi i za literaturom u životu, 
usiljen marš oslobođenja čitanjem odavno, ali iznova pročitanih klasika, koji 
“streme svesti aktualnost na mrmljanje u pozadini, ali se istodobno ne mogu nje 
odreći” (Calvino 1995: 11).

Forsirati, od francuskog forcer, znači najprije tjerati, goniti, siliti, nametati; 
ubrzavati, požurivati, a potom, u ratovanju, pod borbom svladati neku zapreku 
koju brani neprijatelj – forsiran, ubrzan, usiljen (npr. marš). Francuski pak glagol, 
od kojeg hrvatski preuzima vojničko značenje, znači provaliti, prisiliti, zavladati, 
izmoriti i pretjerati. Uz očiglednu aluziju na još jedan izgubljeni original ili kopiju, 
na vulgatu NOB-a nekoć kolportiranu školskim institucijama, ta snaga i silina 
kojom se svladava zapreka, istodobno zakonita i nezakonita, pretpostavlja, mimo 
etimološke veze, stanovito međuovisno izvan i iznutra, stanoviti raspored i ustroj 
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prostora – “književnost je golema matrjoška” (Ugrešić 1988: 6) – stanovitu tajnu 
sadržavajućeg i sadržanog, nešto što predstavlja element formiranja, što dodajući 
oblikuje ono što je izvan i ono što je unutra. I ako je roman reka ono što se forsira, 
silovito i žurno svladava, ako zapreka romana reke stvara forsiranje dok istodobno 
forsiranje stvara vlastitu zapreku, roman je istodobno izvan i iznutra provale, gaže-
nja, tjeranja i svladavanja, on se istodobno oblikuje i razobličuje kao tajna teksta, 
ponešto jezovita, unheimlich tajna provaljene staretinarnice, kineske apoteke ili 
smetlišta života koji je čitanje i čitanja koje je književnost. 

Autorica je rusist, njezina je inspiracija često ruska, čak i kad čita Canettija, Le 
Carréa, Vonneguta, Čarobni Brijeg (Ugrešić 1988: 12), ali i svojevrsna feministica 
i antinacionalist; biografija je, međutim, opasno oružje u čitanju teksta u kojem 
eros književnosti, poput muškaraca, “pretvara u neko drugo biće” (ibid.: 114). I 
ako se Forsiranje romana reke želi čitati izvan mumije miomirisno balzamirane 
kritičkim i političkim stavovima pravocrtno pročitane avangarde, često u svrhu 
zakrivanja da je to truplo, dok je još bilo topli leš, u 90-ima bilo smatrano smrd-
ljivom, nečistom strvinom – te, na stanoviti način, osloboditi trupla autorice, 
valja ga čitati onako kao što tekst predstavlja, nudi, obavlja svoja vlastita čitanja. 

Instanca iskazivanja kroz implicitnog čitatelja u Forsiranju romana reke čita 
tekstove, literatura čita literaturu, uz čitanja i nasuprot čitanjima koja podupire 
kritička i znanstvena institucija, krivolovno i brzo “kao što avion dopušta rastuću 
neovisnost u odnosu na prisile organizacije tla” (Certeau 1990: 254). “Ispričala 
sam profesoru L. o vlastitoj tehnici letenja koju sam trenirala u snovima. Ispr-
va sam letjela okomito, kao anđeli [...]. Kasnije sam postizala sve veću visinu, 
i letjela horizontalno, kao ptica ili avion” (Ugrešić 1988: 231): odlijepljena, 
poletjela, ptičja čitanja u tom snu koji je književnost “postižu, prorjeđivanjem 
zaustavljanja oka, stanovito ubrzanje prijelaza i stanovitu autonomiju u odnosu 
na određenja teksta, te stanovito umnožavanje prijeđenih prostora” (Certeau 
1990: 254). Ta su čitanja “konjunktivna”. Modus coniunctivus, za razliku od indi-
kativa, izražava odnose zavisnosti, želje, pretpostavke i neizvjesnosti, možemo ga 
tek pretpostaviti, u odnosu prema “čitala sam”, prema indikativu teksta (Szendy 
2022: 153). U latinskoj sintaksi konjunktiv pripada “neaktualiziranom”; stoga 
“sadržava ne-stvarno, tj. volju, želju, mogućnost, eventualnost, imaginarno; može 
se, međutim, primijeniti i na stvarno, kad se stvarnost ne gleda kao takva, pa nije 
izražena kao aktualizirana” (Ernout i Thomas 1951: 215). Konjunktivno čitanje 
povezuje stvarno i različite oblike nestvarnog, ali tako da je ono što je povezano, 
pročitana, stvarna književnost, ovisno o onom što povezuje, o autofikcionalnoj 
i fikcionalnoj priči: pročitani autori, knjige, tekstovi, eksplicitni ili implicitni, 
jednako kao i njihova fikcionalna čitanja, zavisni su od Forsiranja. Ali, “naizgled 
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zavisna moć konjunktiva zapravo je performativno moćnija od indikativa [...], tj. 
od konstativa” (Derrida 2002: 92) – pretpostavljenim, željenim, neočekivanim 
i otvorenim, letećim čitanjima, forsiranje, poput nepredvidljivih, zavodničkih 
kolutova zmije, izmiče korito rijeci romana: kao što je zavodnička zmija ovisna o 
raju, ali, istodobno, moćnija od njega, fikcija književnosti tjera književnu fikciju 
iz raja književnosti.

Konjuntivno čitanje nosi silu forsiranja. Instanca čitanja, između ja autofik-
cionalnog početka i završetka i sveznajućeg pripovjedača glavnine teksta, tako 
prokazuje vlastitu neuhvatljivost i izigrava vlastitu ekonomiju gubitka, upravlja-
nje koje joj zadaje njezin vlastiti tekst, vlastitom sintaksom destabilizira njegov 
indikativ te postaje, istodobno, “nenalaziva i stalno ovdje, prividno prisutna: ona 
je drugdje i jedva da sluša ono što čuje, ona je ono što u čitanju manjka, ono što 
se ne iscrpljuje u aktualizaciji čitanja”, poput načina na koji čita Lust u Valéryjevu 
Mon Faust (Szendy 2022: 153). Rijeka romana reke izlijeva se iz svog korita, u 
toj neiscrpivosti, u tom manjku, u toj unutrašnjoj izvanjskosti, u tom izmicanju 
porijekla izrečenog; apsolutizira čitanje kao poetiku gdje čitanje postaje sanjano 
mjesto “suverene autonomije, neuvjetovanje slobode koja ga oslobađa od svake 
obveze da ponavlja napisano, čini od njega čisto utiranje puta [frayage] ili čistu 
invenciju” (ibid.: 186) koja skreće svaku interpretaciju. I kad instanca pripovi-
jedanja čini idealtipskog sovjetskog književnika Trošina da zaključi: “S njegove 
desne strane upravo je promakla 42. ulica. Palo mu je na pamet da je prošao 
kroz ogledalo. S onu stranu zrcala sve je isto, tako strašno isto” (Ugrešić 1988: 
176), ne radi se tu samo o očiglednoj aluziji na Lewisa Carrolla ni o lamentaciji 
o posljedicama emigrantske sudbine. U pogledu na Carrolla, viđenog iz ptičje 
perspektive kroz prozirnog Trošina, prostor 42. ulice se umnožava i prolaženje 
kroz zrcalo postaje utiranje puta i invencija koja nije, kao što bi Sartre rekao za 
književnost, niti razrješenje proturječnosti života niti, kao što bi rekao Flaubert, 
djelo stvoreno na sebi samom. Trošin u Carrollu “ne najavljuje nikakav šifrirani 
sadržaj koji jednog dana treba moći dešifrirati, koji je na stanovit način upisan i 
čeka da bude ponovljen, već čisto, buduće, dolazeće čitanje” (Szendy 2022: 186). 
Forsirano čitanjem u romanu, buduće čitanje romana postaje isto tako forsira-
nje: krivolovno, brzo, apsolutno, konjunktivno i, kako bi rekao Szendy slijedeći 
Benjamina, proročko – izmaštava svoja proročanstva svaki put posebno i iznova 
svojom provalom u staretinarnicu, skladište, kosturnicu svijeta teksta. 

U pretrpanim staretinarnicama stvari su stajale u nekom fantastičnom, naka-
radnom, a ipak prirodnom redu. Mogle su se tu naći ikone, prave i lažne, lepeze, 
brojanice, stari nakit, matrjoške, sovjetski suveniri, male gipsane Lenjinove biste, 
budilice marke “Pobjeda”, električni samovari, jantar, šareni ruski šalovi, lakirane 
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kutije za nakit, ušanke od zečjeg krzna, mali Kremljevi (i jedan veliki, noćna svje-
tiljka, lornjoni, značke, pjesmarice, knjige Solženjicin i Brežnjev zajedno, Galičeve 
šansone i kazete sovjetskih folklornih ansambala [...] (Ugrešić 1988: 168) 

Nered staretinarnice je verbalna udica na koju je nataknut mamac stanovitog 
rasporeda invencije koju guta Šagrenska koža (La peau de chagrin) Honoréa de 
Balzaca i njezina staretinarnica, koja pogledu nudi 

zbrkanu sliku u kojoj se sva ljudska i božanska djela sudaraju. Krokodili, majmu-
ni, punjene zmije smješkali su se crkvenim vitrajima, hoteći možda ugristi biste, 
potrčati za lakovima ili se popeti na lustere [...] bilo je to svojevrsno filozofsko 
smetlište kojem ništa nije manjkalo, ni kalumet divljaka, ni zelena i zlatna papuča 
iz saraja, ni maurski jatagan ni tatarski idol [...]. Sve zemlje ovoga svijeta kao da 
su donijele ovamo otpatke svojih znanosti i uzorke svojih umijeća. Te čudovišne 
slike bile su još podvrgnute tisućama udara svjetla, bizarnosti mnoštva odraza 
proizašlih iz zbrke nijansi i naglom suprotstavljanju dana i tmine. Uho kao da je 
slušalo prekinute krike, duh pojmio nezavršene drame, a oko primjećivalo slabo 
prigušene bljeskove, 

kaže Balzac u toj filozofskoj priči (Balzac 1839: 18–19). “Dobra književnost 
najčešće nastaje iz smeća, rekao je, i to mi se učinilo duboko istinitim” (Ugrešić 
1988: 234), kaže autofikcija: Forsiranje romana reke ponavlja gestu XIX. stoljeća 
koje je odvod, jarak, smeće i smetlište učinilo respektabilnom temom književno-
sti, “jamom istine”, kako kaže Hugo (Rancière 2007: 24); čita, bilježi i privodi 
kraju krikove i drame, zasljepljuje bljeskovima duhovitih iskri. Bljesak, drama i 
krik pripovijedanja svojevrsni su vatromet koji stvara dimnu zavjesu što zakriva 
izmičuće korito rijeke koju roman hoće forsirati. To korito, “pokriveno fosilima 
jednog doba i hijeroglifima jedne civilizacije” (ibid.: 24), nije ni u pročitanim 
hijeroglifima hutcheonovskog postmodernizma ni u opisanim fosilima flakerovske 
avangarde, već u naslijeđu XIX. i XVIII. stoljeća. Voltaireov Zadig nije slučajno 
moto središnjeg dijela priče: što se događa s filozofskom pričom, s rijekom romana 
u koritu storytellinga i industrijske književnosti, pretvorenog u filozofsko smetlište?  

Skrovito zapisano u pročitanom, čitanje najavljuje nacionalne, književne, po-
vijesne i rodne zabrane, uozbiljuje igru teksta stoga što oslobađa od institucionalne 
i institucionalizirane uzročnosti, od kritičarske “komemorativno erotske seanse” 
izvedene “fino i s dostojnim ponašanjem” (Ugrešić 1988: 73) i vodi prema prvom 
udarcu “po lijepoj i njegovanoj njušci” (ibid.: 206), prema “starim računima” (ibid.: 
208). Pronalazi stranicu kao stranu zemlju, u kojoj “nitko nikome nije potreban” 
i “ne znači ništa” (ibid.: 105): istina jarka promeće se u jarak, rupu istine. To je 
maštanje jedne druge, donekle nasumične uzročnosti, mogućnost nemogućeg 
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koja je kao “šešir pun likova” (ibid.: 12) u potrazi za djelovanjem, strana zemlja 
literature koja je istodobno i strana zemlja života: “Gospode, zašto mi lažeš. Reci 
istinu! – Nema je. I pusti me na miru...” (ibid.: 152). Pusta zemlja, bez istine, gdje 
ne niče jorgovan, između angažmana pretvorenog u kontrolu i knjige nastale ni 
na čemu u knjigu ni o čemu: literatura je samo riječ u svijetu 90-ih koji se među-
sobno kolje, ispisan na književnoj karti svijeta, na prostorima “koji su još prazni, 
bez oznaka”, ali i na prostorima “ispunjenim, kao na pravoj geografskoj karti, s 
rijekama, planinama i gradovima”, gdje “nekih zemalja neće biti, nekih kultura, 
nekih jezika...” (ibid.: 196), neka vrsta karte okrutnosti, praznine i nasilja, poleđina 
Karte zemlje nježnosti, mape osjećaja koja orijentira potragu za ljubavlju, Carte de 
Tendre Mlle de Scudéry iz Stoljeća razuma. 

Forsirani marš traganja Forsiranja romana reke traga za literaturom u prošlosti 
i u budućnosti. Barok u kojem život propada u fikciju – život je “sjena i fikcija” 
kaže Calderón (Calderón de la Barca 1977: 93) – cijepi se precioznošću mapiranja 
književnih osjećaja koji mogu biti izrečeni samo ako su odvojeni od svojih autora, 
sneseni poput jaja na kojima je Nancy Luce ispisivala svoje stihove, koja su potom 
razbijena, bez imena kokoši koja ih je snijela (Ugrešić 1988: 200). Tragajući za li-
teraturom, preciozna instanca, mač iskaza, zaogrnuta plaštem književnih diskursa, 
siječe i komada vlastiti plašt pričom u kojoj uvijek neki “Flash Gordon iz staroga 
stripa zaboravljenog na prozorskoj dasci izgovara Hamletov monolog” (ibid.: 223) 
da bi, na kraju, opipala život. Ali, “svijet u kojem živimo zacijelo je citat nekog 
drugog svijeta i naš život citat je nečijeg života” (ibid.: 212), preuzetog iz knjige, 
stisnute “između druga dva [sveska] u prašnoj, kućnoj biblioteci” sačinjenoj od 
pet stoljeća književnosti “tvrdoukoričenih, nepobitnih, prezentnih, neosporivih 
kao činjenice” (ibid.: 220): život je literatura, a literatura je samo literatura. Ili, 
forsirano, književnost je fikcija, a fikcija je samo fikcija: kretanje u krug, kolut zmije 
koja grize samu sebe, tautologija: “s onu stranu zrcala sve je isto, tako strašno isto” 
(ibid.: 176). Te očite i smiješne istine nisu gluposti; “tautologija je nešto sasvim 
drugo od bljutave budalaštine; naprotiv, tautologija uvijek izražava neku duboku 
istinu, čak, ako se pomnije pogleda, istinu koja je prije neočekivana nego očekivana, 
na sliku i priliku uvijek začudnog stvarnog, čiji je faksimil” (Rosset 2008: 155). 
Nasuprot nepokretnosti, grču, išijasu fikcije života, ipak, kretanje života fikcije, 
stoga što “kretanje u krugu [...] nije besmislenije od kretanja u nekom pravcu” 
(Ugrešić 1988: 236): uokvireno se promeće u okvir, a okvir u uokvireno, uvijajući 
se poput zmije koja goni iz raja.

Pročitana, otkrivena prošlost djela, njegov nastanak, porijeklo, korijeni i 
veze koje ga povezuju sa svijetom, uvijek je samo njegova nepročitana, razbijena 
budućnost koja se ne može otkriti.
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A b s t r a c t

OPHIOPOLITICS. DUBRAVKA UGREŠIĆ’S FORDING THE STREAM OF 
CONSCIOUSNESS

Dubravka Ugrešić’s Fording the Stream of Consciousness is generally classified as an exemplary 
postmodern novel. This represents a critical consensus that presides over readings and com-
mands its evident and unidirectional meaning, excluding other possible meanings, directions 
and contextualizations offered by the novel. Fording, ingeniously translated from Croatian 
Forsiranje, deprives the novel of its transgressive, forcible thrust that informs the tactics and 
strategy of fiction which is simultaneously a fiction of politics of reading: the novel fords, 
by force, the outside and the inside of literature, conjures and affirms the secret of its own 
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improbable machine. The paper views Fording the Stream of Consciousness as a key work for 
understanding Ugrešić’s oeuvre and proposes conjunctive reading as a new approach that 
liberates the novel from narrow classifications and reveals its global interconnections.
Keywords: literature, conjunctive reading, Ugrešić, Fording the Stream of Consciousness




