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Forsiranje romana reke Dubravke nosi klasifikaciju postmodernog
romana. Kriticki konsenzus predsjeda ¢itanjima i namece njegovu
jednoznac¢nu ociglednost. Jednoznacna ociglednost imenovanja i kon-
tekstualizacije prelazi preko imenovanog i kontekstualiziranog, zastire
roman kao masinu proizvodenja znacenja cija tentativna imenovanja
i konteksti pretjecu kriticka. Forsiranje (prelazenje preko, pretjecanje,
silovito napredovanje, nametanje, zastiranje) oblikuje stanovitu takti-
ku i strategiju fikcije koja je istodobno fikcija politike ¢itanja: roman
forsira ono $to je istovremeno izvan (fors) i iznutra knjizevnosti, poziva
i potvrduje tajnu vlastitog neustrojivog stroja. Rad promatra Forsiranje
romana reke kao klju¢no djelo za razumijevanje Ugresickina opusa te
predlaze konjunktivno ¢itanje kao novu metodologiju koja oslobada
roman od uskih klasifikacija i otkriva globalne meduodnose teksta.

Kljuéne rijeci: knjizevnost, konjunktivno citanje, Ugresi¢, Forsiranje
romana reke

Who are these transparent people? Sad wonders then sleeps again.
Anne Carson, Red Doc>

€ roman nest pas un roman.
C
Jean-Jacques Rousseau,
Préface de Julie ou entretien sur les romans

a pojava. U zapadnoj kulturi ima duboke, judeo-kr$¢anske

korijene. Zavodljivi zaokreti i kolutovi zmije povezuju se s prijetnjom istjerivanja iz

raja. Alj, taje prijetnja “istodobno obecanje, prijetnja i prilika koja se ne smije pro-

pustiti, stoga Sto nije

sigurno da je zmija, kao $to nas to uvjerava stanovito ¢itanje

Knjige postanka, jednostavno figura zla, along the axis of evil. Samo stanovita poe-

tika moze skrenuti dominantnu interpretaciju — Biblije ili bilo kojeg kanonskog
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teksta” (Derrida 2003: 23). Kolutovi i zaokreti (turns, tournants) zmije zavodljivi
su i prijctec’i; prijetnja istjerivanjem iz raja obecava skretanja, poetiku, woiv]mg,
stvaranje neega ni iz ¢ega, stvaranje svijeta iz praznine otvorene manjkom raja.

“Kolovoz 1983. provela sam u krevetu priklijestena iSijasom. To ti je sve
od nekretanja, rekao je moj prijatelj Grga dok smo pili kavu” (Ugresi¢ 1988: 5
i 326). S jedne strane, na pocetku i na kraju, realisti¢cka iluzija autobiografema
i partikularnog ja. Izmedu, instanca iskazivanja koja se puni fikcijom romana.
Okvir i uokvireno uspostavljaju odnos koji se moze podvesti pod zakone trans-
pozicije. Taj “nezgrapni, indiskretni i ozalo$¢ujuéi hermeneuticki mehanizam”
(Carson 2017: 25), koji obi¢no u knjizevnosti ostaje skriven i daje posla kritici,
u Forsiranju romana reke je otkriven, ponuden kao ocigledan, kao fikcija fikcije.
Izmedu dva ja priklijestena, ukocena i bolna zbog i$ijasa izazvanog nekretanjem,
kretanje price, poput partiture — 7 poco meno mosso — allegro vivace — un poco
meno mosso — traze izvedbu. I ako je izvedba teksta Citanje, Forsiranje romana
reke uokviruje sebe, modo futuri exacti, priklijestenim ¢itanjem koje se sporije
krece, un poco meno mosso, komentarom koji je ponavljanje onoga sto tekst kaze,
urazumljenim konfekcijskom igrom pitanja i odgovora.

Konfekcijski je svaki komentar u kojem se “pisac ne smije ni osvrnuti iza
sebe, jer ¢e vidjeti da ga nema do polovice [...]” (Ugresi¢ 1988: 198), koji se
opunomocuje neupitnim danostima, doksom neke paradigme, koji se, na svoj
nadin, ne uzdize do razine, ne natjece s neo¢ekivano$¢u invencije komentiranog
teksta. “Upravljano stvaranje” ¢itanja (Sartre 1948: 57) promasuje stvorenu eko-
nomiju teksta. Invencija cjeline, ¢ak i najrealisti¢nija, govori to $to knjizevnost
jest i izaziva pitanje: $to je knjizevnost? Jean Paul Flagus, nomotet Forsiranja
romana reke, opravdava to opasno, metafizi¢ko pitanje, danas pone$to neumjesno
ili, jednostavno, zastarjelo.

U danasnjoj poplavi knjizevnosti sje¢anja, sviedocenja i identiteta ( Traverso
2005: 42-65) knjizevnost, ako uopée jest nesto, predstavlja izraz, proziran u
odnosu na posvjedoceno i identitetsko. Kritika se gnijezdi u prozirnosti romana.
Prozirnosti rijeke romana koja se ne forsira, nego lagano gazi. No$ena “narcizmom
su¢utnosti” (zbid.: 59), kritika klizi po onome §to roman forsira. I ako Forsiranje
romana reke predstavlja dogadaj, onda tom dogadaju valja omoguditi, priznati,
vratiti njegovu dogadajnost, ostvarenje moguénosti nemoguéeg (Derrida 2001:
94). Dogadaj romana nije nista drugo doli njegova invencija: “jedina moguénost
invencije jest invencija nemoguéeg” (ibid.: 96). Sto je to nemoguée u moguéem
Forsiranja romana reke $to ¢ini od njegove ekonomije i sintakse — ekonomiju i
sintaksu, uz uobicajena, valja shvatiti u preklapanjima temeljnog znac¢enja rijeci
oicovopla i avvTaéig, kao upravljanje kuéanstvom, vladanje, raspored s jedne stra-
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ne, a, s druge, kao uredivanje, raspored, vojnu formaciju, kompoziciju, dogovor,
namet — dogadaj knjizevnosti? Odgovor nije naprosto dan, ocigledan, jer, kad
onaj tko Zeli na to odgovoriti, ¢ak i na primjeru jednog romana, ako u nekoj
vrsti policijskog zapisnika temeljnih odrednica “uredno ispuni trazene podatke”
(knjizevna povijest, kritika, teorija), “onda zapinje kod to¢nog opisa predmeta”
(Ugresi¢ 1988: 127). Kao $to je rije¢ littera nepoznatog porijekla (Benveniste
2012: 124), tako je i knjizevnost, unato¢ naporima kritike, nepoznate biti. Poput
Audenova ¢ovjeka, knjizevnost je the self-made creature who himself unmakes
(Auden 1995: 176). Ne mozemo nikad znati $to je to moguénost nemoguéeg u
dogadaju knjizevnosti u knjizi, ¢ak ni ex eventu, stoga $to je “Ideja knjige da toj
samoj Ideji uopée nema kraja, da ona sadrzi upravo svoje bujanje, umnozavanje,
raspriivanje” (Nancy 2005: 56), tako da knjizevnost postaje ono $to bi moglo biti
proditano, $to se Zeli ¢itati, da nije ukradeno ili uni$teno, da neka “zapravo pra-
vedna ruka slu¢aja” nije “unistila kopiju i original” (Ugresi¢ 1988: 128). “Citanje
je beskrajno, beskrajno zapoéinje, ponavlja se i obnavlja, i trazi samo svoje vlastito
ponavljanje, svoje pretvaranje u refren, svoj vje¢ni povratak” (Nancy 2005: 32)
u Zudnji za uni$tenim originalom i kopijom, pravedno unistenim, stoga $to bez
unitenja ne bi bilo Zudnje. Kopija, koja se ne razlikuje od originala, sli¢i fetisu,
onom §to je fictitius, i njihovo unitenje, u toj ekonomiji gubitka i sintaksi rato-
vanja, pretpostavka je neiscrpivosti djela.

Mimo tehnokracije i kontrole ili uz njih, Jean Paul Flagus je najava moguénosti
nemoguceg, dogadaj u romanu i najava dogadaja romana, u nekoj vrsti germinal-
nosti o¢iglednih aluzija na Jean-Paula Sartrea i na Gustavea Flauberta koji “prati od
najranijeg djetinjstvaisteze kao nevidljiva oméa” (Ugresi¢ 1988: 211). “Knjiga ni
o ¢emu, knjiga bez vanjske poveznice, koja se drzi sama tek unutra$njom snagom
svog stila, kao §to se zemlja drzi u zraku bez potpornja, knjiga koja gotovo da i
nema predmeta ili je predmet u njoj skoro nevidljiv, ako je moguée” (Flaubert
2017) trlja se o knjigu koja bi bila “sinteza Negativiteta, kao modéi istrgnuca iz
danog, i Projekta, kao skice buduceg poretka; bila bi sve¢anost, ogledalo plamena
koji sazize sve §to se u njemu zrcali, i velikodusnost, tj. slobodna invencija, poklon”
(Sartre 1948: 195). Trljanje izaziva iskrenje u fikciji fikcije, u svecanosti koja je
sveCanost u romanu i sve¢anost romana, potraga za vlastitim, izgubljenim origi-
nalom i kopijom koji su uvijek iznova ve¢ unisteni, ¢ije je pisanje ve¢ unistavanje.

U traganju za unistenim originalom ¢itanje, koje je potraga sama, “jest kriterij
pisanja” (Benveniste 2012: 133): “ako pisac nije viSe okorjeli, manijakalni, ludi
ditatelj, pitam se $to je knjizevnost?” (Compagnon 2024: 23). “Na plazi sam ¢itala
[...]1 T7i musketira. Ovo posljednje ¢ak dva puta” (Ugresi¢ 1988: 12). Tkoje to ja

koje ¢ita, $to je to ¢itanje, kako ¢itanje stvara, oblikuje ja i kako to ja, tekst s licem
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koje se obezli¢uje i oli¢uje tekstom, usmjerava ¢itanje romana koje se cijepi na
¢itanje u romanu? Fragmentarni, autofikcionalni pocetak i kraj opipavaju odnose
zivota i literature, kol¢e prostor izmedu Zivota i literature. Literatura je, postavljam
hipotezu, mladi a/ter ego s kojim ili kojom se vodi ljubav, u snu (Ugresi¢ 1988: 12):
“to je san, a u snu ne boli” (ibid.: 215). Spanjolski barok biva dozvan cijepljenim
¢itanjem, prenesen u pozno XX. stolje¢e. Calderdn de la Barca kaze “Zivot je san;
asnovisu...snovi” (Calderén de la Barca 1977: 93): Forsiranje romana reke, mimo
licaautorice ili uz njega, forsira Calderdna, gazi preko avangarde kojom je procitan
i nakon Freudovih pro¢itanih snova trazi njihovu slobodu koja rastrojava. Zivot
Jje literatura; a literatura je samo literatura, gdje je “najveée dobro maleno” (ibid.),
kao da mrmlja jedan od impliciranih ¢itatelja u proc¢itanom tekstu, osloboden,
barem nacas, lica autora, i$ijasa i nekretanja.

Avangardu ne treba odbaciti: “Lijepo je imati za prijatelja Daniila Harmsa,
oslobodenje od uzroénosti”, piSe Anne Carson u Red Doc> (Carson 2013: 37).
Stovise, kao u XIX. stolje¢u protiv novine realizma, “policijska fikcija, svojim
nevjerojatnim dogadajima i veleumnim genijima pojavljuje se kao ratni stroj”
protiv novine poznatog: ona “nudi sredstvo obnove, sa svojim jedinstvom dje-
lovanja, obrat koji logi¢no dopusta da se dogodi nevjerojatno” (Ranciere 2017:
94). U tom forsiranju ¢itanja kao ratnog stroja za proizvodnju nevjerojatnog
ni$ta nije pripitomljeno, ve¢ oslobodeno, prepusteno naslucivanju, sve postaje
“bacanje verbalnih udica” (Ugresi¢ 1988: 148). Mrmljanje implicitnog ¢itatelja
prerasta u povik slobode od kauzalnosti. Toliko godina nakon izlaska dvostruko
¢itanje procitanih Tviju musketira oslobada njihov nastavak Dvadeset godina
poslije, Alexandrea Dumasa koji u XIX. stolje¢u forsira barokne pustolovine:
sloboda onog $to se u knjizevnoj povijesti zove novela de capa y espada, roman
plasta i maca. Forsiranje romana reke roman je knjizevnog maca i plasta kritike
koji forsira pustolovinu traganja za zivotom u literaturi i za literaturom u Zivotu,
usiljen mar§ oslobodenja ¢itanjem odavno, ali iznova proéitanih klasika, koji
“streme svesti aktualnost na mrmljanje u pozadini, ali se istodobno ne mogu nje
odreéi” (Calvino 1995: 11).

Forsirati, od francuskog forcer, znadi najprije tjerati, goniti, siliti, nametati;
ubrzavati, poZurivati, a potom, u ratovanju, pod borbom svladati neku zapreku
koju brani neprijatelj — forsiran, ubrzan, usiljen (npr. mar$). Francuski pak glagol,
od kojeg hrvatski preuzima vojni¢ko znacenje, znadi provaliti, prisiliti, zavladati,
izmoriti i pretjerati. Uz o¢iglednu aluziju na jos jedan izgubljeni original ili kopiju,
na vulgatu NOB-a neko¢ kolportiranu $kolskim institucijama, ta snaga i silina
kojom se svladava zapreka, istodobno zakonita i nezakonita, pretpostavlja, mimo
etimoloske veze, stanovito meduovisno izvan i iznutra, stanoviti raspored i ustroj
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prostora — “knjizevnost je golema matrjoska” (Ugresi¢ 1988: 6) — stanovitu tajnu
sadrzavajuceg i sadrzanog, nesto Sto predstavlja element formiranja, $to dodajudi
oblikuje ono $to je izvan i ono $to je unutra. L ako je roman reka ono §to se forsira,
silovito i zurno svladava, ako zapreka romana reke stvara forsiranje dok istodobno
forsiranje stvara vlastitu zapreku, roman je istodobno izvan i iznutra provale, gaze-
nja, tjeranja i svladavanja, on se istodobno oblikuje i razobli¢uje kao tajna teksta,
ponesto jezovita, unheimlich tajna provaljene staretinarnice, kineske apoteke ili
smetlista zivota koji je ¢itanje i ¢itanja koje je knjizevnost.

Autorica je rusist, njezina je inspiracija ¢esto ruska, ¢ak i kad ¢ita Canettija, Le
Carréa, Vonneguta, Carobni Brijeg (Ugresi¢ 1988: 12), ali i svojevrsna feministica
i antinacionalist; biografija je, medutim, opasno oruzje u ¢itanju teksta u kojem
cros knjizevnosti, poput muskaraca, “pretvara u ncko drugo bi¢e” (ibid.: 114).1
ako se Forsiranje romana reke Zeli Citati izvan mumije miomirisno balzamirane
kritickim i politickim stavovima pravocrtno proditane avangarde, ¢esto u svrhu
zakrivanja da je to truplo, dok je jo$ bilo topli les, u 90-ima bilo smatrano smrd-
ljivom, necistom strvinom — te, na stanoviti nadin, osloboditi trupla autorice,
valja ga ¢itati onako kao §$to tekst predstavlja, nudi, obavlja svoja vlastita ¢itanja.

Instanca iskazivanja kroz implicitnog ¢itatelja u Forsiranju romana reke Eita
tekstove, literatura ¢ita literaturu, uz ¢itanja i nasuprot ¢itanjima koja podupire
kriti¢ka i znanstvena institucija, krivolovno i brzo “kao $to avion dopusta rastuéu
neovisnost u odnosu na prisile organizacije tla” (Certeau 1990: 254). “Ispri¢ala
sam profesoru L. o vlastitoj tehnici letenja koju sam trenirala u snovima. Ispr-
va sam letjela okomito, kao andeli [...]. Kasnije sam postizala sve vecu visinu,
i letjela horizontalno, kao ptica ili avion” (Ugresi¢ 1988: 231): odlijepljena,
poletjela, pti¢ja ¢itanja u tom snu koji je knjiZzevnost “postizu, prorjedivanjem
zaustavljanja oka, stanovito ubrzanje prijelaza i stanovitu autonomiju u odnosu
na odredenja teksta, te stanovito umnozavanje prijedenih prostora” (Certeau
1990: 254). Ta su ¢itanja “konjunktivna”. Modus coniunctivus, za razliku od indi-
kativa, izrazava odnose zavisnosti, zelje, pretpostavke i neizvjesnosti, mozemo ga
tek pretpostaviti, u odnosu prema “Citala sam”, prema indikativu teksta (Szendy
2022: 153). U latinskoj sintaksi konjunktiv pripada “neaktualiziranom”; stoga
“sadrzava ne-stvarno, tj. volju, Zelju, mogu¢nost, eventualnost, imaginarno; moze
se, medutim, primijeniti i na stvarno, kad se stvarnost ne gleda kao takva, pa nije
izrazena kao aktualizirana” (Ernout i Thomas 1951: 215). Konjunktivno ¢itanje
povezuje stvarno i razli¢ite oblike nestvarnog, ali tako da je ono §to je povezano,
proditana, stvarna knjizevnost, ovisno o onom $to povezuje, o autofikcionalnoj
i fikcionalnoj pri¢i: proditani autori, knjige, tekstovi, eksplicitni ili implicitni,
jednako kao i njihova fikcionalna ¢itanja, zavisni su od Forsiranja. Ali, “naizgled
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zavisna mo¢ konjunktiva zapravo je performativno mo¢nija od indikativa [...], tj.
od konstativa” (Derrida 2002: 92) — pretpostavljenim, Zeljenim, neoéekivanim
i otvorenim, lete¢im ¢itanjima, forsiranje, poput nepredvidljivih, zavodni¢kih
kolutova zmije, izmice korito rijeci romana: kao $to je zavodnicka zmija ovisna o
raju, ali, istodobno, mo¢nija od njega, fikcija knjiZevnosti tjera knjizevnu fikciju
iz raja knjizevnosti.

Konjuntivno ¢itanje nosi silu forsiranja. Instanca ¢itanja, izmedu ja autofik-
cionalnog pocetka i zavrSetka i sveznajuéeg pripovjedaca glavnine teksta, tako
prokazuje vlastitu neuhvatljivost i izigrava vlastitu ekonomiju gubitka, upravlja-
nje koje joj zadaje njezin vlastiti tekst, vlastitom sintaksom destabilizira njegov
indikativ te postaje, istodobno, “nenalaziva i stalno ovdje, prividno prisutna: ona
je drugdje i jedva da slusa ono $to ¢uje, ona je ono $to u ¢itanju manjka, ono $to
se ne iscrpljuje u aktualizaciji ¢itanja’, poput nadina na koji ¢ita Lust u Valéryjevu
Mon Faust (Szendy 2022: 153). Rijeka romana reke izlijeva se iz svog korita, u
toj neiscrpivosti, u tom manjku, u toj unutra$njoj izvanjskosti, u tom izmicanju
porijekla izre¢enog; apsolutizira ¢itanje kao poetiku gdje ¢itanje postaje sanjano
mjesto “suverene autonomije, neuvjetovanje slobode koja ga oslobada od svake
obveze da ponavlja napisano, ¢ini od njega ¢isto utiranje puta [frayage] ili éistu
invenciju” (#bid.: 186) koja skrece svaku interpretaciju. I kad instanca pripovi-
jedanja ¢ini idealtipskog sovjetskog knjizevnika Tro$ina da zakljudi: “S njegove
desne strane upravo je promakla 42. ulica. Palo mu je na pamet da je prosao
kroz ogledalo. S onu stranu zrcala sve je isto, tako stra$no isto” (Ugresi¢ 1988:
176), ne radi se tu samo o o¢iglednoj aluziji na Lewisa Carrolla ni o lamentaciji
o posljedicama emigrantske sudbine. U pogledu na Carrolla, videnog iz pti¢je
perspektive kroz prozirnog Trosina, prostor 42. ulice se umnozava i prolazenje
kroz zrcalo postaje utiranje puta i invencija koja nije, kao $to bi Sartre rekao za
knjiZevnost, niti razrjeSenje proturje¢nosti zivota niti, kao $to bi rekao Flaubert,
djelo stvoreno na sebi samom. Trosin u Carrollu “ne najavljuje nikakav Sifrirani
sadrzaj koji jednog dana treba mo¢i desifrirati, koji je na stanovit na¢in upisan i
¢eka dabude ponovljen, veé &isto, budude, dolazeée ¢itanje” (Szendy 2022: 186).
Forsirano ¢itanjem u romanu, buduée ¢itanje romana postaje isto tako forsira-
nje: krivolovno, brzo, apsolutno, konjunktivno i, kako bi rekao Szendy slijedeéi
Benjamina, proro¢ko — izmastava svoja prorocanstva svaki put posebno i iznova
svojom provalom u staretinarnicu, skladiste, kosturnicu svijeta teksta.

U pretrpanim staretinarnicama stvari su stajale u nekom fantasti¢nom, naka-
radnom, a ipak prirodnom redu. Mogle su se tu nadi ikone, prave i lazne, lepeze,
brojanice, stari nakit, matrjoske, sovjetski suveniri, male gipsane Lenjinove biste,

budilice marke “Pobjeda’, elektri¢ni samovari, jantar, $areni ruski $alovi, lakirane
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kutije za nakit, usanke od ze¢jeg krzna, mali Kremljevi (i jedan veliki, noéna svje-
tiljka, lornjoni, znacke, pjesmarice, knjige SolZenjicin i Breznjev zajedno, Gali¢eve
Sansone i kazete sovjetskih folklornih ansambala [...] (Ugresi¢ 1988: 168)

Nered staretinarnice je verbalna udica na koju je nataknut mamac stanovitog
rasporeda invencije koju guta Sagrenska koza (La pean de chagrin) Honoréa de
Balzaca i njezina staretinarnica, koja pogledu nudi

zbrkanu sliku u kojoj se sva ljudska i boZanska djela sudaraju. Krokodili, majmu-
ni, punjene zmije smjeskali su se crkvenim vitrajima, hotedi mozda ugristi biste,
potréati za lakovima ili se popeti na lustere [...] bilo je to svojevrsno filozofsko
smetli$te kojem nista nije manjkalo, ni kalumet divljaka, ni zelena i zlatna papuca
iz saraja, ni maurski jatagan ni tatarski idol [...]. Sve zemlje ovoga svijeta kao da
su donijele ovamo otpatke svojih znanosti i uzorke svojih umijeca. Te ¢udovisne
slike bile su jo§ podvrgnute tisu¢ama udara svjetla, bizarnosti mnostva odraza
proizaslih iz zbrke nijansi i naglom suprotstavljanju dana i tmine. Uho kao da je
slusalo prekinute krike, duh pojmio nezavriene drame, a oko primjeéivalo slabo

prigusene bljeskove,

kaze Balzac u toj filozofskoj pri¢i (Balzac 1839: 18-19). “Dobra knjizevnost
najéesée nastaje iz smeca, rekao je, i to mi se u¢inilo duboko istinitim” (Ugresi¢
1988: 234), kaze autofikcija: Forsiranje romana reke ponavlja gestu XIX. stoljeca
koje je odvod, jarak, smede i smetli$te u¢inilo respektabilnom temom knjizevno-
sti, “jamom istine”, kako kaze Hugo (Ranci¢re 2007: 24); ¢ita, biljezi i privodi
kraju krikove i drame, zasljepljuje bljeskovima duhovitih iskri. Bljesak, drama i
krik pripovijedanja svojevrsni su vatromet koji stvara dimnu zavjesu $to zakriva
izmicuée korito rijeke koju roman hoée forsirati. To korito, “pokriveno fosilima
jednog doba i hijeroglifima jedne civilizacije” (ibid.: 24), nije ni u pro¢itanim
hijeroglifima hutcheonovskog postmodernizma ni u opisanim fosilima flakerovske
avangarde, ve¢ u naslijedu XIX. i XVIIL. stoljeca. Voltaireov Zadig nije slu¢ajno
moto sredi$njeg dijela price: $to se dogada s filozofskom pri¢om, s rijekom romana
u koritu storytellinga i industrijske knjizevnosti, pretvorenog u filozofsko smetliste?

Skrovito zapisano u pro¢itanom, ¢itanje najavljuje nacionalne, knjizevne, po-
vijesne i rodne zabrane, uozbiljuje igru teksta stoga $to oslobada od institucionalne
i institucionalizirane uzro¢nosti, od kriti¢arske “komemorativno erotske seanse”
izvedene “fino i s dostojnim pona$anjem” (Ugresi¢ 1988:73) ivodi prema prvom
udarcu “po lijepoj i njegovanoj njusci” (ibid.: 206), prema “starim ra¢unima” (ibid.:
208). Pronalazi stranicu kao stranu zemlju, u kojoj “nitko nikome nije potreban”
i “ne znadi nista” (ibid.: 105): istina jarka promedée se u jarak, rupu istine. To je
mastanje jedne druge, donekle nasumi¢ne uzro¢nosti, moguénost nemogudeg
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koja je kao “Sesir pun likova” (#bid.: 12) u potrazi za djelovanjem, strana zemlja
literature koja je istodobno i strana zemlja Zivota: “Gospode, zasto mi lazes. Reci
istinu! — Nema je. I pusti me na miru...” (ibid.: 152). Pustazemlja, bez istine, gdje
ne nic¢e jorgovan, izmedu angazmana pretvorenog u kontrolu i knjige nastale ni
na ¢emu u knjigu ni o ¢emu: literatura je samo rije¢ u svijetu 90-ih koji se medu-
sobno kolje, ispisan na knjizevnoj karti svijeta, na prostorima “koji su jo§ prazni,
bez oznaka’, ali i na prostorima “ispunjenim, kao na pravoj geografskoj karti, s
rijeckama, planinama i gradovima’, gdje “nekih zemalja neée biti, nekih kultura,
nekih jezika..” (#bid.: 196), neka vrstakarte okrutnosti, praznine i nasilja, poledina
Karte zemlje njeznosti, mape osjecaja koja orijentira potragu za ljubavlju, Carte de
Tendre Mlle de Scudéry iz Stoljeéa razuma.

Forsirani mar$ traganja Forsiranja romana reke traga za literaturom u progosti
i u buduénosti. Barok u kojem zivot propada u fikciju — Zivot je “sjena i fikcija”
kaze Calderén (Calderén de la Barca 1977: 93) — cijepi se preciozno$éu mapiranja
knjizevnih osje¢aja koji mogu biti izre¢eni samo ako su odvojeni od svojih autora,
sneseni poput jaja na kojima je Nancy Luce ispisivala svoje stihove, koja su potom
razbijena, bez imena kokosi koja ih je snijela (Ugresi¢ 1988: 200). Tragajuéi za li-
teraturom, preciozna instanca, mac iskaza, zaogrnuta plastem knjizevnih diskursa,
sije¢e i komada vlastiti plast pri¢com u kojoj uvijek neki “Flash Gordon iz staroga
stripa zaboravljenog na prozorskoj dasci izgovara Hamletov monolog” (ibid.: 223)
da bi, na kraju, opipala Zivot. Ali, “svijet u kojem Zzivimo zacijelo je citat nekog
drugog svijeta i na$ zivot citat je neéijeg Zivota” (ibid.: 212), preuzetog iz knjige,
stisnute “izmedu druga dva [sveska] u prasnoj, ku¢noj biblioteci” sa¢injenoj od
pet stoljeca knjizevnosti “tvrdoukori¢enih, nepobitnih, prezentnih, neosporivih
kao ¢injenice” (ibid.: 220): Zivot je literatura, a literatura je samo literatura. 1li,
forsirano, knjizevnost je fikcija, a fikcija je samo fikcija: kretanje u krug, kolut zmije
koja grize samu sebe, tautologija: “s onu stranu zrcala sve je isto, tako stra$no isto”
(ibid.: 176). Te otite i smije$ne istine nisu gluposti; “tautologija je nesto sasvim
drugo od bljutave budalastine; naprotiv, tautologija uvijek izrazava neku duboku
istinu, ¢ak, ako se pomnije pogleda, istinu koja je prije neo¢ekivana nego o¢ekivana,
na sliku i priliku uvijek za¢udnog stvarnog, ¢iji je faksimil” (Rosset 2008: 155).
Nasuprot nepokretnosti, gréu, isijasu fikcije Zivota, ipak, kretanje Zivota fikcije,
stoga $to “kretanje u krugu [...] nije besmislenije od kretanja u nekom praveu”
(Ugresi¢ 1988: 236): uokvireno se promede u okvir, a okvir u uokvireno, uvijajuéi
se poput zmije koja goni iz raja.

Pro¢itana, otkrivena proslost djela, njegov nastanak, porijeklo, korijeni i
veze koje ga povezuju sa svijetom, uvijek je samo njegova neproditana, razbijena
budu¢nost koja se ne moze otkriti.
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Abstract

OPHIOPOLITICS. DUBRAVKA UGRESIC’S FORDING THE STREAM OF
CONSCIOUSNESS

Dubravka Ugresi¢’s Fording the Stream of Consciousness is generally classified as an exemplary
postmodern novel. This represents a critical consensus that presides over readings and com-
mands its evident and unidirectional meaning, excluding other possible meanings, directions
and contextualizations offered by the novel. Fording, ingeniously translated from Croatian
Forsivanje, deprives the novel of its transgressive, forcible thrust that informs the tactics and
strategy of fiction which is simultaneously a fiction of politics of reading: the novel fords,
by force, the outside and the inside of literature, conjures and affirms the secret of its own
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improbable machine. The paper views Fording the Stream of Consciousness as a key work for
understanding Ugresi¢’s oeuvre and proposes conjunctive reading as a new approach that
liberates the novel from narrow classifications and reveals its global interconnections.

Keywords: literature, conjunctive rcading, Ugresic¢, Fording the Stream of Consciousness





