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Nakon raspada Jugoslavije i ratova 90-ih na prostoru Hrvatske i Bosne i 
Hercegovine mainstream politički i medijski diskursi na prostoru bivše 
zemlje uvelike su oblikovali društveno znanje o nedavnoj prošlosti 
i suvremenosti, pri čemu su se mahom reduktivni narativi o temama 
jugoslavenskog socijalizma, ratova i tranzicije kapilarno širili kroz 
obrazovanje i druge oblike institucionalnog posredovanja znanja. U 
kritičkom propitivanju takvih narativa opus Dubravke Ugrešić nadaje 
se kao naročito instruktivan za uvide o tome što je bio jugoslavenski 
socijalizam i što dolazi poslije. Upravo je refleksija društvenih promjena 
koje su nastupile s raspadom socijalizma česta tema tekstova Dubravke 
Ugrešić nakon 1990. godine, a naročito se ističu autoričini tekstovi i pro-
jekti koji na specifičan način interveniraju u pedagoški, administrativni 
i znanstveni diskurs. Od Leksikona YU mitologije sve do Crvene škole 
tekstovi i projekti te autorice nude složenu mrežu intelektualno, estetski 
te emocionalno angažiranih zapažanja o navedenim društvenim zbiva-
njima i procesima koja možemo čitati i kao alternativu institucionalnoj 
proizvodnji znanja. Slijedeći novija teorijska istraživanja koja se bave 
odnosom književnosti i društvenoga znanja (Felski 2016; Váňa 2020, 
2021, 2022 i dr.), analiza tog aspekta autoričina opusa vodit će računa 
o specifičnom radu književnog teksta u odnosu na okolne diskurse. 
Središnja analitička pozornost pritom je dana romanu Ministarstvo boli 
(2004) na primjeru kojeg se preko tri karakteristična uzorka književnog 
oblikovanja znanja o društvu (mikropriče, “imaginacijsko teoretiziranje” 
te upućivanje na vlastiti fikcionalni status) nastojalo promisliti mjesto 
književnosti u oblikovanju društvenog znanja i društvene imaginacije. 

Ključne riječi: Dubravka Ugrešić, društveno znanje književnosti, soci-
jalizam, rat, Ministarstvo boli
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1.  KNJIŽEVNA INTERVENCIJA U INSTITUCIONALNU 
PROIZVODNJU ZNANJA

Refleksija raspada Jugoslavije, sudbine i statusa jugoslavenskog socijalističkog nasli-
jeđa te posljedica ratova na području bivše Jugoslavije zasigurno spada u središnje 
tematsko-problemske preokupacije tekstova Dubravke Ugrešić od 90-ih godina 
pa sve do autoričine smrti. Sve tekstove Dubravke Ugrešić, bilo da je riječ o fikcio-
nalnim ili nefikcionalnim žanrovima,1 neizostavno prožima tematsko-problemska 
obilježenost tim velikim političkim, društvenim, kulturnim i ekonomskim rezom. 
Sve to doprinosi argumentu da njezina djela promatramo i kao specifičan vid druš-
tvenog znanja o navedenim promjenama koje su nastupile s raspadom socijalizma i 
u regiji i na širem, globalnom planu.2 U odnosu na mainstream političke i medijske 
diskurse na prostoru bivše Jugoslavije koji su uvelike oblikovali društveno znanje o 
nedavnoj prošlosti i suvremenosti, pri čemu su se homogeni i mahom reduktivni 
narativi o temama jugoslavenskog socijalizma, ratova 90-ih i tranzicije kapilarno 
širili kroz obrazovanje i druge oblike institucionalnog posredovanja znanja, opus 
Dubravke Ugrešić nadaje se kao naročito instruktivan za kritičko oblikovanje znanja 
o tome što je bio jugoslavenski socijalizam i što dolazi poslije.3 Pritom se osobito 
ističu autoričini tekstovi i projekti koji na specifičan način konceptualno ulaze u 
dijalog sa znanstvenim i obrazovnim diskursom. Naime, velik broj autoričinih tek-
stova i projekata već i svojim naslovima aludira na institucije i žanrove koji imaju 
privilegiran status i vode glavnu riječ u društvu kad je u pitanju institucionalna 
proizvodnja znanja, primjerice: Leksikon YU mitologije, Ministarstvo boli, Muzej 
bezuvjetne predaje, Kultura laži i Crvena škola, a primjeri bi se mogli kapilarno širiti 
i prema kraćim tekstovima, zastupljenima naročito u njezinu esejističkom opusu 
kao što su, primjerice, Početnica, Mali priručnik za preživljavanje (Ugrešić 2002a: 
25, 125), Kratak prilog povijesti nacionalne književnosti (Ugrešić 2002b: 131) i dr.4 

1  Kada je u pitanju opus ove autorice, teško je povući oštru granicu između fikcionalnih 
i nefikcionalnih tekstova. Štoviše, specifičan rad njezina teksta inzistira na problematizaciji tih 
granica i djeluje u njihovu procjepu.

2  I sama granica socijalizma i postsocijalizma zadobiva znatno složeniju artikulaciju u 
tekstovima ove autorice, što je, primjerice, vidljivo iz njezinih ranijih romana, Štefica Cvek u raljama 
života (1981) i Forsiranje romana reke (1988), objavljenih prije nominalnog raspada Jugoslavije, a 
koji se mogu čitati i kroz prizmu društvenog imaginarija kasnosocijalističkog iskustva kao inherentno 
ambivalentnog i polisemičnog. O postsocijalizmu kao globalnom fenomenu i mjestu opusa 
Dubravke Ugrešić u takvoj konstelaciji vidi Tutek 2021. 

3  Riječ je o parafrazi naslova studije kulturne antropologinje Katherine Verdery (2005).
4  Pridružiti im se mogu kovanice poput “fikcionar”, koji aludira na dikcionar odnosno rječnik, 

omaškom nastalu riječ koja postaje nosivi koncept knjige Američki fikcionar, kako to autopoetički 
objašnjava autorica u uvodnom tekstu zbirke: “Pretipkavajući tekstove svog američkog rječnika 
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Navedene naslovne sintagme na specifičan način upućuju s jedne strane na društveno 
kodificirane institucije i žanrove u proizvodnji znanja i značenja kao što su leksikoni, 
ministarstva, muzeji, škole, udžbenici, rječnici, nacionalne povijesti i sl., a s druge 
na specifičan rad književnosti, odnosno na intervenciju književnosti u polje tako 
artikuliranog znanja i značenja. Pritom autorica vlastitom performativnom gestom 
karnevalizacije naslovnog imenovanja oblikuje svojevrsne ekscentrične inačice 
spomenutih kodificiranih žanrova koji uvriježeno imaju autoritet u proizvodnji 
znanja.5 Tekstovi Dubravke Ugrešić oblikuju složenu mrežu intelektualno, estetski 
te emocionalno angažiranih zapažanja o navedenim društvenim zbivanjima i pro-
cesima koja možemo čitati i kao kontrapunkt institucionalnoj proizvodnji znanja o 
društvu, te bi stoga bilo produktivno upravo na primjeru njezinih tekstova promisliti 
odnos književnosti i znanja, posebice znanja o društvu kakvo oblikuje književnost. 

2.  DRUŠTVENO ZNANJE KNJIŽEVNOSTI

Proučavanje odnosa književnosti i društvenog znanja složena je problematika koja 
tradicionalno zaokuplja znanost o književnosti, filozofiju i sociologiju, čemu su 
prilog dali brojni klasici iz navedenih disciplina,6 a koja iznova postaje aktualna 
u suvremenim teorijskim promišljanjima. Još je 1970. teoretičar kulture Richard 
Hoggart u svojoj knjizi eseja Govoreći jedni drugima (Speaking to Each Other) 
u obrani specifičnog znanja o društvu koje donose književni tekstovi ustvrdio: 

Mnogi istraživači društva – povjesničari, sociolozi, politolozi, filozofi – sma-
traju proučavanje književnih djela korisnim i to spremno priznaju. Ne osjećaju 
se ugroženima drukčijom vrstom discipline niti su u iskušenju da prenaglase 
posebne prijepore vlastite teme. Visok stupanj mašte potreban za istaknuti rad u 

greškom sam umjesto d otisnula f, i dictionary se pretvorio u fictionary. Slučajna greška samo je 
potvrdila moj unutrašnji košmar. Jer ako stvarnost više ne postoji, onda i ‘fikcija’ i ‘fakcija’ ukidaju 
svoja prvotna značenja” (Ugrešić 2002c: 15).

5  Kako je o ovom postupku proizvodnje znanja na primjeru autoričine knjige-projekta Crvena 
škola ustvrdio povjesničar umjetnosti Branislav Dimitrijević: “Ono što što ni jedna ideologija ne 
može da ograniči jesu slobodne ‘taktike upotrebe’, upravo ono na šta nas je podsećao De Serto, kao 
i onaj anti-umetnik koji se nameće kao jedan od ključnih Ugrešićkinih prethodnika u estetskoj 
politizaciji učionice – Dimitrije Bašićević Mangelos. Školska tabla, list iz sveske, globus – sve su to 
površine koje se mogu nanovo ispisivati i iscrtati. Tek tom nedisciplinovanom upotrebom saznajemo 
nešto za sebe i o sebi” (Dimitrijević 2021: 59).

6  Spomenut ću samo neka istaknutija imena kako bi se stekao uvid u širinu raspona u kojem se 
promatrala ova problematika, a koji seže od Marxa preko Györgya Lukácsa, Luciena Goldmanna, 
Raymonda Williamsa, Richarda Hoggarta, Theodora Adorna, Louisa Althussera do Pierrea 
Bourdieua, Franca Morettija, Gisèle Sapiro i dr.
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humanističkim ili društvenim znanostima osigurava da ljudi s tim sposobnostima 
ne pobrkaju stručne granice između akademskih disciplina za podjele unutar 
ljudskog iskustva. Ipak, nije lako točno definirati na koje to načine književnost 
osvjetljava društvo. Ovdje se ukazuje na nešto više od puke upotrebe književnosti 
kao dokumentarne ilustracije, izvora sirovog materijala iz bilo kojeg razdoblja koje 
se proučava, kamenoloma koji će se opljačkati ​​radi rekonstrukcije “pozadine”. 
Ovdje se ne govori samo o gomili dokaza koji zanimljivo prikazuju život jednog 
doba i djeluju kao ilustracija sudova koje povjesničari, filozofi ili sociolozi donose 
o društvu izvan književnosti. Ovdje se tvrdi da književnost sama po sebi pruža 
oblik distinktivnog znanja o društvu. (Hoggart 1973: 19)

Razvijajući tvrdnju o distinktivnom književnom znanju o društvu, Hoggart 
govori o tome kako dobra književnost ponovno stvara iskustvene cjeline života 
– život emocija, život uma, individualni život i društveni život, svijet predmeta, 
i to tako da stvara sve te stvari zajedno i u međusobnom prožimanju kao što to, 
uostalom, jest u životima koje sami živimo. Ukratko: “[d]obra književnost po-
novno stvara neposrednost života – da je život bio i jest sve te stvari, svi ti različiti 
poreci stvari, sve odjednom” (ibid.: 20–21).

Nadovezujući se na Hoggarta koji piše o tome što to književnosti radi drukčije u 
svom oblikovanju znanja o društvu, potrebno je razmotriti i kako to književnost radi, 
što je zapravo problemski nerazdvojivo pitanje. Tako je, primjerice, o odnosu književ-
nosti i znanja književna teoretičarka Rita Felski u svojoj knjizi Namjene književnosti 
ustvrdila: “[...] uvidi u svijet koje stječemo iz književnih tekstova nisu derivativni ili 
tautološki, nisu ustajali, posredno primljeni ostaci povijesti ili antropologije, nego 
su ovisni o prepoznatljivom repertoaru tehnika, konvencija i estetskih mogućno-
sti” (Felski 2016: 138). Ponovno skretanje pozornosti na sâm rad teksta postat će 
središnje mjesto novijih pristupa proučavanju odnosa književnosti i društvenog 
znanja u svojevrsnom novom književnom i u širem smislu estetskom obratu unutar 
socioloških istraživanja. Naime, dok su sociološka i kulturalnostudijska istraživanja 
više od pola stoljeća upozoravala na važnost konteksta i njegova složena upletanja u 
instituciju književnosti, u mnogočemu nepravedno marginaliziranog unutar struk-
turalističkih i drugih tradicionalnih pristupa književnom tekstu, novija proučavanja 
sve više ističu važnost distinktivnog estetskog učinka, ali sada u novim, izmijenjenim 
konstelacijama odnosa teksta i konteksta. Takav pristup u novije vrijeme posebno 
zastupa sociolog Jan Váňa koji se navedenom problematikom bavio u nizu svojih 
radova, zastupajući novi program u proučavanju književnosti i društva. Váňa tako 
smatra da sociologija i književnost zajedno mogu doprinijeti boljem razumijevanju 
društva na simetričan način, pri čemu naročito brani fikcionalni status književnog 
djela od sociološke redukcije i obezvređivanja (usp. Váňa 2022: 112–113). Model 
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pristupa koji predlaže Váňa obuhvaća kontekstualno bogatu interpretaciju koja 
detaljno opisuje različite veze između formalne analize teksta, njegovih izvantekstu-
alnih referenata – konkretnih društveno-povijesnih stvarnosti – i načina na koje se 
oni stapaju u složena dvosmislena i naizgled često nelogična značenja (Váňa 2021: 
11). Odnosno, kako to ističe na drugome mjestu: “[...] književnost jest način da se 
shvate emocionalni, subjektivni i prešutni aspekti društvenog iskustva koji su skloni 
promaknuti sociološkoj analizi” (Váňa 2020: 24). 

Opus Dubravke Ugrešić svojim specifičnim repertoarom “tehnika, konvencija 
i estetskih mogućnosti” instruktivan je upravo za navedene “emocionalne, subjek-
tivne i prešutne aspekte društvenog iskustva”, a koje su znanstvenici društvenog 
usmjerenja često skloni previdjeti, pa čak i smatrati pogrešnima.7 Na takvu ten-
denciju, koja u bitnome reducira važnost fikcionalnog statusa književnog teksta, 
mogli bismo odgovoriti tvrdnjom Felski koja ističe kako se “[...] književnost 
zbog svojega generičkog statusa maštovitog, odnosno fikcijskog pisanja, ne može 
automatski isključiti iz sudjelovanja u praksama dolaženja do znanja. Istine koje 
u sebi gaje književni tekstovi dolaze, neprijeporno, u mnogo različitih oblika” 
(Felski 2016: 138). Tekstovi Dubravke Ugrešić obuhvaćaju navedeno razdoblje 
u (najmanje) dvojakom smislu – tako što u njemu nastaju i o njemu govore, a 
sama je autorica zbog svojih stavova smatrana nepodobnom u kontekstu hrvat-
ske kulture i društva devedesetih, zbog čega naposljetku i odlazi u egzil u kojem 
ostaje do kraja života. Njezini tekstovi zorno ukazuju na složen rad književnosti 
u hijerarhiji oblikovanja znanja o društvu, te ću stoga u razmatranju tog znanja 
koje proizvode njezini tekstovi ujedno nastojati uputiti na mjesto razlike te na 
kritički potencijal književnosti kada je riječ o oblikovanju narativa o političkim, 
društvenim, kulturnim i ekonomskim promjenama u nedavnoj prošlosti.

3.  MINISTARSTVO BOLI – INSTRUKTIVAN ROMAN O 
STRATEGIJAMA KNJIŽEVNE PROIZVODNJE ZNANJA 

U daljnjem razmatranju ove problematike usredotočit ću se na roman Ministarstvo 
boli koji nudi dragocjene uvide u to kako književnost proizvodi znanje o društvu 
koje ne bi smjelo biti olako odbačeno zbog svog fikcionalnog statusa.7Roman 

7  Kako je to, primjerice, napravila politologinja Mirjana Kasapović u vezi s opažanjima likova 
romana Muzej bezuvjetne predaje Dubravke Ugrešić koja je okarakterizirala iluzornima, a samim time 
i nevažećima, uzevši taj roman za početnu točku svoje kritike različitih analiza postjugoslavenstva iz 
perspektive suvremene humanistike (Kasapović 2023). Naravno da je fikcionalno znanje iluzorno, 
ali se ono zbog te svoje kvalitete ne bi smjelo automatski diskreditirati, već bi trebalo voditi računa 
o njegovim zakonitostima, zasebnostima i specifičnim učincima. Ono je naprosto drukčiji tip 
znanja, čiju specifičnost treba razumjeti pomoću analize razrađenih literarnih postupaka u tretmanu 



342

M.  Ko l a n ov i ć ,  Što je bio jugoslavenski socijalizam i što dolazi poslije? (337–356)
“Umjetnost riječi” LXIX (2025) • 2 • Zagreb • srpanj – prosinac

Ministarstvo boli8 problematizira posljedice raspada Jugoslavije, rata i tranzicije, rad 
kulturnog pamćenja i mehanizme manipulacije sjećanjem na jugoslavensku socija-
lističku prošlost te kao jednu od svojih istaknutih tema roman svojim sadržajem i 
formom posebice problematizira ulogu akademske prakse u podučavanja književ-
nosti. Roman je najvećim dijelom ispripovijedan u prvom licu jednine iz perspektive 
glavne junakinje, profesorice Tanje Lucić koja je početkom rata 90-ih otišla u egzil 
u Amsterdam gdje predaje jugoslavensku književnost (i ono što je od nje ostalo) na 
tamošnjem Odsjeku za slavistiku. Studenti koji su upisali njezin kolegij na različite 
su načine obilježeni traumom raspada Jugoslavije i razornim ratnim posljedicama. 
Učionica profesorice Lucić svojevrsna je arena u kojoj struje snažni afekti, u rasponu 
od nostalgije za socijalističkom prošlošću do aktualizacije ratne traume, a studenti 
zajedno s profesoricom sve to prorađuju upravo posredstvom književnih i kulturnih 
predložaka.9 Dakako, nemoguće je detaljno iscrpiti sve slojeve i strategije u tom 
oblikovanju, sve kulturne i književne reference kojima roman vrvi ,10 stoga ću se ovdje 
usredotočiti tek na nekoliko karakterističnih uzoraka u argumentiranju osnovne teze 
ovoga rada o specifičnosti društvenog znanja književnog teksta. Izrazita afektivna 
obojenost romana postignuta je književnim strategijama karakterističnima za rad 
toga teksta, a u njima se ujedno mogu prepoznati i obrasci karakteristični za opus 
Dubravke Ugrešić u cjelini.

3.1. SLOŽENO TEKSTUALNO TKIVO MIKROPRIČA

Kao prvi takav uzorak ovdje ističemo važnost mikropriča kroz njihov afektivni 
učinak i politički potencijal. Pod mikropričom podrazumijevam pripovjedne 
minijature koje grade krovnu priču romana. Osim glavnom pričom o egzilu kao 
okosnici radnje koja generira ostale događaje u romanu, homodijegetička pripo-
vjedačica Tanja Lucić ratnu problematiku raspada Jugoslavije redovito oblikuje 
i nizom priča o kojima saznaje usmenom predajom iz druge ruke: netko joj ih je 

zbiljskih događaja. Kasapović, primjerice, na samom početku stavlja znak jednakosti između glavne 
junakinje spomenutog romana i spisateljice Dubravke Ugrešić, tretirajući i drugi lik u romanu kao 
“spisateljičinu zagrebačku znanicu”, čime se olako prelazi preko složenog odnosa zbilje i fikcije koji 
problematiziraju djela Dubravke Ugrešić. 

8  Roman je objavljen 2004. u zagrebačkoj biblioteci 90 stupnjeva te preveden na brojne svjetske 
jezike, uključujući engleski, njemački, nizozemski, francuski, talijanski, španjolski, poljski, švedski, 
norveški, bugarski, slovenski, danski, litavski i perzijski. Predmetom je književnoznanstvene analize 
iz različitih perspektiva, a neke od njih spomenut ću u ovome radu. 

9  Više o izricanju traume u ovome romanu vidi Korljan 2010. 
10  Svaka od književnih referenci upotrijebljenih u ovome romanu mogla bi biti zaseban 

predmet istraživanja, kako je to instruktivno pokazao Aleksandar Mijatović na primjeru upotrebe i 
kompleksnog zrcaljenja bajke Kako je Potjeh tražio istinu Ivane Brlić Mažuranić u romanu Dubravke 
Ugrešić. Vidi Mijatović 2014. 
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prepričao, negdje je za njih čula, radilo se o poznatom slučaju i sl. Svaka od tih 
priča sadrži netipično i manje poznato iskustvo o onome što Váňa naziva “emoci-
onalnim, subjektivnim i prešutnim aspektima društvenog iskustva” (Váňa 2020: 
24). Za sve je njih karakteristično da ih afektivno objedinjuje empatičnost prema 
ispripovijedanim individualnim sudbinama i kritička apostrofa društvenih prilika 
u koje su smještene. Tako, primjerice, u priči o neimenovanoj izbjegloj Bosanki u 
Njemačkoj koja je u strahu od deportacije fingirala ludilo i završila u psihijatrijskoj 
bolnici, iz koje poslije nije htjela izaći, doznajemo: 

Priču o toj Bosanki čula sam u Berlinu, prije mog dolaska ovamo. Cijela njezina 
obitelj našla se u izbjeglištvu: muž, djeca, muževljevi roditelji... A onda se počelo 
šuškati da će njemačke vlasti deportirati izbjeglice natrag, u Bosnu. U strahu od 
povratka žena je zamolila liječnicu da joj napiše lažnu uputnicu za psihijatrijsku 
bolnicu. Dvotjedni boravak na psihijatrijskom odjelu bio je za nju udah slobode, 
tako snažan i omamljujući, da je odlučila da se više ne vrati. Izgubila se, nestala, pro-
mijenila identitet, tko zna što je s njom bilo, ali se više nije vratila svojima. Čula sam 
na desetine sličnih priča. Rat je za mnoge bio gubitak, ali i dobar razlog da se odbaci 
stari život i započne novi. Rat je zaista mijenjao ljudske živote. Čak su i ludnica, a 
onda zatvor i sudnica, postali normalnim životnim varijantama. (Ugrešić 2004: 13)

Ili pak priča o Beograđanki koja je u povlačenju s mjesta ratnih sukoba upadala 
u začarani krug nevolja, pri čemu sama priča rat u ovoj mikropriči pripovjedno 
oblikuje kao metonimijski lanac mržnje:

[...] Neka Beograđanka, vidjevši kamo sve to vodi, zgranuvši se nad mržnjom 
svojih sugrađana, prodala je kuću u Beogradu i pred sam početak rata preselila se 
u “mirnu” Hrvatsku. Kupila je stan u Rovinju, u Istri. A onda, kada su i Hrvati 
zabjelasali očnjacima, žena je navrat-nanos prodala stan u Rovinju i preselila se u 
Sarajevo. Prve srpske granate – baš kao da slijede linije na njezinu dlanu i ostvaruju 
sudbinu koja joj je dodijeljena s rođenjem – presjekle su njezin stan napola. Sva je 
sreća da u tom času nije bila kod kuće. Sada je dobro, eno, baš mi piše iz Caracasa. Kud 
samo, između tolikih mjesta na svijetu, da nađe taj Caracas! – rekla je prostodušna 
znanica koja mi je ispričala tu priču. (ibid.: 22)

Ili pak ona o silovanoj Bosanki koja je, prepričavajući svoju traumu silovanja na 
engleskom jeziku inozemnim medijima, automatizirala i otuđila vlastito iskustvo, 
pri čemu je u ovoj mikropriči problematiziran sam proces posredovanja vlastitog 
iskustva u kojem jezik igra važnu ulogu. Promjena jezika, kako to kao gotov uvid 
donosi pripovjedačica u ovom slučaju, u pričanju o vlastitom traumatičnom 
iskustvu može, namjesto terapijskog učinka, proizvesti neželjen odmak od vlastita 
iskustva koji dodatno potencira traumu:



344

M.  Ko l a n ov i ć ,  Što je bio jugoslavenski socijalizam i što dolazi poslije? (337–356)
“Umjetnost riječi” LXIX (2025) • 2 • Zagreb • srpanj – prosinac

Jezik je bio naša zajednička trauma, a ta se ponekad iskazivala u posve isperverti-
ranom obliku. Potresao me slučaj jedne Bosanke, koja je, kažu, priču o vlastitom 
silovanju naučila napamet i ponavljala je svaki put kada su to od nje tražili. A kada 
su se ratna silovanja našla u fokusu svjetskih medija, pokazalo se da je jedino ta 
Bosanka i bila u stanju ispričati suvislu priču. Ubrzo su je razvukli strani novinari, 
ženske organizacije, pa američke ženske organizacije, koje su je pozvale u Ameriku. 
Tamo je putovala od mjesta do mjesta i vrtjela traku vlastitoga poniženja. Štoviše, 
kažu da je naučila napamet englesku verziju. Ponavljala je svoju priču, sada dvo-
struko otuđena od njezina sadržaja, poput narikača koje ljudi po selima unajmljuju 
da na pogrebima oplakuju pokojnike. Bosanka je, poput kakve govorne mašine, 
javnom vrtnjom bolne priče otupljivala svoju bol. (ibid.: 49–50) 

I sveučilišna nastava, posebice ona u prvom semestru koju izvodi profesorica Lu-
cić sa svojim studentima koji su većinom iz različitih razloga napustili Jugoslaviju ili 
su za nju afektivno vezani, odvija se kroz pripovijedanje i bilježenje iskustvenih priča 
i sjećanja na Jugoslaviju, čime ovaj roman ostvaruje konceptualnu vezu s autoričinim 
ranijim projektom Leksikon YU mitologije. Uz pripovjedno oblikovanje sjećanja na 
različite artefakte i rituale iz Jugoslavije o kojem studenti pišu u obliku sastavaka 
o različitim jugoslavenskim što materijalnim što nematerijalnim memorabilijama, 
priče iz rata zauzimaju važno mjesto u prvom dijelu romana kao svojevrstan reme-
tilački faktor nostalgičnih sjećanja. U pripovijedanju takvih priča posebno mjesto 
u romanu pripada liku studentice Melihe čije ratne priče iz Sarajeva cijeli razred 
“napeto sluša”. Meliha ne samo da je studentica koja, kako će se pokazati poslije u 
romanu, savjesno obavlja svoje fakultetske zadaće već je i darovita pripovjedačica: 

Meliha je imala osobit dar za detalje. Opisivala je gustoću mraka u skloništima 
za vrijeme uzbuna. Ispričala nam je priču o ženi koja je, kada je granata raznijela 
njezino dijete, poludjela od boli i satima trljala obraze o grubu uličnu fasadu. Sve 
dok se njezino lice nije pretvorilo u živu ranu. (ibid.: 50)

Pripovijedanje u romanu koje prenosi takve i slične mikropriče oblikuje 
složeno divergentno znanje o društvu koje ponajprije naglašava važnost obliko-
vanja i posredovanja priče. Složeni društveni problemi obuhvaćeni romanom 
pred čitatelja dolaze u nizu “različitih situacijskih vinjeta” (Váňa 2020: 27) koje 
su narativno oblikovane kao priče. Pritom navedene vinjete “[...] nisu samo ilus-
trativnog karaktera, već su presudne za razumijevanje (spomenutih) fenomena” 
(ibid.). Tekstualno tkivo različitih pripovjednih komadića za “patchwork”11 tako 

11  Riječ je o postmodernističkom postupku autopoetički izmišljenom od same autorice u 
oblikovanju njezina romana Štefica Cvek u raljama života, a koji se može detektirati i u njezinim 
kasnijim tekstovima. 
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mozaično ocrtava s jedne strane sjećanje na Jugoslaviju, a s druge traumatično-tra-
gično iskustvo rata i njegovih posljedica. Ispripovijedane vinjete ovdje tvore, 
pozovimo se na sociologa Howarda S. Beckera (i njegova zapažanja o romanima 
Jane Austen), “kompleksnu mrežu povezanih opservacija” (Becker 2007: 242), 
upućujući tako na jedan važan aspekt književne proizvodnje znanja o društvu, a to 
je da nas pisci, kako to ističu sociolozi Michael Hviid Jacobsen i Anders Petersen, 
“senzibiliziraju za određene aspekte društvenog života koji bi inače ostali u tami” 
(Petersen i Jacobsen, cit. prema Váňa 2020: 26). Gradnjom iskustva kroz navedene 
mikropriče ovaj roman o društvu o kojem pripovijeda stvara učinak u kojem, 
kako tvrdi Felski: “[p]ostajemo svjesni da objekt koji se često, preneodređenim 
pojmom, naziva društvom, nije suprotstavljen konkretnome, nego se reproducira 
beskrajnim prikupljanjem konkretnosti, postojanim akumuliranjem svakodnev-
nih zbivanja, usputnih opažanja i mikroskopskih prosudbi” (Felski 2016: 119). 
U njima se ogleda prije spomenuta iskustvena cjelina života satkana od niza 
komponenti poput osjećaja, uma, stvari, društva i dr. (usp. Hoggart 1973: 20–21). 

Upravo senzibilizacija za takve priče koje promiču službenim leksikonima, 
ministarstvima, muzejima, početnicama, povijestima i školama sadrži ne samo 
zanemaren aspekt sjećanja već i važan potencijal za pedagogiju suosjećanja. 
Prema Váňi: “[a]utor teksta, bio on pjesnik ili etnograf, emotivno je angažiran s 
dotičnim društvenim fenomenom” te, “[...], da bi prenio iskustvo čitatelju, piše 
kako bi čitatelj bio emocionalno uključen u tekst. Emocionalni angažman je va-
žan jer izaziva indeksno ovdje i sada priopćenog iskustva” (Váňa 2020: 21). Male 
priče koje posreduje pripovjedačica upućuju upravo na to neposredno iskustvo 
u njegovoj afektivnoj složenosti. Unutar takve strategije dijaloško poigravanje s 
institucionalno kodificiranim diskursom znanja nerijetko ukazuje da je institu-
cionalno posredovano znanje lišeno navedene afektivne složenosti, primjerice 
ambivalentnih osjećaja, žaljenja, boli, suosjećanja i sl. O takvom postupku afek-
tivne intervencije u institucionalno proizvedeno znanje zorno svjedoči primjer 
popularnog kviza oblikovanog u autoričinoj prepoznatljivoj maniri pseudoci-
tatnosti, postupak poznat iz njezinih ranijih tekstova, a koji je u ovome romanu 
pripovjedno uobličen prema predlošku kviza o Ani Frank iz Muzeja Ane Frank 
koji je u vrijeme pripovjedne sadašnjosti posjetila glavna junakinja. Tako oblikovan 
kviz po analogiji s onim muzejskim glasi:

Question: What was the name of the country in the South of Europe which fell apart 
in 1991? a) Yugoslowakia; b) Yugoslavia; c) Slowenakia. Question: What was the 
name of the inhabitants of the country which fell apart in 1991? a) Yugoslavs; b) 
Mungoslavs; c) Slavoyugs. Question: Where do the people, who’s country have been 
disappeard, live now? A) They do not live; b) They hardly live; c) They moved to 
another country. Question: What should the people who found themselves as refugees 
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in another country first do? a) They should integrate; b) The should desintegrate; c) 
They should move to another country. (Ugrešić 2004: 289)

Takav postupak karnevalizira i parodira činjenično znanje kojemu nedostaje 
afektivni dodatak i koje, štoviše, banalizira golemu ljudsku patnju svodeći je na 
trivijalne činjenice kviza. K tome upotreba engleskog jezika dodatno pojačava 
efekt otuđenja, efekt koji je glavna junakinja prije komentirala u slučaju priče o 
silovanoj Bosanki, a koji ovdje kao postupak progovara u svoje ime. Bez tog iro-
ničnog dodatka takvo se znanje nadaje kao reduktivno i otuđeno od afektivnog 
aspekta pojedinačne ljudske patnje, a književna intervencija takvog tipa očuđava 
ga i samim time izbavlja iz navedenog konteksta. Nasuprot hladnom činjeničnom 
znanju o raspadu Jugoslavije koje generalizira taj aspekt ljudskog iskustva, ovaj 
roman oblikuje složeno tekstualno tkivo afektivno obojenog znanja te izbavlja iz 
anonimnosti glasove iza generalizacija, dajući im partikularan ljudski glas svojom 
strategijom prenošenja različitih priča s visokim afektivnim potencijalom. Takvim 
postupkom strategija ovoga romana ukazuje na važnost senzibilizacije za različita 
iskustva i dio je šireg spektra “narativne imaginacije”, osobito važne u spoznajnom 
procesu i obrazovanju, o čemu piše filozofkinja Martha C. Nussbaum u knjizi 
Ne profitu. Zašto demokracija treba humanistiku. Za razliku od, primjerice, či-
njeničnog znanja ili statistike, upotreba onoga što Nussbaum naziva narativnom 
imaginacijom ključan je sastojak takve pedagogije. Ona tvrdi: 

Građani se ne mogu dobro povezati s okolnim svijetom koristeći se samo činje-
ničnim znanjem i logikom. Treća sposobnost koju građanin treba imati, a blisko 
je povezana s prve dvije, ono je što možemo nazvati narativnom imaginacijom. To 
znači biti u stanju pomišljati kako bi moglo biti u koži osobe koja je različita od nas, 
postati inteligentnim čitateljem njezine životne priče i razumjeti emocije, želje i 
žudnje koje bi netko mogao imati u njezinoj situaciji. (Nussbaum 2012: 119–120)

Upravo takve strategije u romanu Dubravke Ugrešić upućuju na višeslojnost 
perspektiva kada se pripovijeda o jugoslavenskom socijalizmu i ratovima na 
području bivše Jugoslavije 90-ih. Pripovjedačica u njima konstantno upućuje 
na “kožu drugog” o kojoj piše Nussbaum i pripovjedno pokušava rekonstruirati 
afekte drugog s kojim na planu traume uspostavlja kontakt, iz kojeg naposljetku 
proizlazi imaginacijski kapacitet glavne junakinje za suosjećanje. 

a.  “Imaginacijsko teoretiziranje”

Nadovezujući se na koncept narativne imaginacije o kojoj piše Nussbaum, kao 
drugi važan aspekt književnog oblikovanja znanja o društvu u ovome romanu iz-
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dvojila bih specifičnu strategiju interpretacije društvenih događaja koju, oslanjajući 
se na Váňu, nazivam “imaginacijsko teoretiziranje”. Naime, Váňa “imaginacijsko 
teoretiziranje” opisuje kao proces koji transformira određeno društveno iskustvo 
u fikcionalni tekst primjenom skupa intuitivnih i konceptualnih alata i književ-
nih sredstava koja nam ukazuju na to da književna fikcija nije lišena postupka 
teoretiziranja, te istodobno upućuje na činjenicu da je za teoretiziranje u znan-
stvenom diskursu također potrebna imaginacija (Váňa 2020: 15). “Imaginacijsko 
teoretiziranje” ovoga romana dolazi do izražaja u vidu specifičnih društvenih 
projekcija koje na razini spekulacije konstruira njegov tekst. U svom ocrtavanju 
novog programa sociologije književnosti Váňa taj aspekt književnih djela smatra 
veoma važnim. Kako ističe: “[m]oj je prijedlog da ponovnim razmatranjem načina 
na koji i književni i društvenoznanstveni tekstovi 1) teoretiziraju, 2) predstavljaju 
i 3) objašnjavaju društveni život točnije pratimo plodonosno društveno znanje 
posredovano tim tekstovima” (ibid.: 133). Prema sociologu Piotru Sztompki, 
društvena imaginacija je “složena vještina ili sposobnost” koja omogućava subjektu 
da “razumije duboke, skrivene strukturne i kulturne resurse i ograničenja koja 
utječu na društveni život” i da “prepozna ogromnu raznolikost oblika u kojima 
se društveni život može pojaviti” (Sztompka, cit. prema Váňa 2020: 17). Na tome 
tragu, ovaj roman oblikuje znanje o društvu imaginacijskim teoretiziranjem koje 
posebice dolazi do izražaja kada je u pitanju zamišljanje budućnosti nekadašnjih 
socijalističkih zemalja. To “teoretiziranje” pripovjedačica izvodi kroz lucidan i iro-
ničan, ali društveno utemeljen način, nerijetko karnevalizirajući znanstveni diskurs 
kao u primjeru već spomenutog kviza. Idući primjer koji zorno ilustrira navedenu 
tvrdnju i na koji želim uputiti odnosi se na pripovjednu spekulaciju o budućnosti 
koja u ovome romanu izravno problematizira institucionalnu proizvodnju znanja 
o socijalizmu, ratu i tranziciji. Tako u unutarnjem monologu Tanje Lucić jedno 
takvo imaginacijsko teoretiziranje o oblikovanju i sudbini tog znanja glasi:

Za samo koju sekundu ili dvije iz istih tih postkomunističkih šipražja, poput šume 
koja hoda, izaći će neki posve drugi ljudi, ovjenčani doktoratima, snažnih naslova 
Understanding Past – Looking Ahead. [...] Iz mongolskih, rumunjskih, slovačkih, 
mađarskih, hrvatskih, srpskih, albanskih, bugarskih, bjeloruskih, moldavskih, 
letonskih i litvanskih sivih provincija jurnut će na evropska i američka sveučilišta 
novi, kompatibilni igrači, tranzicijski mutanti, ti koji će konačno “znati znanje”. 
Bit će to snažna, mlada vojska budućih managera, organizatora, experata, opera-
tora, stručnjaka za kulturni management, za disaster management, za tranzicijski, 
politički i ekološki management, za management života. Bit će to hitri lovci u 
mutnom. (Ugrešić 2004: 279–280)
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Riječ je o ulomku koji se proteže na nekoliko stranica romana i koji zavređuje 
posebnu pozornost u kontekstu ovdje promatrane problematike. Naime, spome-
nuti dulji ulomak romana može se čitati i kao svojevrstan obračun sa znanjem o 
kulturi i društvu proizvedenim na sveučilištu i u znanosti koji će jednog dana, u 
ne tako dalekoj budućnosti, reflektirati ono što doživljajno ja prolazi u pripovjed-
noj sadašnjosti. Sam način oblikovanja te projekcije osim akademskog diskursa 
parodira i diskurs nevladinih organizacija, kulturnog i političkog menadžmenta, 
tehnokrata, think tankova i sl. Na posebnoj meti našli su se novi smjerovi prouča-
vanja u društveno-humanističkim znanostima, što je, primjerice, vidljivo u pseudo-
naslovima studija ili pak u opisu organizacije tog znanja korporativnim leksikom 
i prema tržišnim principima. Tako su, primjerice, u nastavku teksta, ti budući 
“stručnjaci” opisani kao oni koji “think deeply, read wildely and write beautifuly”, 
koji su “fleksibilni, brzi na definiranju, samodefiniranju i redefiniranju” (ibid.), 
“ljudi koji će u ustima premetati riječ mobility, flexibility i fluidity kao žvakaću 
gumu” (ibid.: 281), “komesari European integration and enlargement procesa”, 
“specijalisti za new, unique postnational political units, za national i postnational 
constellations, stručnjaci za globalization versus localization”. Oni su stručnjaci koji 
će se specijalizirati za “good governance and sustainable piece in war-torn societies”, 
bit će “lingvistički nadareni, govorit će nekoliko jezika, kreirati novogovor nove 
Evrope, bit će to domišljati inventori ključnih riječi” (ibid.: 281), a te ključne riječi 
bit će “managmenet, technology of negotitations, income, profit, investment, expense, 
hidden communication...” (ibid.: 282). U takvoj artikulaciji poseban je naglasak 
stavljen na jezik, na jezične artikulacije suvremene znanosti i na leksik koji je pe-
netrirao u akademski sustav koji usvajamo i kojemu se prilagođavamo uslijed sve 
agresivnijih promjena akademskog života u uvjetima kasnog kapitalizma. Riječ 
je o jeziku u čiji je kôd pripovjedačica vješto ušla s namjerom da ga parodira, 
izobliči i očudi. Riječ je o jeziku koji ima svoje tzv. buzz words12 koje, primjerice, 
pronalazimo u projektnim prijavnim obrascima koji se redovito pišu na engleskom 
jeziku, pri čemu i naglašavanje engleskih riječi podcrtava konstelaciju moći na 
društvenom planu. Ta vrsta znanja bit će lišena složenog kompleksa afektivnog 
faktora ljudskog iskustva, posebice patnje na koju deiktički upućuje ovaj roman 
već samim svojim naslovom. Jednom riječju, ta vrsta znanja neće znati ono što zna 
književnost. Kako naposljetku komentira pripovjedačica, ti stručnjaci za sve i sva: 

[n]a svome putu zaboravit će da je ista ta fleksibilnost, mobilnost i fluidnost, koja je 
njih katapultirala na površinu, ostavila na dnu bezimeno ljudsko roblje. Po sivim pro-
vincijskim zakucima ljudi će zarađivati novčić izrađujući robu za zapadno-evropske 

12  O tome je pisala Anera Ryznar u svojoj instruktivnoj analizi neoliberalnog diskursa visokog 
obrazovanja u Hrvatskoj (Ryznar 2017).
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industrijske magnate, životariti, rovati po kantama za smeće tražeći jestiv otpadak, 
opijati se, rađati beskućnu djecu, koja će rađati novu beskućnu djecu. Na globalnoj 
crnoj tržnici ljudskih organa ti će ljudi prodavati svoje bubrege, svoju spermu, svoje 
utrobe. Na seksualnoj tržnici Uvećane Evrope svježi istočno-evropski organi prodavat 
će se za novčić ostarjelim zapadno-evropskim organima. (ibid.: 282)

Kako je ustvrdio sociolog Austin Harrington, a što bi se moglo primijeniti na 
ovdje promatran roman i na znanje o društvu koje donosi, romani nam o društvu 
govore različite stvari i u toj mjeri u kojoj nam govore različite stvari – govore nam 
više stvari (Harrington prema Váňa 2020: 14). Odnosno, kako je to iz drugog ugla 
uočila Felski: “Definirati književnost kao ideologiju znači unaprijed odlučiti da 
književna djela mogu biti predmeti znanja, ali nikada i izvori znanja. To znači pro-
glasiti nedopustivom mogućnost da neki književni tekst može znati jednako koliko 
i teorija, ili čak i više” (Felski 2016: 16). Upravo iz tog ugla koji naglašava Felski 
navedeni pasus iz romana Dubravke Ugrešić mogli bismo promatrati i u kontekstu 
onoga što sociolog Isaac Ariail Reed, na čije se poglede oslanja i Váňa, definira kao 
“interpretativno društveno znanje”. Prema Reedu, u teoriji kao takvoj uvijek imamo 
posla s “konstrukcijama neke vrste” (Reed 2011: 16; v. također Váňa 2020: 23), pa 
u tom smislu romani sa svojim kvalitativnim odlikama društvenih interpretacija ne 
bi trebali biti zanemareni.13 Teoretiziranje koje izvodi fikcija tako zadobiva novu 
kvalitetu, pri čemu oblikovanje znanja o društvu zauzima istaknuto mjesto. 

b.  Suočavanje s vlastitim fiktivnim statusom 

Naposljetku, ovdje izdvojen zadnji, ali nipošto manje bitan uzorak oblikovanja 
znanja o društvu u ovome romanu podrazumijeva problematiziranje statusa i 

13  Kako navodi Reed: “U većini svojih kontakata sa stvarnim događajima u društvenom svijetu 
(predstavljenim dokazima) teorija je metakomentar. Predlaže ponovno promišljanje, preoblikovanje 
i revidiranje činjenica koje su već utvrđene; predlaže postavljanje istraživačkog pitanja koje treba 
istražiti; donosi hipoteze o uzroku čiji se tragovi mogu kvantitativno izmjeriti, komparativno po-
tvrditi ili možda provjeriti putem svjedočenja i intervjua; stvara uvjete za kritiku denaturalizirajući 
neizbježno, ponovnim otvaranjem mogućeg i poticanjem radikalno demokratskog. Sve su te funkcije 
neprocjenjive, ali su također nadređene postojanju referentnih dokaza u dobro usklađenom sustavu 
značenja činjenica. U tom formatu znakovni sustav teorije kombinira se sa znakovnim sustavom 
činjenica na očit način: činjenice pružaju ‘primjer’ teorije, teorija pruža ‘novi način sagledavanja’ 
činjenica” (Reed 2011: 22). U odnosu na prije citiran dio iz Ministarstva boli, možemo uočiti 
analogije između tzv. imaginacijskog teoretiziranja u fikciji i znanstvenog teoretiziranja upravo kroz 
postupak kako ga opisuje Reed. Štoviše, ono bi se moglo još uže usporediti s Reedovim konceptom 
“maksimalne interpretacije” koja podrazumijeva tvrdnje koje na dosljedan i dubok način miješaju 
teorijsko i dokazno značenje u nastojanju da se postigne snažno razumijevanje dotične teme (ibid.: 23). 
Pritom ne treba smetnuti s uma etabliranost same autorice u znanstvenom diskursu te njezino dobro 
poznavanje teorijskog znanja iz humanističkih znanosti s kojim ovaj roman ulazi u složeni dijalog. 
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učinka fikcije u društvu, a time posredno i vlastitog fikcionalnog statusa književnog 
teksta. Naime, budući da roman pripovijeda o akademskom, doduše netipičnom 
podučavanju književnosti, propitivanje uloge same književnosti unutar navedenih 
promjena zauzima važno mjesto. Svako poglavlje romana započinje književnim ci-
tatom koji posredno najavljuje temu ili atmosferu poglavlja,14 dok selektivna obrada 
književnih predložaka u romanu igra važnu ulogu u izgradnji koncepta temeljne 
naracije. Književnost, točnije duga tradicija povijesti književnosti, prvenstveno 
nekad zajedničkog kulturnog prostora, ali i puno šire od toga, igra važno mjesto u 
izgradnji i radu tekstualnosti ovoga romana. Kako sam već napomenula, nemoguće 
je iscrpiti sve načine upotrebe književnosti i referiranja na nju u romanu, stoga ću 
ovdje izdvojiti tek nekoliko značajnih primjera u sklopu promatrane problematike. 

Sama krovna priča o egzilu i nepripadanju poduprta je djelima koja studenti 
obrađuju u drugom semestru, kad nastava nakon anonimnih pritužbi na raniju 
opušteniju metodu profesorice Lucić postaje više akademska. Likovi koje razma-
traju studenti u drugom semestru neuklopivi su autsajderi poput Filipa Latino-
vicza, Janka Borislavića, Marka Radmilovića, Amadeja Zlatanića, Tita Dorčića, 
Đure Andrijaševića i dr., svi odreda, kako ih komentira glavna junakinja, “daleki 
potomci Werthera i Child Harolda i najbliži rođaci ruskih književnih junaka, tih 
koji će u književnoj kritici, a prema Turgenjevljevim Zapisima suvišnoga čovjeka, 
dobiti ime ‘suvišni ljudi’” (Ugrešić 2004: 192). Takva je gesta odabira navedenih 
književnih predložaka metodički koncept o kojem ona donosi ovu refleksiju: 

Dok sam slušala Melihu palo mi je na pamet da sam ponovno “pakirala” izbje-
gličku prtljagu svojih studenata. Radila sam isto što i u prvom semestru, samo je 
sadržaj prtljage ovaj put bio “dopušten”. Upoznavala sam svoje studente s njihovom 
književnom obitelji, s njihovim imaginarnim precima. Jest da im ti “preci”, osim 
Latinovicza, nisu bili suviše atraktivni, nisu to bili ni meni, ali sam ipak nastojala 
da proturim u njihov kofer koju obiteljsku fotografiju više, koju knjigu više, koji 
stih više. (Ugrešić 2004: 206)

S jedne strane profesorica Lucić koristi se književnošću kao mjestom re-
fleksije vlastite pozicije u društvu, dok s druge u književnost upisuje društvene 
artikulacije koje su svjesno ili nesvjesno gradile njezin vlastiti imaginarij i narativ 
o društvu. Tako profesorica Lucić i njezini studenti nastavljaju niz “suvišnih 
ljudi” kao književni likovi u dijegetičkom univerzumu romana čije su sudbine 
razlomljene i nanovo usmjerene političkim i društvenim rezom. U sklopu takve 
lektire posebnu pozornost zaokupljaju djela u kojima su vidljive društvene pro-

14  Postupak već poznat iz autoričina romana Štefica Cvek u raljama života u kojem na početku 
poglavlja stoje (pseudo)citati praktičnih savjeta za domaćinstvo. 
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jekcije budućnosti, svojevrsno imaginacijsko teoretiziranje koje i sama profesorica 
Lucić u svojoj metodi prepoznaje kao društveno relevantno znanje književnosti 
koje naposljetku prenosi svojim studentima. Riječ je o posljednja dva književna 
predloška iz jugoslavenskog razdoblja koja studenti obrađuju na nastavi, a to su 
romani Dragi moj Petroviću Milovana Danojlića i Kad su cvetale tikve Dragoslava 
Mihajlovića.15 Profesorica Lucić odabire ta dva romana upravo zbog njihovih 
zlokobnih projekcija budućnosti, koje su u međuvremenu postale doživljajna 
sadašnjost likova romana. Metodička obrada profesorice Lucić izdvaja te tekstove 
kao “proročanske” u smislu nagovještaja rata i raspada Jugoslavije. Način njezina 
čitanja, interpretacije i intertekstualne upotrebe tih dvaju tekstova mogao bi se 
promatrati polazeći od koncepta paranoidnog čitanja kako ga oblikuje književna 
teoretičarka Eve Kosofsky Sedgwick u svojoj knjizi Touching Feeling: Affect, 
Pedagogy, Performativity (2002). Pozivajući se na teoriju afekta, psihoanalizu i 
književnu teoriju, Sedgwick razmatra tzv. paranoidno i reparativno čitanje, pri če-
mu paranoidno čitanje dominira kritičkim pristupima umjetnosti, ne dopuštajući 
iznenađenje i potvrđujući svoje zle slutnje, dok reparativno čitanje kao njegova 
antiteza obnavlja nadu te dopušta iznenađenje u pozitivnom ishodu.16 Tanja Lucić 
zapravo kroz cijeli semestar prakticira tzv. paranoidno čitanje koje kulminira u 
pristupu tim dvama predlošcima, prepoznajući u spomenuta dva romana, prvom 
objavljenom 1968, a drugom 1987, projekciju tragičnog kraja Jugoslavije koji se 
naposljetku obistinio.17 Tako u čitanju romana Kad su cvetale tikve Dragoslava 

15  Kako sam već napomenula, ovakvih je primjera u romanu mnogo i detaljan osvrt po-
drazumijevao bi puno dulji rad od ovdje priloženog. Ovdje ću samo kao kuriozitet spomenuti 
i intertekstualnu upotrebu Krvave bajke (1941) Desanke Maksimović po vrlo složenom ključu 
promjene habitusa i okretanja nacionalizmu kod same Maksimović krajem osamdesetih godina 
dvadesetog stoljeća koju spominje i Hrvoje Tutek u svojoj analizi (Tutek 2021: 171). Tutekova 
analiza posebno je zanimljiva jer donosi novo čitanje ovoga romana koje ga promatra u svjetlu 
prilagođavanja ukusu internacionalnog književnog polja, pri čemu, kako smatra, roman takvom 
prilagodbom perpetuira i određene stereotipove o regiji. 

16  Reparativno čitanje, primjerice, prakticira lik Melihe u romanu, što glavna junakinja ne 
propušta istaknuti: “Meliha je tvrdila da se njezin književni ukus s ratom promijenio. S ratom, koji 
je sve promijenio i sve ogolio, i književni tekstovi izgubili su svoju ‘literarnost’. Književnost je bila 
slobodna, ničim ‘kontrolirana’ zona u koju su čitaoci upisivali, učitavali i projicirali svoja neposredna 
životna iskustva. Za većinu čitalaca književnost je ostala to što je oduvijek i bila, polje identifikacije, 
bolja zamjena za jeftinu self-help literaturu. Ali čak je i Meliha, koja je studirajući književnost naučila 
čitati književne tekstove na manje posredan način, ostala zatečena otkrićem da je nakon iskustva 
rata uzbuđuju samo priče u kojima dobro pobjeđuje zlo. Sve drugo bacala je u smeće. Sve u svemu, 
nadala sam se da će moji studenti pronaći neku točku identifikacije. Bila sam sigurna da će to biti 
tema povratka, i čekala sam trenutak da konačno progovore o tome...” (Ugrešić 2004: 206–207).

17  Ovakav postupak paranoidnih projekcija poznat je iz filmske adaptacije autoričina romana 
Štefica Cvek u raljama života. U izradi njegova scenarija sudjelovala je i autorica. Više o tome vidi 
Kolanović 2024. 
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Mihajlovića eksplicitno citira njegov sablastan završetak: “I otada mi u stvari ostaje 
još samo jedna, dosta mračna nada da će najzad izbiti neki mali, pametan rat. Jer 
dođe li do toga, tada će me sigurno pozvati i ja ću čist i bez potrebe da se perem, 
mirno moći da se vratim. Ali kad danas, evo, u ovom glupom svetu nema više ni 
pametnih ratova...” (ibid.: 214), dok iz romana Milovana Danojlića citira glavnog 
junaka Mihajla Putnika i njegovu jezivu rečenicu: “Ko bi hteo da nas probudi 
morao bi nam objaviti rat” (ibid.). Tim primjerima glavna junakinja naposljetku 
upućuje na (paranoidnu) dalekovidnost književnosti i valjanost njezina društve-
nog imaginarija znanja, jer paranoja je, između ostalog, anticipatorna, refleksivna 
i svoju vjeru polaže u razotkrivanje, kako je to ustvrdila Sedgwick (2002: 130), 
dok budnost paranoje usmjerene na budućnost stvara, paradoksalno, složen odnos 
prema temporalnosti koji se proteže i unaprijed i unatrag jer ne smije biti loših 
iznenađenja (ibid.). Upravo je takvo paranoično čitanje povijesti književnosti i svih 
tekstova uklopljenih u složeno mozaično tekstualno tkivo ovoga romana jedna od 
strategija književnog oblikovanja znanja o društvu čije su imaginacijske društvene 
refleksije prošlosti i projekcije budućnosti nerijetko ovjerene o stvarnost. No, isto 
tako, opservacije glavne junakinje nisu jednoznačno trijumfalističke po samo znanje 
književnosti. Štoviše, ona sama propituje takav način (zlo)upotrebe književnosti, 
sumnjajući istodobno u svoje nastavne metode kao svojevrstan vid manipulacije: 

Mislila sam o tome kako su se moji satovi na kraju ipak pretvorili u jeftinu psi-
ho-dramu, i kako nam je književnost poslužila kao isprika za amatersko egzorci-
ranje svega i svačega. Sve što sam naučila na fakultetu više nije vrijedilo. Opustila 
sam se, pustila sam da nas vodi princip “svatko se češe tamo gdje ga svrbi”. I to je 
bilo nedopustivo. Ili je možda jedino to i bilo dopustivo? Nisam imala odgovor. 
Tako sam s pitanjima, svojima i njihovima, koja su ostala visjeti u zraku kao baloni 
puni otrovnog plina, privela kraju i drugi semestar. (ibid.: 216)

Pitanje koje postavlja glavna junakinja ostaje dosljedno neodgovoreno, otva-
rajući time prostor višeznačnosti.18 Upravo prema toj strategiji, sve ono o čemu se 

18  Propitivanje validnosti znanja same književnosti kao i znanosti o književnosti posebice je 
izloženo u odnosu glavne junakinje i Igora, lika koji eksplicitno izaziva njezina uvjerenja i prosvjeti-
teljske ideale kad je književnost u pitanju. Epizoda Igorova nasilja nad Tanjom u cijelosti je prožeta 
njegovim monologom diskvalifikacije tih dvaju polja kao moralnih i emancipatorskih čimbenika 
društva, čime je oblikovan dodatni sloj kritičkog propitivanja uloge književnosti u društvu: “[...] 
Dok ste govorili o Ivi Andriću, propustili ste reći da su ga domaći kulturni mesari rasjekli na tri 
dijela, na hrvatski, bosanski i srpski. Dok ste govorili o povijesti književnosti, propustili ste glasno 
reći da je sva ta vaša književna povijest pretvorena u tonu ugljena, stvarnu i simboličnu, i to u onom 
času kad je srušena sarajevska nacionalna knjižnica! Knjige su bacane u kontejnere za smeće, knjige 
su gorjele, drugarice! I to je stvarna kulturna povijest jugonaroda. Palež. Vaš pravi predmet trebala 
je biti statistika i topografija uništenja. Umjesto toga, vi ste se držali svog programa. Diskvalificirali 
ste samu sebe, drugarice, eto šta je. Niste stali iza onoga iza čega ste trebali stati, i to ovdje, gdje ste 
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pripovijeda u romanu ujedno je propitivano na dijegetičkoj razini koja obuhvaća 
sveučilišnu nastavu književnosti. Manipulacija književnom poviješću koju je izvo-
dila profesorica Lucić nije ništa drukčija od manipulacije kakvu izvode svi ostali 
okolni narativi o društvu. No postoji jedna bitna razlika: književnost taj postupak 
ogoljuje i nema ambiciju postati kodificirana istina. Kako u vezi s tim tvrdi Felski:

Ako svako pisanje duguje odanost igri tekstualnosti, a ne kriteriju vjernosti ili isti-
nitosti, onda književnosti treba odati počast na tome što se nepokolebljivo suočava 
s vlastitim fiktivnim statusom, što se odbija dodvoravati patvorenim kriterijima 
objektivnosti i preciznosti te, [...], na tome što odbacuje zdravorazumske kriterije 
čitljivosti i pripovjedne suvislosti. (Felski 2016: 119) 

Upravo se u tome krije jedna od najvažnijih lekcija o oblikovanju društvenog 
znanja koje nam pruža književnost, a to je spoznaja o njegovoj konstruktibilnosti 
i proizvoljnosti. Sve to čini književnost izrazito složenim sudionikom u obliko-
vanju znanja o društvu, na što treba moći odgovoriti i jednako tako složenim 
interpretacijskim strategijama. 

4.  ZAKLJUČAK: “AUTONOMAN IZVOR DRUŠTVENOG ZNANJA”

Odnos književnosti i društva pred istraživača iznova postavlja nove izazove u 
proučavanju. Uvođenje književnosti u razumijevanje društvenih, političkih, 
ekonomskih i kulturnih promjena koje su nastupile s raspadom socijalizma i s 
tranzicijom na području istočne Europe zasigurno bi pridonijelo složenijim, a 
samim time i boljim uvidima. 19 Kako je ustvrdio Váňa, koji se zalaže za takav 
pristup i na čije sam se radove uvelike oslanjala u svojoj analizi: 

imali punu slobodu... [...] Kao, najvažnije je da se vi držite svoje struke, kao, za to ste plaćeni. A 
struka vam je mala, nikakva, i do grla u moralnim govnima” (Ugrešić 2004: 253). 

19  Ovakvoj bi se tvrdnji možda mogao uputiti prigovor kako isto tako postoje djela koja 
intencionalno ili neintencionalno revidiraju povijest, odnosno mogu i manipulirati i biti štetna 
za razumijevanje društvenog života te doprinositi reviziji prošlosti. U razmatranju te primjedbe 
valja naglasiti kako cilj analize društvenog znanja književnog teksta nije doći do pretpostavljene 
istine o društvenim i povijesnim procesima, već razumjeti književnu logiku i strategiju izgradnje 
toga znanja, čime se posredno osvjetljavaju poetika i etika pojedinog teksta pitanjima kao što 
su, primjerice, doprinosi li tekst razumijevanju povijesti i društva na način da reducira složenost 
perspektiva, što prešućuje, a što izdvaja, kome daje glas, čija je perspektiva i sl. Kroz takvu bi se 
prizmu isto tako mogla interpretirati djela s reduktivnim učinkom u razumijevanju povijesnih i 
društvenih procesa, uz svijest da ni jedno djelo, dakako, nije lišeno svojevrsnog manipulativnog 
učinka. Roman Dubravke Ugrešić toga je itekako svjestan, štoviše, to mu je jedan od predmeta 
problematizacije, kako sam pokazala u analizi.
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Književna fikcija ne bi se trebala tretirati kao manje “objektivna” zbog svoje 
literarnosti ili fikcionalnosti. Upravo suprotno: snažan program u sociologiji 
književnosti pristupit će književnosti kao autonomnom izvoru društvenog znanja 
koji zbog svojih estetskih aspekata može posredovati teksture društvenog života 
koje sociologija teško može shvatiti. (Váňa 2021: 3)

Radovi tog sociologa najnoviji su prilog proučavanju tog složenog odnosa 
koji tradicionalno zaokuplja društveno-humanističke pristupe književnosti i um-
jetnosti kao problematika dugog trajanja. Kako je o odnosu umjetnosti i znanja 
još 1966. instruktivno pisao Louis Althusser u svome tekstu Pismo o umjetnosti u 
odgovoru Andréu Daspreu (A Letter on Art in Reply to André Daspre) ustvrdivši da:

Umjetnost (mislim na autentičnu umjetnost, a ne na djela uobičajene i prosječne 
razine) ne daje nam znanje u strogom smislu, ona utoliko ne zamjenjuje znanje (u 
modernom smislu: znanstveno znanje), ali ono što nam daje ipak zadržava odre-
đeni specifični odnos sa znanjem. [...] Vjerujem da je specifičnost umjetnosti u tome 
što nam “omogućuje da vidimo” (nous donner à voir), “omogućuje da opazimo”, 
“omogućuje da osjetimo” nešto što aludira na stvarnost. [...] Ono što nam umjet-
nost omogućuje da vidimo i što nam utoliko daje u formi “gledanja”, “opažanja” i 
“osjećanja” (što nije forma znanja) jest ideologija iz koje je rođena, u kojoj se kupa, 
od koje odvaja samu sebe kao umjetnost i na koju aludira. (Althusser 1995: 270)

Dubravka Ugrešić ovim romanom kao i cijelim svojim opusom oblikuje 
specifičan tip društvenog znanja o jugoslavenskom socijalizmu, ratu i poraću 
koje se ne uklapa u dominantne eksplikatorne narative, što je naposljetku ključan 
dio povijesti (bolesti) složenog odnosa nacionalne sredine prema toj autorici. 
Strategije tog oblikovanja i njegove kvalitativne tekstualne odlike nastojala sam 
pokazati na tri karakteristična uzorka iz romana koja se odnose na oblikovanje 
mikropriča s afektivnim učinkom, imaginacijsko teoretiziranje i problematizira-
nje statusa fikcije, a time posredno i vlastitog fikcionalnog statusa u navedenoj 
proizvodnji. Takav tip znanja jalovo je ovjeravati o neku pretpostavljenu istinitost 
ili objektivnost, kao što je to, uostalom, slučaj i s drugim tipovima znanja koji na 
tu objektivnost pretendiraju. Kako tvrdi Felski pozivajući se na Paula Ricœura:

Naše iskustvo svijeta uvijek je, kako to kaže Ricœur, prefigurirano; usađeno u obilje 
simboličkih postupaka, društvenih kompetencija i diskurzivnog repertoara. Svijet 
spram kojeg mjerimo istinosne tvrdnje književnog teksta svijet je koji nam je već 
posredovan putem priča, prikaza, mitova, šala, zdravorazumskih pretpostavki, 
natruha znanstvenog znanja, religijskih vjerovanja, popularnih aforizama i tomu 
sličnog. Dovijeka samo upleteni u semiotičke i društvene mreže smisla koje oblikuju 
i hrane naš bitak. Stoga nema smisla prizivati u pomoć neki pojam stvari kakve zaista 
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jesu – neku višu razinu iz koje su uklonjene svaka simbolizacija i smislotvorstvo – 
spram koje bismo mogli mjeriti istinosne tvrdnje književnog djela. (Felski 2016: 114)

Osim o navedenim događajima iz bliže povijesti djela Dubravke Ugrešić nam 
uvijek posredno govore i o mjestu i učinku književnosti u hijerarhiji proizvodnje 
znanja o društvu. Ukratko, što je bio jugoslavenski socijalizam i što dolazi poslije 
ne možemo razumjeti u svoj složenosti ostavljajući književnost po strani ili, još 
pogubnije, proglašavajući je nebitnom u tom procesu. Lekcije o društvu i povijesti 
zasigurno se neće učiti iz književnosti, ali jedno je sigurno: interpretacija književ-
nosti unosi nemir u čvrsto kodificirano znanje o društvu, proširujući i preslagujući 
naša uvriježena poimanja na neočekivan i produktivan način. 
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A b s t r a c t 

WHAT WAS YUGOSLAV SOCIALISM AND WHAT COMES AFTER? DUBRAVKA 
UGREŠIĆ AND THE SOCIAL KNOWLEDGE OF LITERATURE

After the breakup of Yugoslavia and the 1990s wars in Croatia and Bosnia and Herzegovina, 
mainstream political and media discourses in the former Yugoslavia largely shaped social knowl-
edge about the recent past and contemporary times. These discourses spread mostly reductive 
narratives on the topics of Yugoslav socialism, the wars and transition, spreading capillary 
through education and other forms of institutional knowledge mediation. In a critical exam-
ination of such narratives, Dubravka Ugrešić’s work proves particularly instructive for gaining 
insight into what Yugoslav socialism was and what came after. It is precisely the reflection of 
social changes in the 1990s that emerge as a frequent theme in Dubravka Ugrešić’s post-1990 
texts after 1990. Among these, the author’s texts and projects that intervene in pedagogical, 
administrative and scientific discourse in a specific way stand out. From the Lexicon of Yugoslav 
Mythology to the Red School, Ugrešić’s texts and projects offer a complex network of intellec-
tually, aesthetically and emotionally engaged observations about the aforementioned social 
events and processes that can also be read as an indirect critique of institutional knowledge 
production. Drawing on recent theoretical research dealing with the relationship between 
literature and social knowledge (Felski 2016; Váňa 2020, 2021, 2022, etc.), the analysis of 
this aspect of the author’s oeuvre considers the specific work of the literary text in relation to 
surrounding discourses. Central analytical attention is given to the novel The Ministry of Pain 
(2004) to rethink the place of literature in the formation of social knowledge, through three 
characteristic patterns in the literary formation of knowledge about society: microstories, 
“imaginative theorizing”, and reference to one’s own fictional status. 
Keywords: Dubravka Ugrešić, social knowledge of literature, socialism, war, The Ministry 
of Pain




