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Thanks to the methodological approach 
taken by the compilers, both collections 
have become invaluable reference points for 

further studies of Viktor Astafyev’s work 
and contemporary Russian traditionalist 
prose.

Aleksander Wawrzyńczak

PROTURJEČNI JUNACI 
DOSTOEVSKOG

Jovan Popov, Gordi i ponizni. Paradoksalisti Fjo-
dora Dostojevskog, Beograd: Srpska književna 
zadruga, 2024, 446 str.

Prošle je godine u biblioteci “Kolo” Srpske 
književne zadruge, profilirane za književ-
noteorijske radove, objavljena knjiga Jova-
na Popova o gordosti i poniznosti junaka 
Fёdora Dostoevskog. Autoru je nedavno 
za tu značajnu studiju uručena nagrada 
“Nikola Milošević” Radio Beograda 2 koja 
se dodjeljuje za najbolju knjigu u području 
teorije književnosti i umjetnosti, estetike 
i filozofije. Spomenuti valja neke od do-
bitnika te nagrade, ustoličene 2002. godi-
ne. To su, primjerice, Dragan Stojanović 
za knjigu Energija sakralnog u umetnosti 
(2010); Jasmina Ahmetagić za knjigu Pri-
povedač i priča (2014), koja je inače jedna 
od autorica važne i studiozne Knjige o Do-
stojevskom (2013); Tihomir Brajović za 
knjigu Tumačenje lirske pesme – od teorije 
do interpretativne prakse (2022); Mirko 
Zurovac za knjigu Ontologija umetnosti 
(2023) i dr. Nagrada Jovanu Popovu za 
knjigu o paradoksalistima Dostoevskog 

potvrđuje njezinu vrijednost i znanstvenu 
ozbiljnost kojom se taj profesor na Filološ-
kom fakultetu Univerziteta u Beogradu 
može podičiti, to više što je o Dostoevskom 
napisano mnoštvo knjiga i rasprava, koje 
nerijetko više sputavaju nego što pomažu 
u pronalasku vlastite perspektive u prou-
čavanju stvaralaštva toga pisca.

Rakurs koji je odabrao Jovan Popov 
jest paradoksalnost, što je zasigurno jedan 
od ključnih pojmova u određenju poetike 
Fёdora Mihajloviča Dostoevskog. Nemali 
broj teoretičara mučio se s karakterizaci-
jom njegovih junaka, analizom njihova 
ponašanja, njihovih dvojbi, ideja i sumnji 
i, u kojem se god smjeru krenulo, zaključak 
se svodio na proturječnost, odnosno para-
doksalnost. U godini dvjestote obljetnice 
Dostoevskog, kada su se na brojnim sve-
učilištima organizirali skupovi posvećeni 
poetici toga književnika, u Genovi je or-
ganiziran međunarodni kolokvij na temu 
paradoksalnosti (F. M. Dostoevskij. Jumor, 
paradoksal’nost, demontaž, 2021), koja je 
“srce njegove poetike” (Farafonova 2023: 
7), nakon čega je objavljen i zbornik (ur. 
D. Farafanova, L. Sal’mon, S. Aloe, 2023). 
Podsjećajući na članak “Paradoxical Dosto-
evsky” Graya Morsona u svom prilogu iz na-
vedenog zbornika, Laura Salmon, talijanska 
prevoditeljica i neumorna proučavateljica 
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poetike Dostoevskog, kao ključ za čitanje, 
ali i za analitički pristup djelu ruskoga pis-
ca, ističe upravo paradoksalnost (Sal’mon 
2023: 13–34). André Gide Dostoevskoga 
je nastojao približiti europskom čitatelju 
pišući o etičkim problemima uz naglašene 
paradokse i proturječja, kao i nezaobilazni 
Mihail Bahtin koji je višekratno upotreblja-
vao termin paradoksalnost (v., primjerice, 
paradoksalnost Myškinove istovremene lju-
bavi prema Nastas’ji Filippovnoj i Agalaji, o 
paradoksalistu iz Zapisa iz podzemlja ili o 
tome da Dostoevskij nije “mislio mislima”, 
Bahtin 2002: 54). I dok se pretežito rasprav-
lja o paradoksalnosti poetike, etičkog ili čak 
idejnog spektra djela toga “najzapadnijeg” 
od ruskih pisaca, onoga koji je toliko ruski 
da je neizbježno europski, Jovan Popov 
koncentrira se na ponašanje junaka koji 
su gordi i ponizni, pri čemu se ukazuje na 
suprotstavljenost unutar samih junaka, a 
ne na suprotstavljenost različitih junaka. 
To znači da Popov u svojoj analizi ne po-
drazumijeva “nekakav kontrastni odnos 
između dva tipa junaka, gordih i poniznih”, 
nego naprotiv, kako i naslov knjige sugerira, 
“ukazuje na suprotstavljenost unutar njih, 
na imanentnu kontradiktornost njihove 
psihološke strukture” (14). Stoga taj autor 
gordost i poniznost smatra amalgamom 
Dostoevskog te ih provodi kroz analitičke 
studije objedinjene u jednu, kompozicijski 
jasno uobličenu cjelinu.

Znakovito je da se u knjizi kreće od 
analize lakaja i sluga, jer je poniznost toga 
društvenog sloja točka koja Dostoevskog 
povezuje s Gogoljem, pa se i kronološki 
uklapa u kompoziciju knjige. Dvojnik za-
vređuje posebnu pozornost u analizi, jer 
premda se Goljadkinov lakaj zove Petruška, 
kao i Čičikovljev u Mrtvim dušama, on je 
već nelojalan svome gospodaru, a razvoj mu 
se može pratiti po činjenici da se emancipira 
usporedno s Goljadkinovim padom. Popov 

uspoređuje sluge i lakaje u djelima Gogolja, 
Gončarova, Turgeneva i dijelom Tolstoja s 
onima u Dostoevskog i zapaža bitne odma-
ke. Gogoljev utjecaj jest snažan, i to mnogi 
istraživači često ističu, ali u poetici Dosto-
evskog vidljivi su odmaci od Gogoljeve poe-
tike, koji su djelomice povijesno uvjetovani 
ukidanjem kmetstva 1861. godine. Zapisi 
iz podzemlja, to pravo remek-djelo iz 1864. 
koje mnogi istraživači smatraju važnom 
prekretnicom u stvaralaštvu Dostoevskog, 
prekretnica su i u percepciji poslušnosti. 
Stoga se Popov u svojoj knjizi, osim na 
glavnom junaku koji jest važan kao pa-
radoksalist, zadržava i na analizi njegova 
sluge Apollona– lakaja modernog doba 
koji više nije sluga u tradicionalnom smislu 
gospodarove svojine, već slobodan čovjek 
koji za svoje usluge prima plaću. Gradacija 
od sluge kao kmeta u vlasništvu gospodara 
do emancipiranog sluge koja se događa u 
Zapisima iz podzemlja razvija se u daljnjem 
stvaralaštvu i kulminirat će u romanu Braća 
Karamazovi, kao, uostalom, i mnogi mo-
tivi koje Dostoevskij u svom stvaralaštvu 
propituje, prevrće, ponavlja i nadograđuje. 
I u posljednjem se romanu uočava dvostru-
kost, jer u domu Karamazova obitavaju 
dvojica sluga: Pavel Smerdjakov koji je, 
kao izvanbračno dijete Fёdora Pavloviča, 
ujedno i jedan od Karamazova, i Grigorij 
Vasil’evič Kutuzov, “tipski sluga”, ali isto-
dobno i nešto više od sluge koji je odgojio 
Smerdjakova. Problem se nazire u pseuodo-
očinskom odnosu Karamazova prema slugi i 
svom izvanbračnom sinu te Grigorija prema 
tom istom slugi koji njemu i njegovoj ženi 
Marfi kompenzira izgubljenog sina. Dvojac 
Smerdjakov – Grigorij bitan je za okosnicu 
radnje kojoj je jedna od središnjih tema 
“tajnovito“ ubojstvo glave obitelji. Popov u 
svojoj analizi navodi da poznata britanska 
izreka “ubojica je batler” (“Butler did it”) 
savršeno odgovara Smerdjakovu kao stvar-
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nom ubojici u romanu. Naravno, roman 
Braća Karamazovi znatno je složeniji od 
kriminalističkog romana o Sherlocku Hol-
mesu, pa je time složenija i analiza batlera. U 
tome, međutim, i jest “kvaka” analize junaka 
Smerdjakova, koji je fasciniran polubratom 
Ivanom i čini sve da ugodi njegovim želja-
ma. Stoga taj “loš učenik”, koji prima zdravo 
za gotovo teze koje je Ivan pred njim iznio, 
ubija da se dokaže, ili kako Popov piše: 
“On ubija oca ne zato što njegov polubrat 
to otvoreno traži od njega nego iz želje 
da mu ugodi, iako je njegovu težnju samo 
intuitivno naslutio” (88).

U poglavlju o lakrdijašima Popov pod-
sjeća na Bahtinovu teoriju o karnevalizaciji i 
menipskoj satiri iz njegove proučavateljima 
Dostoevskoga dobro poznate knjige Proble-
mi poetike Dostoevskog, ali i na radove koji 
su se protivili Mihailu Bahtinu i njegovoj 
koncepciji. Ističe se, u tom smislu, Rene 
Wellek (“Bahtinovo viđenje Dostojev-
skog: ‘polifonija’ i ‘karnevalizacija’”, prev. 
R. Matijašević, 1981) koji je Bahtinovu 
teoriju o karnevalizaciji smatrao pretjera-
nom, jer je taj teoretičar svaku masovnu 
i skandaloznu scenu tumačio kao karne-
valsku, čime termin gubi na svojoj snazi. 
Wellek tvrdi, suprotno od Bahtina, da kod 
Dostoevskog nema rableovske tjelesnosti, 
žudnje za životom ili pak odjeka saturnalija 
ili komedije dell’arte te navodi da Fёdor 
Mihajlovič “predstavlja suprotnost duhu 
karnevala” (116). U svojoj analizi Popov 
ne uzima u obzir jednoga od danas mož-
da najsnažnijih kritičara Bahtina – Ivana 
Esaulova – koji, između ostalog, osporava 
Bahtinov koncept polifonije, jer se Bahtin 
koncentrirao samo na “horizontalnosti” 
glasova, dok je “vertikalu” (odnos božan-
sko – ljudsko) posve zanemario (v. Esaulov 
2012). No Popov jasno ocrtava granice i 
scene skandala u Dvojniku, Zločinu i kazni, 
Idiotu, Braći Karamazovima i Bjesovima 

razmatrajući ih kroz prizmu karnevalskog 
načela. Analizirati lakrdijaše i nije moguće 
bez historijske poveznice i s karnevalskim 
oblicima i sa staroruskom književnošću, 
gdje se autor poziva na ruskoga medievista 
Dmitrija Lihačёva i njegovu knjigu Čovjek u 
književnosti Drevne Rusi. Popov primjećuje 
da lakrdijaši kao junaci nisu bili prisutni u 
ranom, predsibirskom periodu stvaralaštva 
Dostoevskog, što bi se moglo dovesti u 
pitanje ako se sjetimo da su neke rane pripo-
vijesti, poput Gospodina Proharčina (1846) 
prožete motivima skarednosti i groteske, 
pa sve do lakrdijaštva, lutkarskog kazališta 
i bufonade. I u prvom romanu, Bijedni 
ljudi, što je jasno naznačeno u Popovljevoj 
knjizi, naziru se spomenuti elementi. Njih 
predočuje junak Zahar Pokrovskij koji će 
nagovijestiti lakrdijaše u kasnijem stva-
ralaštvu, posebice poznatom epizodom s 
knjigama koje mu ispadaju iz džepova dok 
trči za lijesom. Ipak, Popov je u pravu kada 
navodi da su takve epizode sporadične i 
junaci rijetki, pa će, poput drugih motiva 
koji se naznačuju ranije, svoj puni zamah 
lakrdijaši dobiti tek u zrelom stvaralaštvu 
Dostoevskog. 

U Zločinu i kazni lakrdijaši su Marme-
ladov, Svidrigajlov i Porfirij Petrovič. Taj je 
trojac zanimljiv jer oslikava različite nijanse 
lakrdijaške poniznosti i ponosa. Dok je 
Marmeladov tragični lakrdijaš, Svidrigajlov 
je demonski. Posebna se pozornost pridaje 
pronicljivom, ali nimalo idealiziranom po-
licijskom istražitelju Porfiriju Petroviču koji 
sam sebe naziva lakrdijašem. U romanu Idi-
ot to su Lebedev i general Ivolgin. Premda 
knez Myškin, kao središnja figura romana, 
nosi crte smiješne lude, “tužnog pajaca”, i 
nerijetko se uspoređuje s Ivicom Budalicom 
iz ruskih bajki, on nije lakrdijaš kao drugi 
junaci. U Bjesovima raste broj lakrdijaša. To 
su kapetan Lebjadkin, Ljamšin, Pёtr Verho-
venskij i Nikolaj Stavrogin. Proturječnost 
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navedenih junaka, posebice potonjih dvaju, 
ističe se u njihovoj demonskoj komičnosti. 
Stavrogin je izniman već time što se, za 
razliku od drugih koje karakterizira makar 
glumljena poniznost, izdvaja samo oholo-
šću. On je bijes (obijest) (183), premda bi 
se moglo propitati nije li njegovo pisano 
priznanje, njegova ispovijest ocu Tihonu, 
ipak iskreno priznanje čovjeka koji je došao 
do ruba? Zanimljivo je da Popov Stepana 
Verhovenskog, koji glumata, poigrava se 
retoričkim figurama, koji se prenemaže, 
mijenja kostime i raspoloženja, ne smatra 
lakrdijašem. Prema njegovu mišljenju, “on 
od sebe ne pravi budalu, ne izmotava se i 
ne uveseljava društvo ni na svoj ni na tuđ 
račun. On jeste preživaljščik, ali sa stilom. 
Nije lakrdijaš” (188). S lakrdijaštvom ima 
veze utoliko što je lakrdijaša Nikolaja Sta-
vrogina odgojio. Plejada demonskih lakr-
dijaša nastavlja se u posljednjem i najslože-
nijem romanu Braća Karamazovi. Nema 
sumnje da je najveći od njih, Fёdor Pavlovič, 
pijanac, patetičan i sentimentalan otac koji 
zanemaruje djecu, lakrdijaš koji se služi 
deminutivima i koji “svoju superiornost ne 
vidi u tome što je bolji od drugih nego u 
tome što su drugi gori od njega” (194–195). 

Nakon dvaju poglavlja o poniznim i 
oholim slugama i lakrdijašima knjiga Gordi 
i ponizni rasvjetljava erotičare. Poglavlje o 
njima obuhvaća čak dvije stotine stranica, 
čineći gotovo polovicu knjige, čime nad-
mašuje druge dijelove, a što sladostrasnim 
junacima u opusu Dostoevskog daje na važ-
nosti. Manje cjeline unutar toga poglavlja 
jesu: “Erotografija Fjodora Dostojevskog”, 
“Nastrani erotizam i patološke ljubavi”, 
“Donžuanizam” i “Homoseksualnost”. 
Popov polazi od pretpostavke, koju je još 
bio zacrtao ruski religiozni filozof Nikolaj 
Berdjaev, da ruska kultura nije poznavala 
viteški roman europske kršćanske kulture 
i oblik udvorne ljubavi, zbog čega u ruskoj 
knjiškoj ljubavi postoji nešto teško, mučno, 

a ponekad i nakazno. Žena, koja u stvaralaš-
tvu Dostoevskog nema samostalno mjesto, 
u muškarcima budi ili požudu ili sažaljenje. 
U cijelom je opusu toga pisca erotika vr-
lo diskretna i nadaje se u nagovještajima, 
ali Popov primjećuje da su Dostoevskijevi 
junaci nerijetko fetišisti, s posebnom sklo-
nošću stopalima, što se može vidjeti na 
primjerima iz Kockara. Tu Popov poseže za 
Freudovim analizama prastarog seksualnog 
simbola, kao i za primjerima iz privatne 
prepiske pisca i njegove žene Anne, kojoj 
je iz Emsa pisao s nježnošću: “ljubim ti obe 
nožice”, “ljubim svih pet prstića na tvojoj 
nožici” i sl. (131–132). Slijedeći Marka 
Slonima i Vasilija Grossmana, koji su fe-
tišističke sklonosti Dostoevskog iznosili u 
svojim analizama, Popov je ipak oprezan pri 
donošenju zaključaka o fetišizmu, a posebi-
ce o piščevim mazohističkim sklonostima. 
Sigurno tlo nalazi u analizi junaka, gdje pro-
nalazi mazohiste (junaci iz Bijednih ljudi, 
Bijelih noći, Poniženih i uvrijeđenih) koji se 
u potpunosti predaju voljenoj osobi premda 
im ljubav nije uzvraćena. Među ideološke 
ljubavne mazohiste Popov ubraja Lebezjat-
nikova (Zločin i kazna), Virginskog i Šatova 
(Bjesovi). Posebno mjesto zauzima Aleksej 
Ivanovič iz Kockara, koji se otvoreno pred-
stavlja kao Polinin rob i čija je hazardna 
strast katalizator njegova mazohizma. Ame-
rički je znanstvenik Robert Louis Jackson 
u članku “Dostoevskij and the Marquis de 
Sade” (1976) također istraživao sadističke 
i mazohističke elemente u junaka Dostoev-
skog, pišući da je “sadizam kao psihološki, 
moralni i socijalni fenomen” (298) u djelu 
toga pisca prikazan na specifičan način, 
to više što je sam autor u svojim člancima 
izrijekom spominjao De Sadea. Pristup s te 
točke pomaže u analizi znakovitih junaka 
kakvi su, primjerice, čovjek iz podzemlja i 
zalagaoničar iz Krotke. Nije neobično da 
je njima posvećeno nešto više pažnje, jer 
za obojicu junaka voljeti znači pokoriti ili 
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biti pokoren, što u smislu proturječnosti 
odgovara glavnoj provodnoj niti Popovljeve 
knjige. Autor će se s pravom zapitati: otkud 
u lihvaru (Krotka) istovremeno strah i ra-
dost, očajanje i sreća, i kako to da čovjek iz 
podzemlja iz ljubavi sadistički muči Lizu? 

Počevši od Freuda i kroz analize juna-
ka, istraživači ljubavnu patologiju (grubu, 
nagonsku želju, anomalije, ljubav iz sažalje-
nja i sl.) nerijetko pripisuju samome piscu, 
od čega se Popov jasno ograđuje navodeći 
“klasičan primer psihoanalitičke zablude”: 
svaki put kada bi zašao predaleko u povije-
sne okolnosti ili biografske pretpostavke, 
zastao bi i okretao se književnoj hermeneu-
tici (396). Uz više puta analiziranu pedofili-
ju (Svidrigajlov, Stavrogin) Popov analizira 
donžuanizam i homoseksualnost. Ovdje je 
zanimljivo primijetiti da se autor vraća ne-
kim znakovitim, prije analiziranim likovima 
i romanima, posebice Nikolaju Stavroginu, 
tom homme fatal, koji osim demonskog 
načela nosi u sebi i donžuanovski potencijal. 
Elementi pak lezbijske privlačnosti između 
Netočke i Katje, koji su eksplicitni u ne-
dovršenom romanu Netočka Nezvanova, u 
kasnijem stvaralaštvu nisu razvijani, pa ne 
daju dovoljne potvrde ni o jednoj, čak ni o 
latentnoj homoseksualnosti. Način prisnog 
obraćanja u devetnaestostoljetnoj kulturi, 
divljenje uzorima i sl. nemaju uporišta u 
književnim tekstovima koje bi govorilo u 
prilog tom tipu seksualne privlačnosti. U 
tom smislu Popov točno zapaža da je Do-
stoevskij rado posezao za glagolom “vlju-
bit’sja” u značenju jake naklonosti prema 
nekome, a ne nužno seksualne privlačnosti. 

Posljednje poglavlje knjige, naslovlje-
no “Umesto epiloga”, posvećeno je analizi 
snova, primarno u Snu smiješnog čovjeka. 
Postavlja se, između ostalog, pitanje: je li 
Dostoevskij sanjao da bude voljen? Autor 
smatra da je pisac imao prilično naglaše-
ne težnje za uspjehom. One su iskazane 
radošću nakon objavljivanja prvog roma-

na, a zatim zadnjim stvaralačkim činom 
– govorom koji je pomno pripremao u 
Staroj Rusi i pročitao prilikom otkrivanja 
spomenika Aleksandru Puškinu 1880. u 
Moskvi, svega nekoliko mjeseci prije smrti. 
Pohvale na početku književnoga života pri 
objavljivanju Bijednih ljudi i one na kraju 
mogle bi se tumačiti kao ostvarenje snova 
velikoga pisca, nešto nalik na “socijalnu 
ekstazu“, kada su mu iz publike prilazili i 
govorili da je genij i prorok. Ovo potonje 
može biti sklizak teren za analizu i otvoriti 
vrata mitologizaciji pisca i njegova djela, pa 
je dobro da je autor knjigu završio pišući o 
ostvarenju snova, a ne o proročkim dimen-
zijama njegovih “predviđanja” budućnosti.

Knjiga Gordi i ponizni s podnaslovom 
Paradoksalisti Fjodora Dostojevskog gusto 
je tkana i temeljita analiza junaka iz stvara-
laštva ruskoga pisca, zbog čega se prilikom 
prikaza kakav je ovaj zasigurno puno toga 
ispušta. Pažljiv će čitatelj, međutim, pronaći 
mnoštvo korisnih i analitički pronicljivih 
detalja potrebnih za slaganje nikad u pot-
punosti završenog mozaika toga pisca i 
njegova djela. Autor se problemom kon-
tradiktornih Dostoevskijevih junaka bavio 
desetak godina, prikupljajući materijal za 
nastavu za kolegij Aspekti romana Dosto-
jevskog na Katedri za opštu književnost i 
teoriju književnosti. Popov stoga zalazi i u 
biografske činjenice, proučava korespon-
denciju, citira bogatu sekundarnu literatu-
ru, ali analize ipak temelji na književnom 
tekstu u kojemu pokušava uhvatiti neuhvat-
ljivo: unutar sebe proturječne junake toga 
golemog opusa.

Jasmina Vojvodić
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ONE COULD IGNORE 
TARZAN […] BUT IT 
WOULD BE STUPID

Riccardo Nicolosi; Brigitte Obarmayr (ed.), 
Narratives in the Early Soviet Union, Boston: 
Academic Studies Press, 2024, pp. 249 

In Soviet Civilization: A Cultural History 
(1990) Andrei Sinyavsky (Abram Tertz) 
compared the October Revolution to an 
apocalypse that entailed a turbulent and rad-
ical transformation of all spheres of Russian 
life, even of the very mode of thought itself. 
Such a process was, in and of itself, adventur-
ous, containing nearly all the key elements 
of the adventure narrative—physical action, 
boundary-crossing, overcoming obstacles, 
excitement, exploration, and tension. The 
volume Adventure Narratives in the Early 
Soviet Union, published by Academic Stud-
ies Press (Boston) in 2024 and edited by R. 
Nicolosi and B. Obermayr, constitutes an 
exceptionally valuable contribution to the 

study of adventure in the post-revolutionary 
1920s as well as within the socialist realist 
culture of the 1930s. Anyone engaged in the 
study of East Slavic—particularly Russian—
literature and culture is well acquainted with 
the longstanding scholarly work of the ed-
itors: Brigitte Obermayr, Professor of East 
Slavic Literatures and Cultures at Potsdam 
University, and Riccardo Nicolosi, Professor 
of Slavic Literatures at LMU Munich.

The primary aim of their book, which—
besides their own contributions—brings 
together essays by seven additional authors 
(Matthias Schwartz, Aage A. Hansen-Löve, 
Mark Lipovetsky, Christiane Schäfer, Hans 
Günther, Edward Tyerman, Tatjana Hof-
mann), is to investigate, explain, and theoret-
ically frame the phenomenon of adventure 
narratives in the early Soviet Union of the 
1920s and 1930s. In their introductory es-
say, Obermayr and Nicolosi highlight two 
essential features of adventure narratives. 
Although often dismissed as a trivial genre 
(both in literature and in film), adventure 
narratives enjoyed unusual popularity in 
Soviet culture of the 1920s. Yet in order to 




