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Na temelju suvremenih interdisciplinarnih spoznaja o kulturološkom 
kodiranju afektivnosti i studija traume koje u književnosti (i umjetnosti 
općenito) propituju njezin utjecaj i značenje za pojedinca i kolektiv, 
u radu se istražuju postupci i strategije kojima dvoje hrvatskih roma-
nopisaca XXI. stoljeća povezuju narativne i metaforičke konstrukte 
emocija s tvorbom antiratnog angažmana u reprezentaciji traume rata 
na prostorima Hrvatske i Bosne i Hercegovine. Metodološki temelj 
ovoga rada nalazi se u teoriji traume kao kulturalnog tropa K. Farrella i 
romanu traume M. Balaev. Hrvatska književnost poznaje bogatu tradiciju 
antiratne književnosti te je riječ o prepoznatljivom romanesknom žanru. 
U radu se analiziraju dva romana: Živi i mrtvi (2002) Josipa Mlakića i 
Jom Kipur (2014) Ivane Šojat Kuči s obzirom na ulogu apokaliptičkoga 
diskursa i simbolike apokalipse u reprezentaciji traume i tvorbi antiratnog 
angažmana. Apokaliptička simbolika razmatra se kao “posttraumatska 
figuracija nepodnošljivosti traume koja izmiče matrici potiskivanja” 
(Berger 1999), što sa studijom Philipa Smitha (2005) o “apokaliptičkom 
narativu” koji se konstruira u javnom diskursu uoči ratova i posreduje 
kulturom te potom pruža narativni i kulturni temelj za žrtvovanje ljudskih 
života čini drugi teorijski oslonac istraživanja. Osim što će se istražiti 
konstrukti afekata koje autori vezuju uz traumatsko iskustvo rata, cilj 
je otkriti funkciju apokaliptičke simbolike u reprezentaciji traume kao 
kulturalnog tropa i utvrditi jesu li autorova empatija i simbolizacija ratne 
traume doista privržene zadanim društvenim/političkim ciljevima te na 
kojim je sve razinama njezina reprezentacija povezana sa zadanostima 
antiratnog angažmana. U obama se romanima trauma reprezentira 
kao individualno i transgeneracijsko iskustvo u očitoj povezanosti s 

1  Ovaj je rad nastao u sklopu projekta Reprezentacija traume u književnosti i novim medijima 
(RETRA) (IP-UNIZD2025-27080), koji financira Europska unija – NextGenerationEU. Izneseni 
stavovi i mišljenja samo su autorova i ne odražavaju nužno službena stajališta Europske unije ili 
Europske komisije. Ni Europska unija ni Europska komisija ne mogu se smatrati odgovornima za njih.
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kulturalnim kodiranjem geografskog i povijesnog prostora. Služeći se 
apokaliptičkom simbolikom i žanrovskim obilježjima horora, oba teksta 
dekonstruiraju apokaliptički narativ javnoga diskursa subverzivno se 
postavljajući prema njegovim društvenim zadanostima i kulturalnom 
legitimiranju rata u okviru “velikih ratnih priča”.

Ključne riječi: apokalipsa, horor, antiratni hrvatski roman, Josip Mlakić, 
Ivana Šojat Kuči, roman traume, angažman

1. UVOD

U ovome radu razmatramo angažman u književnosti kao raščinjavanje simboličkih 
oblika u kojima se reprezentiraju snažne, nekontrolirane ili tabuizirane emocije 
povezane s umjetnikovim stavom prema društvenim, filozofskim, ideološkim i 
sličnim pitanjima koja obrađuje.2 Predmet su ovoga istraživanja narativni, metafo-
rički/simbolički i žanrovski konstrukti afektivnosti uključeni u tvorbu antiratnog 
angažmana u romanima koji pomoću apokaliptičke simbolike reprezentiraju 
pojedinačnu i kolektivnu traumu rata na prostorima Hrvatske i BiH, dekonstru-
irajući ujedno apokaliptički narativ javnog diskursa koji prethodi ratovima. Rat je 
i kulturalna trauma koja nastaje “kada su članovi kolektiva bili izloženi strašnom 
događaju što ostavlja neizbrisive tragove na njihovoj grupnoj svijesti, zauvijek 
obilježavajući njihova sjećanja i temeljito i nepovratno mijenjajući njihov budući 
identitet” (Alexander 2004: 1). 

Predmetnim se tekstovima (Živi i mrtvi Josipa Mlakića i Jom Kipur Ivane 
Šojat Kuči) predstavlja model romana u kojem se kulturalni odgovor na traumu 
reprezentira kroz simboliku apokalipse kao posttraumatsku figuraciju njezine 
nepodnošljivosti koja, prema J. Bergeru, izmiče matrici potiskivanja. Apokalipsa 
i trauma podudarne su ideje jer se obje odnose na razbijanje postojećih struktura 
identiteta i jezika i obje uzrokuju vlastito brisanje iz sjećanja te se moraju rekon-
struirati pomoću svojih tragova, ostataka i simptoma. Apokaliptički i postapo-
kaliptički prikazi traume zapravo su u funkciji psiholoških i političkih ciljeva te 
najčešće iznose potpunu kritiku postojećeg društvenog poretka (Berger 1999: 
7, 19). 

2  Još J. P. Sartre u čuvenom eseju “Angažirana književnost” (1945) veliku pozornost posvećuje 
odnosu emocije i angažmana u reprezentaciji društvene stvarnosti. Za Sartrea je društveni angažman 
umjetnika sam po sebi potaknut emocijom, on proizlazi iz osjećaja odgovornosti koju pisci, baš zato 
što to jesu, osjete u nekim posebnim okolnostima svoga života (usp. Sartre 1962: 6).
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Međutim, ono što predstavljeni model antiratnog romana izdvaja od tekstova 
koji su se poslužili apokalipsom samo kao simbolom unutar reprezentacije trau-
matskog iskustva jest to što dekonstruira apokaliptički narativ koji se u javnom 
diskursu konstruira uoči ratova. Oboje književnika nastupa sa sviješću da se takav 
narativ može uvijek iznova posredovati kulturom pružajući narativni i kulturni 
temelj (a time i emocionalno opravdanje) za žrtvovanje neprocjenjivih ljudskih 
života (Smith 2005: 26) i tomu se odupiru. Njihov se angažman tiče osvješćivanja 
djelujućih mehanizama apokaliptičkih narativa i simboličkih sustava koji unutar 
javnog diskursa afektivno manipuliraju binarnim oprekama apsolutnog dobra 
i apsolutnog zla ne dopuštajući mogućnost alternativnog promišljanja sukoba, 
pri čemu se Drugi, neprijatelj, predstavlja isključivo kao zločinac, a pripadnik 
vlastitoga kolektiva kao žrtva (usp. Cutler 2006). Kulturalno ovjeren apokalip-
tički narativ u javnom diskursu ostvaruje legitimnost rata pridajući mu značenje. 
Suprotstavljene strane shvaćaju tu kulturalnu osnovu vrlo ozbiljno upravo zbog 
svog, dijelom intuitivnog, dijelom naučenog, razumijevanja da je za vođenje 
legitimnog rata potrebno temeljno značenje. Stoga kultura može postati dijelom 
uzroka rata jer djeluje kao dijaloški filtar kroz koji se oblikuju percepcije prijet-
nji i ishoda (Smith 2005: 209), čime izravno sudjeluje u kodiranju afektivnih 
konstrukta ratne traume, u njezinu doživljavanju, reprezentaciji, tumačenju te, u 
konačnici, pamćenju. Kulturalna interpretacija može predstaviti nasilje i gubitak 
herojski značajnima i tako umanjiti njihovu štetu, ali može također pridonijeti 
psihičkoj propasti traumatiziranih. 

2. � ANGAŽIRANOST ANTIRATNOG ROMANA KAO  
ROMANA TRAUME 

Za razliku od književnosti koja rat smatra slavnim događajem važnim za kolektiv, 
koja “pohranjuje i odražava kako mitske tako i aktualne ratne ideološke konstruk-
te” (Demiragić 2018: 69) (npr. pjesnički žanr davorija u hrvatskoj književnosti 
19. st. i drugi tekstovi koji tijekom XX. st. vezuju pozitivne emocije uz rat kao 
nužnost, osvetu kao herojski čin i sl.), antiratna književnost definira se kao oblik 
iskaza što dekonstruira takva uvjerenja i tzv. “velike ratne priče” koje su legitimi-
rajući i ideološki diskurs rata (Demiragić 2018: 54, 56). Zato je antiratni roman 
duboko subverzivan žanr. Otpor je besmislu rata njegov semantički temelj, te je 
antiratna književnost etički i ideološki angažirana, “nedvosmisleno opredijeljena 
za optiku žrtve koja trpi ili je istrpila užas rata i zločina [...] primarno dekon-
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struirajući ideologiju zločina” (Kazaz 2004: 137). Autori antiratne književnosti 
biraju različite modele takve dekonstrukcije, a ovdje će se na temelju naratološke, 
stilske i žanrovske analize u reprezentaciji traume pokušati pronaći zajedničke 
odrednice jednoga od modela romana koji su nastajali u hrvatskoj književnosti 
nakon završetka ratova na području Hrvatske i BiH, i to u drugom razdoblju, s 
odmakom od neposrednih ratnih zbivanja. Reprezentaciju traume razmatra se kao 
“partikularno iskustvo koje odstupa od općeprihvaćene vizije rata i koje svjesno 
odbija da se uklopi u javno sankcionirane modele, odnosno metanaracije rata koje 
projiciraju grandiozne slike društvenog poretka o ratu” (Demiragić 2018: 72). Taj 
model kombinira ratnu tematiku s imaginarijem horora i simbolikom apokalipse 
razvijajući se u roman traume definiran kao: 

[...] djelo fikcije koje prenosi dubok gubitak ili intenzivan strah na individualnoj 
ili kolektivnoj razini. Definirajuća značajka romana o traumi jest transformacija 
sebstva koju je pokrenulo vanjsko, često zastrašujuće iskustvo, što osvjetljava 
proces suočavanja s dinamikom pamćenja unutar novih percepcija sebe i svijeta. 
(Balaev 2008: 150)3 

Riječ je, dakle, o istraživanju koje iz traumatološkoga aspekta pristupa proble-
matici književnoga angažmana i čiji su važan dio afektivni konstrukti. Načini na 
koje se afekti reprezentiraju u književnosti odraz su, ali i sustvaratelj društvenih, 
kulturalno posredovanih “emocionalnih koncepata” koji “nisu samo društveni 
sloj dodan biološkim odrednicama, već su biološka stvarnost koja se ugrađuje u 
mozak kulturom”, a “društvena stvarnost (je) pokretač ljudske kulture” (Feldman 
Barrett 2017: 145). Pojedinci, međutim, (u ovom slučaju pisci, umjetnici, op. 
a.), a ne kulture, opažaju, tumače i ocjenjuju određene događaje i iskustva, pa 
bi njihovi osobni ciljevi i uvjerenja trebali biti važni u oblikovanju procjena tih 
iskustava, kao i samih emocija koje su njihova posljedica (Smith i Lazarus 1990: 
627). Na tome se tragu upisuju i pojedinačni autorski angažmani u književnim 
tekstovima koji tematiziraju ratno iskustvo. Pisac, pritom, može društveno oprav-
davati rat sudjelujući u “velikim ratnim pričama” i u dodjeljivanju značenja ratu 
gradeći razumijevanje ratnih imperativa. Nasuprot tomu, može svojom vlastitom 
pričom potkopavati njegovo kulturalno legitimiranje. U oba su slučaja afektivni 

3  Modelu koji se predstavlja ovim radom pripada, primjerice, i roman Damira Pilića Kao da je 
sve normalno (2018). Pilić je u svojoj reprezentaciji straha koristio simboličku transpoziciju stvarnosti 
elementima horora, vremenski odvojene naracije unutar strategije nostalgičnog i traumatičnog 
sjećanja, transformacija sebstva reprezentirana je motivima deformiranih oživjelih mrtvaca, kao i 
ostalim rekvizitima apokaliptičkoga simboličkoga sustava. Vidi: Kuvač (2025).
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konstrukti vrlo važna strategija kojom pisac postiže identifikaciju čitatelja sa 
svojim likovima i narativnu empatiju u skladu s angažmanom koji zastupa, iako 
autorova empatija i narativne tehnike mogu i ne moraju biti privržene društvenim 
ciljevima i moralnim kodeksima koje čitateljeva emocionalna reakcija odobrava 
(Keen 2006: 215). M. Nussbaum među čitateljevim reakcijama navodi emocije 
prema implicitnom autoru, svjetonazoru utjelovljenu u tekstu kao cjelini, dijeljenje 
toga svjetonazora i njegovih emocija putem empatije te reagiranje na njega, bilo 
suosjećajno ili kritičko (2019: 262). Stoga se tekstove o ratu može razmatrati kao 
zaslužne za izgradnju i distribuciju kulturalne traume koja je “postala moguća 
tek kada su se izravno pogođeni pojedinci i zajednice mogli izraziti, verbalno i 
vizualno, na održiv način i projicirati svoje osobne tragedije unutar širega moral-
noga okvira čitave nacije. Književnost i film, npr. mogu odigrati presudnu ulogu 
u proširenju traume” (Alexander i Butler Breese 2011: XXV). Upravo zato što 
se traumom može ideološki manipulirati, pojačavati je i iskorištavati (npr. s poli-
tičkim ciljevima), ona zahtijeva kritičku analizu (Farrell 1998: 7). Unatoč raznim 
pristupima traumi, i dalje ne postoji dovoljno empirijskih radova koji ispituju 
značenja kojima se subjekt koristi kako bi definirao neki događaj kao traumu 
(Tentor i Greš 2023: 188).

Pri razumijevanju afektivnoga učinka teksta na čitatelja, a potom i samoga 
književnoga angažmana koji je od prethodnoga neodvojiv, pomaže nam tuma-
čenje Aristotelova mimesisa koje je ponudio K. Oatley. On ga više ne tumači kao 
“imitaciju” ili “reprezentaciju”, nego kao simulaciju. Ljudski um ima mogućnost 
simulacije, izrade novoga modela svijeta. Književni tekstovi djeluju tako da vode 
proces simulacije u čitatelju, a srž je te simulacije identifikacija s jednim ili više 
likova, pri čemu čitatelj upravlja radnjama lika prema vlastitim procesima plani-
ranja, preuzimajući ciljeve lika i proživljavajući emocije kada se njegovi planovi 
promijene. Čitateljev um oblikuje mentalne modele zamišljenih svjetova, prima 
govorne radnje kojima mu se obraća pisac i integrira sve te različite elemente pri 
stvaranju novoga, jedinstvenoga iskustva (Oatley 1994: 66, 53). Pitamo se, stoga, 
može li umjetnička simbolizacija afektivnog odgovora i sam čin čitanja književnoga 
teksta o traumi biti jedna od strategija suočavanja s takvim iskustvom i može li 
se takvo suočavanje unutar simuliranoga modela svijeta i njegovo djelovanje na 
čitateljevu svijest smatrati načinom tvorbe autorskoga angažmana? 

U Freudovu djelu S onu stranu načela ugode4 pojam trauma proširuje se sa 
starogrčkog značenja rane nanesene tijelu na shvaćanje traume kao rane uma. 

4  Spis je nastao 1920. godine, a u radu se navodi prema Budenovu prijevodu u izdanju: S. 
Freud, Budućnost jedne iluzije i drugi spisi. Naprijed, Zagreb, 1986, koje je uredio Gvozden Flego. 
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“Takva vanjska uzbuđenja koja su dovoljno jaka da probiju zaštitu od podražaja 
nazivamo traumatskim” (Freud 1986: 157). On sugerira da rana uma – pukotina 
u iskustvu uma o vremenu, sebi i svijetu – nije, poput rane tijela, jednostavan i 
izlječiv događaj, već događaj koji se doživljava prerano, preneočekivano da bi se 
u potpunosti spoznao i stoga nije dostupan svijesti dok se ponovno ne nametne, 
više puta, u noćnim morama i ponavljajućim radnjama preživjelog, kako to tu-
mači Caruth (1996: 4). Traumatska iskustva posljedica su ne samo vanjske nego 
i unutarnje realnosti (nagona). Prisila ponavljanja pokazuje nagonski karakter 
nastojeći uspostaviti neko ranije stanje, a ondje gdje je suprotna načelu ugode – 
“demonski” (Freud 1986: 164, 162).

 K. Farrell traumu definira dvojno: a) kao klinički sindrom povezan s akut-
nom tjelesnom i psihokulturalnom povredom i b) kao kulturalni trop, odnosno 
strategiju fikcije kojom se društvo u stanju stresa koristi za obračun sa svijetom koji 
mu izgleda kao da je izvan kontrole (1998: 2, 7). Traumatična iskustva uključuju 
“intenzivan strah, bespomoćnost, gubitak kontrole i prijetnju uništenja” (Ibid.: 5). 
Farrell, međutim, pojam traume širi i na načine ovladavanja njome tako što položaj 
figure (trauma kao kulturalni trop) dodjeljuje nečemu što se otima bilo kakvoj 
figuraciji (traumi kao kliničkom konceptu) (Mijatović 2009: 143). No kada se 
analiziraju književne reprezentacije traume, M. Balaev smatra da diskurzivna ovi-
snost isključivo o psihološkom modelu vodi prema homogenim interpretacijama 
vrlo različitih reprezentacija koje se pojavljuju na razmeđu jezika, iskustva, sjećanja 
i prostora (2008: 149), te se ta znanstvenica zalaže za alternativni model pristupa 
traumi preko teorije prostora. S obzirom na ulogu prostora u reprezentaciji traume 
u predmetnim romanima, afektivni konstrukti i angažman autora analizirat će se 
u odnosu prema njegovim metaforičkim/simboličkim i materijalnim značenjima.

3. � REPREZENTACIJA RATNE TRAUME I ANTIRATNI 
ANGAŽMAN U ROMANU ŽIVI I MRTVI (2002) JOSIPA 
MLAKIĆA

Razdoblje od 1995. do kraja 1997. vraća težište hrvatske književnosti inspirirane 
ratom s dokumentiranja stvarnosti i poetike svjedočenja na fikciju pa se, prema 
Primorcu, od te godine javlja novelistički i romaneskni opus. Među onima za 
koje navodi da su najuspješnije umjeli naći “neuralgične točke ratne zbilje i njenih 
‘odgođenih djelovanja’ te ih artikulirati u snažnu prozu” (2012: 17) ističe se Josip 
Mlakić s najopsežnijim opusom antiratne proze visoke literarne vrijednosti. 
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3.1.  NARATOLOŠKE ODREDNICE U REPREZENTACIJI TRAUME

Roman Živi i mrtvi tematizira transgeneracijsku ratnu traumu paralelizmom dviju 
vremenski udaljenih fabula s genezom u dvama ratovima. Prvi se narativni tijek 
odvija u doba rata između Hrvata i Bošnjaka, u Bosni 1993. i njezin je protago-
nist hrvatski vojnik Tomo. Drugi tijek prati borbu između ustaša, domobrana i 
partizana, također u Bosni, ali pedeset godina ranije. Glavni je lik te narativne 
dionice Tomin djed Martin, domobran. Dvije vremenski udaljene fabule zapravo 
su povezane istim prostorom zbivanja (fikcionalni prostor Crne vode i Grobnog 
polja u BiH), dodatno označenim ponavljajućom pojavom uznemirujućih, mi-
stičnih vatri koje nastaju i nestaju, protagonisti im ne znaju uzroka i za sobom ne 
ostavljaju nikakva traga. Svaka se pojava vatre u objema narativnim dionicama 
iskazuje singulativnim pripovijedanjem, čime se razvija ponavljajući motiv koji 
uspostavlja paralelizam radnji,5 očuđuje ih, a i transponira podudarnost afektivnog 
iskustva djeda i unuka u vremenski odvojenim ratnim okolnostima. Singulativno 
pripovijedanje, s jedne strane, gradira motiv reprezentirajući pojačavanje straha 
protagonista. No u narativnom je kontekstu još upečatljivije što će se taj ponav-
ljani motiv tijekom radnje razviti u oznaku vremensko-prostorne petlje pomoću 
koje će se dvije narativne dionice postupno spojiti u jedinstven ishod na kraju 
romana (svi će se mrtvi vojnici iz sviju ratova susresti na istom mjestu – plamtećem 
groblju), čime će se dokinuti vremensko-prostorna kauzalnost ispripovijedanih 
događaja, a trauma reprezentirati kao kronotop. Ponavljajući motiv, osim afek-
tivnih učinaka, sugerira reprezentaciju transgeneracijske traume kao atemporalne 
i nastupa kao simptom prisile ponavljanja koju proživljava kolektiv. Tim je ponav-

5  Pojave vatri u narativnom tijeku iz rata u BiH 1993: “I tek tada se sjetio da ni sada, a ni dok 
je bio s Robeom, ni jednog trenutka nije čuo pucketanje vatre. To kao da ga je zaledilo, bio je oba 
puta dovoljno blizu da je morao čuti pucketanje vatre” (Mlakić 2002: 35).

“Ipak nije želio odustati. Puzeći se probio kroz maline, pažljivo razgrnuo posljednje stabljike i 
provirio van. Međutim, nikakve vatre nije vidio. Nije mogao povjerovati: bilo je izvan svake pameti 
da se onoliko jak plamen, kakav mu je izgledao par minuta ranije [...], jednostavno ugasio” (Mlakić 
2002: 36).

“Na kraju se usudio otići do onog mjesta, ali tamo nije naišao ni na kakve tragove vatre. [...] 
Predio ispred njega, za koji je pretpostavljao da je na jednom mjestu gorio, bio je cijeli obrastao 
travom [...]” (Mlakić 2002: 38).

Pojave vatri u narativnom tijeku iz Drugog svjetskog rata:
“Vatre su gorjele negdje prilično daleko. Bile su dvije, ne mnogo udaljene jedna od druge, 

toliko su jedino mogli procijeniti s te udaljenosti. Izgledalo je da gore negdje iza horizonta” (Mlakić 
2002: 74).

“– Nnnnnema ih više – rekao mu je s naporom. To je bilo prvi put da je taj dan zamucao. Vatri 
zaista više nije bilo” (Mlakić 2002: 75).
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ljanjem označen i sam geografski prostor kako bi se likovi sa svojim partikularnim 
iskustvom situirali unutar veze sa širim kulturalnim kontekstom (povijesnim i 
političkim zbivanjima na južnoslavenskim prostorima u XX. st.), ukazujući na 
socijalne vrijednosti (odnose unutar obitelji) što utječu na pamćenje događaja i 
rekonfiguraciju sebstva kao najbitniju odrednicu romana traume (prema: Balaev 
2008: 149). Naime, osim dvjema glavnim narativnim dionicama, iskustvo se 
traume prenosi fragmentarnim i eliptičnim narativima koje djed kao tajnu prenosi 
Tomi još u djetinjstvu. Priče o Martinovu ratovanju u Drugom svjetskom ratu 
tabuizirane su i zabranjene jer se djed borio na pogrešnoj strani i jedini preživio 
bitku s partizanima na Grobnom polju i Crnim vodama. 

 – Bile su tuj i vatre – rekao mu je djed jednom prilikom, odjednom i nekim 
povjerljivim tonom od kojeg je Tomu spopala jeza. Taj djedov “povjerljivi ton” 
sastojao se od brzog, skoro grozničavog paranoičnog pogledanja na sve strane, 
prije nego što bi mu šapnuo nešto u uho.
– Kakve vatre? – pitao ga je zbunjeno.
– Vatre – rekao je. – Na Grobnom polju. (Mlakić 2002: 48)

Neprekidna borba Tomina oca s djedom da zataška priču iz Drugog svjetskog 
rata i očevo potiskivanje vlastitih strahova da ne bude obilježen kao sin neprijatelja 
rezultirali su očevim alkoholizmom, potom smrću, pa majčinim alkoholizmom, 
nakon čega je Tomo sve više bivao izložen djedovim retraumatizirajućim pričama 
kojima nije mogao dati značenje. Izostanak bilo kakve čvrste narativne strukture 
djedovih sjećanja potencira Tominu tjeskobu. Fragmenti djedovih priča vraćaju 
mu se u aktualnom ratu kroz kratke analeptičke dionice o vatrama. Ponavljani 
motiv time se razotkriva kao otponac kolektivnog pamćenja, pri čemu Tomo 
iznova proživljava djedov strah iskazivan eliptičnim pripovijedanjem, nepotpu-
nim rečenicama i gestama koje su trebale nadopunjavati neizrečeno i tabuizirano. 
Ali nedorečeni iskazi, mistifikacije i fragmentarnost iskaza (o ubojstvima ljudi 
u 2. svj. ratu, čija tijela nikada nisu pronađena) ne razvijaju u njemu strah od 
neprijatelja, nego strah od ponovljenog prostora ratovanja koji je dio spomenuta 
kronotopa traume: 

Tomo se čudio kako sve ove godine nikada nije razmišljao o tom djedovom Grob-
nom polju i sada je grčevito slagao mozaik od svih detalja koje je znao u toj priči. 
Međutim, toga nije bilo mnogo, znao je da se nešto strašno događalo tada na tom 
prostoru prema kojemu su i oni išli, sada, pedeset godina kasnije, da Grobno polje 
započinje čim se prođu Crne vode, i da su na tom mjestu poginula dvojica seljana, 
koji su bili s djedom u domobranima. (Mlakić 2002: 49)
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Ratne se zločine iskazuje kao dio kolektivnog pamćenja, što se otkriva u jedva 
primjetnoj promjeni pripovjednog glasa kada pripovjedača u 3. licu zamjenjuje 
bezlični glagolski oblik:

Pričalo se da su Crne vode tih dana bile nadošle od kiša i da leševi tih ljudi nisu 
nikada pronađeni. (Mlakić 2002: 49)

Eliptičnost i fragmentarnost sporednih pripovjednih dionica reprezentiraju 
nemogućnost iskaza i tabuizaciju traumatičnog iskustva, ali i proces retraumati-
zacije potomaka. Singulativno pripovijedanje u izravnoj je reprezentacijskoj vezi s 
ponavljajućim simptomima traume i dio je afektivnih struktura teksta, sugerirajući 
prisilu ponavljanja, “točnog i neprestanog, kroz nesvjesne postupke preživjelog 
i protiv same njegove volje” (Caruth 1996: 2). Valja spomenuti i dominantnu 
unutrašnju fokalizaciju pripovijedanja koja, unatoč 3. licu pripovjedača, zadrža-
va žarište svijesti na glavnim likovima s funkcijom bliže identifikacije čitatelja i 
ostvarivanja narativne empatije. 

3.2.  SIMBOLIČKI SUSTAV APOKALIPSE U REPREZENTACIJI TRAUME I 
DEKONSTRUKCIJI APOKALIPTIČKOGA NARATIVA

Reprezentacija traume simbolikom apokalipse najavljuje se uvodnim motivom 
“živih mrtvaca” kroz moto preuzet iz Andrićeve Travničke hronike: “Svi smo mi 
mrtvi, samo se redom sahranjujemo”. Time se uspostavlja paradoks kao stilski 
interpretacijski okvir, figura apsurdnosti ratovanja, ali i temeljna figura osjećaja 
nelagode i tjeskobe kao posljedice mentalnog konflikta (kognitivne disonance)6 
koju proživljavaju likovi ratujući protiv dojučerašnjih prijatelja i saveznika, čime 
je nastao disonantan kognitivni odnos.7 Paradoks je ujedno i način na koji se 
ljudski um nosi s posljedicama kognitivne disonance. No paradoks je i figura koja 
razotkriva ambivalentnost egzistencije, koja narušava svaki dualizam te se može 

6  Kognitivna disonanca određena je neslaganjem relevantnih kognitivnih elemenata, pri čemu 
nastaje psihološka neugoda. Disonancu mogu prouzrokovati novi događaji ili nove informacije koje 
se ne slažu s već postojećim znanjima ili ponašanjima, ali i samo donošenje odluka te opažanje neo-
čekivanih ishoda. Pritom disonanca može biti rezultat percipiranja logične nedosljednosti između 
osobnih vjerovanja i stavova, kulturalnih normi, običaja i prethodnih iskustava te nedosljednosti 
između općenitog stava i njemu pripadajućeg specifičnog stava (kako je na temelju Festingerove 
studije iz 1957. rezimirala Poljak 2011: 2).

7  Budući da osoba nema potpunu i savršenu kontrolu nad informacijama koje do nje dopiru i 
nad događajima koji se mogu dogoditi u njezinoj okolini, takve disonance mogu lako nastati. Ako 
kognitivni elementi ne odgovaraju određenoj stvarnosti koja ih povezuje, moraju postojati određeni 
pritisci (Festinger 1957: 4).
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razmatrati kao strukturalno obilježje apokaliptičkoga i postapokaliptičkoga, 
odnosno posttraumatskoga iskaza.8 Iz radnje doznajemo da su prije rata, u djetinj-
stvu, Hrvati i Muslimani u selima oko Vrbasa zajedno palili krjesove o Ilindanu, 
a sada pale jedni drugima kuće. Vatra, za koju su tada vjerovali da može donijeti 
iscjeljenje, sada donosi traumu. Ona je sljedeći apokaliptički motiv i dio značenja 
upisanih u jedinstveni geografski prostor traumatičnog iskustva i sjećanja djeda 
i unuka. Vatra je označena pojavnom paradoksalnošću koja sugerira traumatsku 
rekonfiguraciju stvarnosti projicirane u svijesti protagonista: “Ta mjesta izgledala 
su malo izdalje zastrašujuće: kao da je netko svuda po šumi postavio apsurdne 
svjetlosne stupove u kojima je kiša kao zarobljena” (Mlakić 2002: 79). Afektivno 
stanje tjeskobe manifestira se u fizičkim simptomima lika dok promatra svjetla 
zapaljenih hrvatskih kuća u rodnom selu: 

Tomo nikako nije mogao povezati misli. U trenucima kad bi se ona svjetlost po-
jačala, osjetio bi neku nedefiniranu težinu u želucu, koju bi na trenutke osjećao 
kao fizičku bol. (Mlakić 2002: 14) 

Spoznaja o vatrama kao vremenskim pukotinama dodatno pojačava Tomin 
strah:

Tomo je osjećao kako ga sve više obuzima jeza. [...] Ove su ga vatre podsjetile na 
onu vatru koju su on i Robe gledali ujutro. Ova ga je podsjećala na onu jutrošnju 
najviše po tome što je imao neki osjećaj da su i jedna i druga dolazile iz nekog 
drugog vremena. (Mlakić 2002: 167) 

Konstruira se vremenska i prostorna paradoksalnost fikcionalnoga svijeta, 
vrijeme i prostor u tvorbi su paradoksa. Međutim, motiv transtemporalne vatre 
i vremensko-prostorne pukotine postaju i žanrovsko obilježje jer svako sljedeće 
pojavljivanje sve snažnije sugerira promjenu modusa pripovijedanja: realistički 
modus zadobiva obilježja fantastičnoga, koja će se do kraja romana pretvoriti u 
obilježja horora. Kulminacija nastupa konkretizacijom Andrićeva paradoksa u 
Mlakićevu simboličkom motivu živih mrtvaca (pokojnih vojnika iz obaju ratova 
koji se šetaju ukletim zapaljenim grobljem) na završetku: 

Sjene su počele izranjati sa svih strana. Onima kojima je vidio lice, oko očiju su bile 
jake sjene i izgledalo je da namjesto očiju imaju zastrašujuće tamne duplje. Svi su se 
kretali istom brzinom: na isti način kao onda kada mu se približavala Ivina sjena: 

8  Berger razmatra paradoksalni i oksimoronski karakter postapokaliptičke retorike kao 
posttraumatske u prvom poglavlju svoje studije (v. 1999: 3).
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poput androida, sporo i istom brzinom. Neki su na glavama imali partizanske kape, 
dok je kod jedne sjene [...] prepoznao na kapi ustašku oznaku. Iza njihovih leđa, 
po tamnom, mračnom zidu, kamo nije dopirala mjesečina, vidio je iskre, koje su 
zastrašujuće brzo prelazile u plamen, koji bi se nedugo zatim izdigao visoko iznad 
groblja. (Mlakić 2002: 206)

Simbolika toga apokaliptičkoga prizora povezana je s antiratnim angažma-
nom reprezentirajući, s jedne strane, transgeneracijsku traumu koja snagom 
svojih potisnutih emocija, neodgovarajuće iznesenih ili tabuiziranih iskustava 
preživjelih, stvara nove traume konstruirajući uvjete za neki budući legitimirajući 
diskurs rata (simboličke “vatre” upaljene starim “iskrama”, prisila ponavljanja), a, 
s druge, potencirajući spoznaju da su u ratovima svi ljudi, neovisno o obilježjima 
pod kojima se bore i ideologijama zbog kojih ratuju, unaprijed jednako mrtvi: 

Sjene oko njega kao da su se topile, nestajale, a zatim se pojavljivale na drugim mje-
stima, groteskno se širile i križale pod najnemogućijim kutovima. Sada su se stećci, 
križevi, nišani i neke kamene gromade nepravilnog oblika vidjele svuda oko njega: 
kao da su odjednom iznikli iz zemlje. Njihove pravilne sjene, kao oživjele, mnogo
struko su ih umnažale i izgledalo je kao da ih ima bezbroj. (Mlakić 2002: 206–207)

Stoga se apokaliptički obrat na kraju romana i eskalacija obilježja horora mogu 
interpretirati kao simbolička strategija suočavanja sa složenošću potisnutih emocija 
i vlastitih destruktivnih nagona koje proživljavaju izravni sudionici ratnih zbivanja, 
njihovi potomci te društvo u cjelini, noseći posljedice od kojih je retraumatizacija 
jedna od najtežih. S njima se, identifikacijom i simulacijom, suočava i čitatelj. 

Na afektivnoj je razini “živi mrtvac” dio konstrukta straha i gađenja kao te-
meljnih emocija traumatskog iskustva s kojima autor suočava čitatelja. Gađenje se 
javlja i u narativnoj sekvenci iz Drugog svjetskog rata kada ga Martin, jer pripada 
kolektivu unutar kojega su i pljačkaši raskomadanih leševa, osjeća i prema sebi i 
prema svojoj strani u ratu, ali ga mora potiskivati da bi opstao. Gađenje je ovdje 
istaknuto sredstvo propitkivanja etičke binarnosti suprotstavljenih kolektiva pa 
na primjeru vidimo kako afektivni konstrukt postaje sredstvo oblikovanja piščeva 
angažmana i ostvarivanja narativne empatije prema vojniku koji je i sam žrtva 
vlastitog kolektiva:

Vidio je jednog domobrana okrenutog leđima kako pretražuje leš. Pretpostavljao 
je da je partizana našao ranjenog i da ga je zatim ubio. Preplavio ga je neki val gađe-
nja, i prema sebi, i prema drugima, i uvijek bi se osjećao slično. Nije sebe smatrao 
nimalo boljim od onog domobrana što je pljačkao leš mrtvog partizana i nekada 
bi pomislio da ga upravo onaj osjećaj gađenja čuva da ne postane isti kao on i slični 
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njemu, a nije mu bilo prvi put da je gledao nešto slično, jednom je čak vidio nekog 
ustašu kako mirno i temeljito pretražuje leš raskomadan minom, i jedino taj put 
nije mogao izdržati: sagnuo se uz neki hrast i dugo povraćao.
Odmah je krenuo na drugu stranu [...] jer mu je uvijek, ako bi ostao duže, trebalo 
mnogo više vremena da potisne onaj ružni osjećaj gađenja. (Mlakić 2002: 59)

Osim imenovanih emocija (gađenje, tuga, bijes, strah), ratna se trauma u romanu 
predstavlja i onima neizrecivima koje, unatoč prepoznavanju i opisivanju fizioloških 
simptoma, ne mogu biti do kraja iskazane jer predstavljaju svojevrsna granična 
afektivna stanja (otupjelost, emocionalna distanciranost). U Martinovu slučaju ona 
nastupaju nakon pritiska nadređenog da ubije zarobljenika, što ovaj odbija učiniti:

Martin se osjećao ispražnjen do kraja. Taj osjećaj mu se javio odjednom, praćen 
nekim neugodnim osjećajem praznine u trbuhu, činilo mu se kao da mu je netko 
iščupao utrobu. To nije bio bol, ali je gotovo bio siguran da bi lakše podnosio bol. 
Pretpostavljao je [...] da sličan osjećaj imaju ljudi bez nogu ili ruku kad osjećaju 
bol u ruci ili nozi koje nemaju. [...] Već je dobro znao što slijedi iza toga, sve mu 
je bilo dobro poznato: kao kad oboli od neke bolesti koju jako dobro poznaje. 
Prvo se javi tupa ravnodušnost, kada mu se čini da apsolutno ništa više nije važno 
i da se sve oko njega događa nekome drugom, a ne njemu. Zatim bi došli nastupi 
neke divlje razdražljivosti od koje bi ponekad imao osjećaj da se sav trese. U tom 
trenucima ni o čem nije mogao razmišljati, u glavi bi mu bio kaos [...] izgledalo 
je da svuda uokolo gori, kao da se nalaze na ogromnom zgarištu koje još samo 
pomalo tinja. (Mlakić 2002: 141)

Trauma oduzima protagonistu moć iskaza, stoga ni snažan osjećaj krivnje 
preživjeloga, koji Martina muči nakon rata, ne može biti iskazan. No taj transge-
neracijski prenesen osjećaj oblikuje se tek u iskazu njegova unuka kroz zastrašu-
juću slutnju da nešto izvan vlastite moći i kontrole upravlja njihovim sudbinama. 
Neiskazana trauma podliježe mistifikaciji i mitskoj diskurzivizaciji. 

– U tom i je problem što i on nije imo pojma. Ili je i imo, al nije tio pričat. Aj mu 
znadni! Lupo je svašta. Bio je čudan do zla Boga! – rekao je i odmahnuo rukom. 
– A čuo sam i to da je taki posto tek poslije toga što se događalo ovde.
– Ma jebi ga, ima taki i sličnih priča svugdi. Ne treba to sve doslovno shvaćat. To 
su sve legende.
– Možda i jesu – rekao je Tomo i ustao – ali što mene zapade da na svojoj koži 
provjeravam jesu li legende il nisu. (Mlakić 2002: 131–132)

Neizrecivost afektivnih stanja neodvojiva je od transgeneracijske traume, 
što je razvidno i u opisu Tomina košmarnog stanja nakon otkrića da je njegovo 
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vlastito ratno iskustvo svojevrsno ponavljanje djedova, a svijet u kojem egzistira 
neka vrsta ponovljene slike djedova svijeta. 

Ona sumaglica, koja se miješala s dimom cigarete, kao da mu je plivala ispred 
očiju i bila granica nekog drugog svijeta. Kao da je upao u neku vremensku rupu 
i vrti se po njoj bez ikakvog reda i smisla. Sve čega se prisjetio, iniciralo je nove i 
nove slike, opet kao u biljaru: svaki slučajan sudar, uzrokovao je nove sudare i tako 
unedogled. (Mlakić 2002: 94)

Apokaliptički simbolički sustav u reprezentaciji transgeneracijske traume 
i pojedinčeve nemoći pred neizbježnošću i predodređenošću vlastite sudbine 
kodirane prošlošću, koja buduće generacije čini unaprijed mrtvima, na više se 
mjesta u romanu realizira i motivom demonske sjene: 

Ona se sjena širila preko njega, kao da ga ta demonska krila mraka nastoje obu-
hvatiti. (Mlakić 2002: 44) 
 – Svi smo mi mrtvi! – ponovio je Tomo još jednom i počeo plakati. (Mlakić 
2002: 209) 

Upravo motiv demona i oživljenih mrtvaca povezat će prethodni sa sljede-
ćim romanom kako bi se dodatno produbila značenja apokaliptičke simbolike u 
prepoznatom modelu.

4. � REPREZENTACIJA RATNE TRAUME I ANTIRATNI 
ANGAŽMAN U ROMANU JOM KIPUR (2014)  
IVANE ŠOJAT KUČI

U romanu Jom Kipur transgeneracijska se trauma obiteljskog i ratnog nasilja do-
minantno reprezentira kroz figuru demona čija je tvorba intertekstualno povezana 
s apokrifnom apokaliptičkom Knjigom Henokovom.9 

9  Knjiga Henokova prožeta je apokaliptičkim motivima, viđenjem pakla i raja, najavom 
Posljednjega suda. U poglavlju 16 (glava 1.) izrijekom se spominju Posljednji sud, koji će nastupiti 
nakon dana “krvoprolića i uništavanja” (2009: 21), kao i uspostava Novog Jeruzalema, Novih nebesa, 
v. Knjiga Henokova ili Hrvatski Henok (2009) https://samonaprijed.wordpress.com/wp-content/
uploads/2019/02/enoh.pdf. 
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4.1. NARATOLOŠKE ODREDNICE 

Pripovijedanje je također izgrađeno na dvjema narativnim dionicama, ali koje se 
ovdje razvijaju simultano. Jedna prati sudbinu hrvatskoga branitelja Josipa Matijevića 
koji u poraću dolazi na psihijatrijski odjel zbog agresivnog ispada na govornika na 
skupu neke minorne desne stranke. Preživio je traumu silovanja i mučenja u srpskim 
logorima (Stajićevo, Niš). Dvostruko je traumatiziran jer ga je još u djetinjstvu 
zlostavljao otac, kao što je i oca zlostavljao djed. Ta se dvostruka trauma odražava 
na dvjema razinama sadržajnog sloja unutar narativne dionice: u analeptičkim epi-
zodama o obitelji i o ratnom iskustvu. Na nekoliko se mjesta u romanu uspostavlja 
narativni i afektivni paralelizam između očeva i logoraškog zlostavljanja:

“Glupačo, kretenko, luđakinjo, kozo glupa, majmunice!” vikao bi stari kad bi ga 
stara nečim razgnjevila, kad bi kući došao bijesan, kad bi kod stare pronašao neku 
“grešku u koracima” [...] Prag tolerancije Josipove majke s vremenom se povećavao. 
Trpjela je sve veću količinu gadosti. [...]
“Bando ustaška, majke ću vam se najebati!” Tako je započeo Milenko u Stajićevu. 
Tako je krenuo, počeo im podizati prag boli, rastezati ponos do pucanja. Kao stari. 
Josip je u Stajićevu mislio na starog. I staru. U što su se pretvorili. U što se i sam 
pretvorio. (Šojat Kuči 2014: 116)

Druga je dionica usredotočena na priču o njegovu psihijatru Grguru Romiću 
koji se nosi s posljedicama identitetske traume zbog romskoga podrijetla, no ovdje 
se zadržavamo na prvoj. 

Glavnina je sadržaja romana ispripovijedana putem terapeutskog dijaloga 
dvojice likova. Pripovijedanje uglavnom slijedi kronologiju s povremeno ubačenim 
analeptičkim epizodama sjećanja. Pripovjedač je dominantno sveznajući, a fokali-
zacija unutrašnja. Jedan od naratoloških aspekata u tvorbi književnoga angažmana 
čine instancije pripovjednih glasova koji sudjeluju u konstruktu lika. Naime, lik 
Josipa Matijevića pripovjedno se konstruira vlastitim dijaloškim iskazima, izravno 
ili u formi prepričanoga dijaloga, iznošenjem sadržaja njegove svijesti pripovije-
danjem u 3. licu, ali i komentarima pripovjedača u kojima možemo prepoznati 
nazočnost autorskog glasa odnosno autorsku funkciju:10 “Nije htio biti bijesan. 
Čovjek u bijesu uvijek srlja protiv samoga sebe i svijeta, koji treba popravljati, a 

10  Iako su pripovjedač, autor i lik odvojene pripovjedne instance, i lik i pripovjedač mogu biti 
dijelom autorske funkcije u komunikacijskoj organizaciji teksta između pisca i čitatelja. O tome je 
pisala S. S. Lanser koja drži da svaki tekst implicira povijesnog (ne samo implicitnog) autora te da 
nosi otisak izvanfikcijskoga glasa. Iako se tehnički podrazumijeva i “javni pripovjedač”, tekst zapravo 
može predstavljati samo privatnog pripovjedača (Lanser 1981: 143–144). 
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ne sakatiti” (Šojat Kuči 2014: 265). Ipak, težište reprezentacije traume u ovome 
romanu počiva na simboličkim i intertekstualnim strukturama teksta.

4.2. � SIMBOLIKA DEMONA U FIGURACIJI TRAUME I  
POSTTRAUMATSKOG STANJA

U dijalozima sa psihijatrom Josip Matijević razvija tezu da demoni mržnje peri-
odički zaposjedaju pojedince i kolektive, da je takav demon jednom u prošlosti 
zaposjeo i njegova djeda, potom i njegova vlastitoga oca, koji je onda zlostavljao 
njega i majku, te se pribojava da ga je i sam naslijedio.

Sjećao se samo djedove sve veće, sve šutljivije srdžbe, koju je kao zalog ostavio 
njegovu ocu. Godinama je sumnjao, a naposljetku postao siguran kako doista 
postoje obiteljski demoni, neopipljiva bića, stvor što ga je neki pradjed ili ču-
kunbaka, netko davno pokopan u zaborav pokupio putem. Na nekom raskrižju, 
vjetrometini, ili trampom, na kartama, u zatajenom zločinu. Mučilo ga je to, htio 
je doznati, locirati trenutak i razlog ulaska mraka u njegovu obiteljsku lozu. (Šojat 
Kuči 2014: 105–106)

Na tragu Freudova tumačenja, simbolika demona dovodi se u vezu s destruk-
tivnim nagonima koji, iako su unutrašnja čovjekova stvarnost, također mogu 
proizvesti traumu. No reprezentacija ide korak dalje, povezujući mitološki motiv 
s figuracijom transgeneracijske traume:

Neki moj pradjed, čukundjed, netko ga je negdje pokupio. Volio bih otkriti gdje i 
kako, zašto, a ne uspijevam. Znam samo da je djeda Krunu pratilo to, taj demon. 
Stari ga je naslijedio. Ja ga ne želim naslijediti. Jednostavno ne želim. (Šojat Kuči 
2014: 115)

Ako krenemo od afektivne strukture posttraumatskog stanja, a time i psiho-
loške karakterizacije protagonista, u prvom je planu borba s kontrolom vlastitoga 
bijesa kao temeljnog afekta. Afekt je metaforiziran apokaliptičkim motivom ovla-
davanja nemani (ustaljena metafora predstavlja kulturološki ovjeren postupak):

Bijes je polako kopnio, osjećao je to. Trebale su mu godine da ovlada tom nemani. 
Godine trezvenosti. (Šojat Kuči 2014: 267)

Također ga preplavljuju gađenje i stid, guši se dok pripovijeda o traumi:

“Zažmirio sam u jednom trenutku, znate”, jedva je izgovorio. Kroz prozor, onim 
grlatim pticama. Gušilo ga je. Kao da je prepun šlajma, tako je zvučao. “Bilo me 
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je stid. Stid svega: što gledam [...] Gumenoga, koji više nije ni na što nalikovao, 
što nemam muda, pa mi se želudac grči od mrtvaca i crva.” (Šojat Kuči 2014: 33)

Na razini karakterizacije važan je podatak da od svoje treće godine Josip viđa 
žive mrtvace. S njime uglavnom ne ulaze u konverzaciju i Josip zna da su oni dio 
drugog svijeta, da su odvojeni i od njega i od bilo kakve demonske simbolike:

Rekao mu je kako mu je prvi mrtvac bez tijela bila baka, susjeda Magda, koja mu 
je ušetala u sobu još ošamućena od pogreba kad mu je bilo pet ili šest godina, kako 
se to nastavlja, kako neprestano viđa duše koje šute, koje ga samo gledaju i ništa 
ne čine. (Šojat Kuči 2014: 180)

U bolnici susreće nepoznatoga mrtvaca, pacijenta dr. Grgura Romića, za 
kojega Josip u tom trenutku ne zna da je počinio samoubojstvo:

[...] i baš kad je htio izaći na hodnik do kupaonice i vode, ispred njega je sasvim 
polako prošao čovjek u pidžami, žut kao limun. Nije ga ni pogledao. Nije ga vidio. 
Taj čovjek koji oko sebe nije sijao zvuk koraka, ni on nije bio od ovoga svijeta. [...] 
Nepoznati mrtvaci u njemu su još uvijek budili jezu. (Šojat Kuči 2014: 84–85)

Prvi mrtvac koji s njime progovori je baka Marija, pri kraju romana:

“Samo spavaj, dijete moje”, prošaptala je baka, a Josipu je kroz glavu strelovito 
proletjela misao kako je baka prvi mrtvac koji je progovorio izvan sna. Mrtvaci 
su mu se inače obraćali samo u snu. Na javi, u mraku, uvijek su samo šutjeli i zurili 
u njega. (Šojat Kuči 2014: 296)

No ti mrtvaci, iako jesu rekvizit horora i dio konstrukta protagonistove tjesko-
be, nisu deformirani kao kod Mlakića. Slično Mlakiću, funkcija oživjelih mrtvaca 
razlikuje se od funkcije demona. Sam intertekstualni konstrukt i značenje demona 
kod Šojat Kuči povezuju se s metafizičkim tumačenjem ljudske egzistencije više 
negoli s funkcijom zastrašivanja, pa je u tekstu postavljena jasna granica s obzirom 
na takvu funkciju horora:

Nije vam to kao u onim petparačkim horor-filmovima. Ništa ne uđe u vas, ništa ne 
smije ući. Unutra je već nešto, vaša duša, pa ništa drugo ne može zauzeti njezino 
mjesto. To je demon koji vam stoji iza leđa, ili pokraj vas. Ponekad kratko odluta, 
ostavi vas same, da budete što ste i prije njega bili, no uvijek se vrati. Zato što mu 
dopuštamo, ili ga nesvjesno zovemo, dozivamo. (Šojat Kuči 2014: 114)

Demon je kulturološki široko ovjerena figura zla (s porijeklom tumačenja 
u biblijskoj tradiciji) i u romanu se ciljano ne razvija prema materijalizaciji žan-
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rovskog obilježja horora. Autorica raslojava značenja simboličke figure prema 
tematizaciji neizrecivoga i neobjašnjivoga zla u čovjeku, uzroku ponovljivih 
trauma, ratnih i obiteljskih, ali i zaslijepljenosti prosječnoga čovjeka onime što je 
na prvi pogled očigledno, njegovom površnošću i nekritičnošću kada uzroke zla 
traži isključivo u Drugom:

Vi racionalni sve objašnjavate uzrocima i posljedicama. Tamo gdje ne vidite uzroke 
proglašavate ludilo. A postoji Zlo, s velikim Z, postoje manijaci koje roditelji nikad 
nisu tukli, koji nisu klečali na kukuruzu, čiji su roditelji voljeli životinje, a oni ubi-
jaju, siluju, pale, muče životinje. Nemaju nekog razloga ili povoda. Jednostavno su 
zli. Demon s njima korača. Vidio sam ih. Bar jednog. U očima svog djede Krune. 
I u očima svog starog. (Šojat Kuči 2014: 115)

Kada Josip izražava strah od vlastitoga demonskoga naslijeđa: 

Htio je sad Grguru reći da ga je strah tog amaneta, tog nasljedstva koje će mu otac 
ostaviti kad izdahne. Nije znao kako to pretočiti u riječi, u nešto suvislo, čemu se 
doktor neće smijati, što neće odbaciti kao pretjerivanje ili znak čudaštva. (Šojat 
Kuči 2014: 106),

on se zapravo boji posljedica vlastite nemogućnosti iskaza traume silovanja, jer 
naslućuje da je uzrok djedova i očeva demona upravo u potiskivanju ili nijekanju 
njihovih traumatičnih iskustava:

Nije joj rekao ništa, nije bilo smisla žalostiti je ili razgnjeviti pričom o tome kako 
ludilo ili demon jednog člana obitelji zbog prikrivanja ili nijekanja uništi čitavu 
obitelj, nekoliko generacija. (Šojat Kuči 2014: 327)

Nemoć da iskaže traumu ukorijenjena je u djetinjstvu. Josip je naučen na 
prikrivanje traume očeva i djedova zlostavljanja: 

“Moji, moji me nisu naučili govoriti”, uzdahnuo je gospodin Matijević i pogledao 
u strop. [...] “Kod njih kao da se sve podrazumijevalo. Kad bi se nešto dogodilo, 
mislim nešto stvarno dramatično, svi bismo ušutjeli, onako zborno, višeglasno.” [...] 
“Navikne se čovjek na to, znate. Sve proguta. Bijes, tugu, strah, bol, sve stane u tišinu. 
Na kraju shvatite da nema svrhe, da neki znaju samo šutjeti.” (Šojat Kuči 2014: 113)

Otac je Josipa zlostavljao riječima i fizički, prema sinu je još od djetinjstva 
pokazivao prezir i gađenje. Riječ je za Josipa bila poput fizičkog udarca:

Onaj kreten u njegovu gađenja prepunom glasu udarao ga je u trbuh kao šaka. 
Prestao bi jesti. Zbog njega, zbog oca, Josip je dugo vjerovao da suze izviru iz želuca. 
Jer osjećao bi suze kako se grlom penju u oči. (Šojat Kuči 2014: 110)



18

K. Ku va č ,  Simbolika apokalipse kao figuracija traume i dio antiratnog angažmana... (1–26)
“Umjetnost riječi” LXX (2026) • 1 • Zagreb • siječanj – lipanj

Potiskivanje rezultira bijesom, demon predstavlja figuraciju toga afekta i 
ugrađuje se u kulturalnu figuraciju traume:

“Boljelo me dok sam bio dijete, do suza. A onda, onda me spopao bijes.” [...] “To 
se prenosi. Ta šutnja, odbijanje riječi.” Josip je malaksalo zamahnuo kroz zrak, 
kao da želi nacrtati, predočiti, uobličiti, a nije išlo, bio je nespretan, trom. “To 
vam je kao demon, shvatio sam prije dvadesetak godina.” (Šojat Kuči 2014: 114)

Osim što je obiteljski zlostavljač, Stari predstavlja podređenost apokaliptičkom 
narativu koji opravdava rat kao osvetu zbog davnih žrtava svoga naroda. Pogled na 
suprotstavljene strane mu je crno-bijel, dok se lik Josipa konstruira u funkciji spisa-
teljičine teze o potrebi iscjeljenja društva oprostom, zaustavljanja retraumatizacije i 
prekida potiskivanja ili neodgovarajućeg iskazivanja traumatičnih sjećanja:

“Svakih pedesetak godina netko će se sjetiti bakine sestre ubijene u Jasenovcu 
ili strica smaknutoga kod Bleiburga, pa ćemo naplaćivati danak na nedužnima.” 
Josip Matijević nekako je mislio da mu je baš to rekao kad je popizdio. (Šojat 
Kuči 2014: 25–26)

Iz citata je razvidno i to da su u ovome romanu prostori također dio kul-
turalne figuracije traume. Autorica ih kao mjesta ratnih zločina i proživljenih 
užasa metaforizira kao “zaražena zlom” i “okupljališta vojske demona”. Označeni 
su povijesno i metafizički, s obzirom na događaje koji su se u njima odvili. Ljudi 
na tim mjestima mogu postati zlom opsjednuti (kao rezultat retraumatizacije pri 
manipulaciji kolektivnim tragedijama i zločinima u javnoj reprezentaciji traume), 
pa se u apokaliptičkoj figuri okupljanja vojske demona11 dade naslutiti kritika 
tvoraca javnih diskursa o traumi:

“Okupljaju se, povremeno se okupljaju na određenim mjestima. Dubravka u 
crkvama udiše Boga, a oni, ljudi, na mjestima užasa udišu zlo.” [...] “Zlo rađa 
zlom, doktore.” [...] “Oni znaju da ljudi samo blebeću o oprostu, da ne mogu ni 
zaboraviti ni oprostiti.” (Šojat Kuči 2014: 142)

4.2.  DEKONSTRUKCIJA APOKALIPTIČKIH NARATIVA I VELIKIH  
POVIJESNIH PRIČA

Apokaliptički narativ u ovome se romanu dekonstruira motivom “novoga svijeta” 
koji i nakon ratne apokalipse ostaje zarobljen mržnjom i bijesom, jednako srušen, 

11  “Okupljaju vojsku, malo-pomalo.” [...] “Oni koji ostanu, prežive, oni su njihova vojska” 
(Šojat Kuči 2014: 142, 143).
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nimalo utopijski, jer ga grade traumatizirani ljudi i njihovi potomci. Afekti se, 
kao i demoni, nasljeđuju.

“Gledajte, zlo ubija ljude, ubija im tijela, uvijek ostavlja preživjele, mržnjom 
zaražene preživjele, koji poslije grade novi svijet, svijet nakon nekog pakla. Pakla 
svjetskog rata, pogroma, totalitarizma, građanskog ili vjerskog sukoba. Malobrojni 
su oni koji ozdrave, koji shvate trik, pa prekidaju niz.” (Šojat Kuči 2014: 208)
“Svijet u kojem danas živimo izgrađen je na zločinima, na osvetama za zločine, 
osvetama za osvete. Unedogled. To je čak razumljivo. Bijes je razumljiv. Znam 
to, vjerujte mi. Vjerujte, mogu zamisliti, shvatiti kako su se osjećali preživjeli iz 
Treblinke ili Auschwitza.” (Šojat Kuči 2014: 208)

Tako se simbolika demona značenjski raslojava unutar reprezentacije trans-
generacijske traume čitavoga kolektiva, provlačeći tezu o tzv. malim ljudima koji 
pod utjecajem proizvedenoga afekta (straha, bijesa, mržnje) postaju sposobni 
činiti velika zlodjela:

“U ratovima, pokoljima, pohodima uvijek ginu mali ljudi, glupo mi ih je tako 
zvati, ali moram.” [...] “Treba novačiti zlo, ubijati duše, stvarati mjesto za demo-
ne. Jedno ubijeno tijelo za sobom povlači čitavu obitelj mržnjom ubijenih duša.” 
(Šojat Kuči 2014: 159)
Godine 1991. posvuda su bile ustaše: u vrtićima, u bolnicama, školama, na tržni-
cama, u pekarnicama, tramvajima, autobusima. Smijali su se tome, toj mržnji koja 
se mimikrijom skrivala iza paranoje, iza davnih strahova. (Šojat Kuči 2014: 73)
Strah je bumbačica u stražnjici koja čovjeka s vremenom pretvori u čudovište. 
(Šojat Kuči 2014: 154)

“Velike priče” i kolektivni mitovi iz povijesti razotkrivaju se kao generatori 
afekata koji prethode sukobu. Autorica ih, služeći se intertekstualnošću, dekon-
struira kao potpriče transgeneracijske traume, koje ju podržavaju i reproduciraju 
(partizanske priče, priča o smrti majke Jugovića, priča o Alapiću, suborcu Nikole 
Šubića Zrinskoga itd.). Autoričino rekonstruiranje procesa političke i kulturne 
manipulacije kolektiva i dekonstrukcija mitskih subjekata unutar svijesti trau-
matiziranog pojedinca – žrtve, izrazito je angažiran postupak koji individualno 
iskustvo traume transponira u kolektivno:

Naprasno smrtno ozbiljan, Josip se sjetio suborca Nikole Šubića Zrinjskog, hra-
broga junaka iz legendarne priče o Sigetu, Alapića, koji je nekoliko godina prije 
zvjerski sasjekao seljake u Seljačkoj buni. Pred očima mu se ukazalo more trulog, 
zbog mitologije prešućenog seljačkog mesa. (Šojat Kuči 2014: 185)
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“Izađeš za govornicu, pred gomilu, kažeš toj gomili da je posebna, da je narod kojem 
pripadaju poseban, Bogom poslan, iz prašine izvučeš neku napola dokumentiranu 
bitku, nekoga kralja o kojem se gotovo ništa ne zna, njegovu veličanstvenu smrt 
za narod ili križ, ili čak kletvu nekog kralja ili kneza, pa okupljenom narodu kažeš 
da zaslužuje više, da ćeš se boriti za njegove interese, da ćete se zajedno boriti za 
nacionalne interese koje drugi opstruiraju, prava koja im drugi uskraćuju. Koliko 
god gladan bio, narod, ona stoka sitnog zuba, voli uzvišenost, zastave, koračnice, 
stanja afekta.” (Šojat Kuči 2014: 195)

Autorica također rekonstruira “velike ratne priče” i njihovo upisivanje u 
“demonski” diskurs političkih centara moći koji su proizvodili međunacionalnu 
paranoju i poticali na ratovanje:

“Kako vam nije jasno? Kad ste čuli da je igdje poginuo netko velik, netko od onih 
koji su poticali sve?” [...] “Demoni se međusobno ne ubijaju, ne grizu se.” (Šojat 
Kuči 2014: 159)

Demonskom simbolikom obilježeni su međugeneracijski porivi za osvetom, 
te se angažman romana očituje u apelativnoj funkciji narativne empatije: 

“Mi sami možemo birati hoćemo li na Pakračkoj poljani ili oko Knina klati starce, 
hoćemo li Srbima koji po nama nisu pucali svejedno jebati srpsku majku.” (Šojat 
Kuči 2014: 162)
“Sad nekako mislim, znam, [...] da je Vukovar trebao postati hrvatski Jasenovac, 
mjesto gdje će se budućim generacijama raspaljivati mržnju, pozivati na osvetu.” 
(Šojat Kuči 2014: 169)

4.3.  FUNKCIJA APOKALIPTIČKOGA PROTOTEKSTA U AFEKTIVNIM 
KONSTRUKTIMA I TVORBI ANGAŽMANA

Autorica vrlo izravno tematizira ulogu afekata u kolektivnoj manipulaciji služeći 
se apokaliptičkom simbolikom: “Afekt je zvijer kojoj ste dopustili da vam priđe, 
da vam na uši šapuće gluposti. Zvijer koju ste poslušali, a niste trebali” (Šojat 
Kuči 2014: 193). Njezin je protagonist suvremena interpretacija pravednoga 
pojedinca iz apokaliptičkih tekstova kojemu je dan dubok duhovni uvid u pri-
krivenu isprepletenost dobra i zla u ovozemaljskom životu.12 Stoga se Josipove 

12  Knjiga Henokova najavljuje ga u 94. poglavlju: “Neki ljudi iz ovog naraštaja razotkrit će staze 
nasilja i smrti, i sami će ih se kloniti i neće ići tim stazama” (2009: 121).
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vizije mrtvih mogu interpretirati kao apokaliptičko viđenje onostranog koje Bog 
daje izabranima (poput Enoha). Međutim, Josipov je duhovni uvid dijelom dar, 
a dijelom stečen dvostrukim traumatskim iskustvom i osviješten iscjeliteljskim 
dijalozima sa psihijatrom Romićem. Autoričin se angažman očituje u konstruktu 
toga izdvojenoga pojedinca, posve odvojena od likova čiji konstrukti reprezentiraju 
dominantne kolektivne obrasce tumačenja rata (čiji je predstavnik u aktantskoj 
konfiguraciji teksta njegov otac, ideološki protivnik, kojemu ni Josipova ratna tra-
uma ni svjedočenje stvarnosti rata ne mijenjaju crno-bijeli politički svjetonazor). 

Važan dio autoričina angažmana čini posvećenost metaforizaciji afekata u 
procesu iscjeljivanja gdje se također oslanja na simboliku prototeksta, s naglaskom 
na simbolici vode i rijeke. Metaforizacija je, naime, način iskazivanja potisnutih 
i neizrecivih emocija koji pomaže protagonistu razumjeti i podnijeti one najteže 
i najrazornije na putu iscjeljenja: 

“Mržnja je poput moćnog mlaza vode iznenada ispuštenog iz akumulacijskog jeze-
ra”, izgovorio je znatno smirenijim glasom nakon što je ponovno počeo normalno 
disati. “Jedino razumno rješenje jest izdržati, pretrpjeti taj mlaz, silu te vodene 
stihije. Baciti eksploziv na branu, uzvratiti jednakom mjerom, znači ustostručiti 
snagu zla, podariti mu moć da vlada, provodi vlastitu volju, odnese i bacača dina-
mita i nedužne, prvenstveno nedužne. Nakon toga ga je teško zaustaviti.” (Šojat 
Kuči 2014: 331)

Simbolika vode u apokaliptičkim tekstovima ima ambivalentno značenje jer s 
jedne strane označava potop, uništenje svega onečišćenog, palog i grešnog, a s druge 
je sredstvo pročišćenja i obnove. Autoričina simbolizacija rijeke i vode u tvorbi 
afektivnih struktura izravno se naslanja na Knjigu Henokovu gdje se protagoni-
stova tuga zbog grešnog čovječanstva metaforizira istim motivom.13 No autorica 
razvija tezu da rijeku mržnje i zla treba zamijeniti rijeka čišćenja i oprosta, pa u 
Josipovu fikcijsku psihoterapiju uključuje slikanje rijeke kao oblik neverbalnog 
iskaza i projekcije neizrecivih emocija u postupku ozdravljanja:

“Rijeka vam sad nalikuje na ranu koja se želi rastvoriti, koju most drži na okupu, 
prisiljava na zarastanje.” [...] Znao je Josip da treba pričati, izbaciti iz sebe. Zbog 
sebe, ali i drugih. Ljudi zaziru od ustajalih voda, močvara, mračnih jezera kojima 
se ne nazire dno. Nije međutim spomenuo ni Cikija ni ustajale vode. (Šojat Kuči 
2014: 338)

13  “Oči su moje kao oblak vode. Kada bih zaplakao nad vama, potopio bi vas oblak vode” 
(Knjiga Henokova 2009: 122).
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Metaforizacija posttraumatskih emocija iskazana je kontrastom – nasuprot 
rijeci čišćenja je rijeka alkohola, što ponovno aludira na apokaliptičku ambiva-
lentnost simbola i nužnost osobnoga izbora nasuprot prepuštanju sudbinskim 
zadanostima:

[...] da je alkoholom valjda pokušao stvoriti umjetnu rijeku, silovitu vodenu struju 
koja će ga odnijeti daleko od ovog zajebanog svijeta u kojemu se čovjek mora 
svrstati da bi opstao. (Šojat Kuči 2014: 355)

Autoričine antiratne poruke prenose se biblijskom idejom popravljanja Božje 
slike u čovjeku, idejom oprosta, hebrejskom simbolikom Jom Kipura, dana sve-
općeg praštanja:

“Jeste li čuli za pojam tikkun olam?” [...] “Prevedeno s hebrejskog, to znači 
‘popravljanje ili ozdravljenje svijeta’ ”, izgovorio je Josip kao da je to nešto što se 
podrazumijeva. [...] “Prvi rabini taj pojam spominju kao proces tijekom kojeg će 
svi narodi svijeta uvidjeti kako je Jahve jedini Bog i odreći se idolopoklonstva. 
Kabala od šesnaestog stoljeća spominje tikkum kao postupak popravljanja slike 
svijeta kao Božje tvorevine, slike Boga u nama, ali i samoga Boga. Ljubav je tu 
jedina alatka. Snaga ljubavi.” (Šojat Kuči 2014: 209)

Valja napomenuti da, za razliku od Mlakića, autorica svoj angažman mjesti-
mice vrlo deklarativno i izravno iskazuje: “Bilo je i ne smije se zaboraviti, ali ne 
smije se sve te smrti koristiti za nove mržnje” (Šojat Kuči 2014: 212). 

5.  ZAKLJUČAK

Istraživanje književnih tekstova o traumi doprinosi razumijevanju značenja do-
gađaja i iskustava koja pojedinci i kolektiv definiraju kao traumatična. Antiratni 
roman značenje rata definira kroz neposredno iskustvo traume, ne umanjujući i ne 
ublažavajući njegove posljedice legitimirajućim diskursom o nužnosti ratovanja. 
Stoga se reprezentacija traume može razmatrati kao oblik autorova društvenoga ili 
političkoga aktivizma te otpora vladajućem društvenom narativu. Reprezentacija 
traume kao pojedinačnoga i transgeneracijskoga iskustva središte je antiratnog 
angažmana u predstavljenim romanima, a zbog načina na koji je predstavljena 
transformacija sebstva traumatiziranih pojedinaca oba se teksta mogu interpretirati 
i kao romani traume. Afektivni konstrukti kojima se reprezentira tako transfor-
mirana svijest snažno posreduju antiratni angažman oboje autora.
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Model antiratnog romana predstavljen u radu pokazuje kako se ponavljajućim 
strukturama fikcionalnog teksta reprezentira ponovljivost traumatskih iskustava i 
frojdovskih “pukotina” u iskustvu uma o vremenu, sebi i svijetu. U narativnom sloju 
teksta to se kod Mlakića očitovalo u transgresivnosti vremenskih i prostornih odred-
nica fabule (izostanak vremensko-prostorne kauzalnosti, stapanje dviju vremenski 
odvojenih narativnih dionica u jedinstvenom konačnom ishodu), fragmentarnosti, 
eliptičnosti i singulativnom pripovijedanju u tvorbi ponavljajućeg motiva, a kod 
Šojat Kuči paralelizmom naracija o očevu i logoraškom zlostavljanju protagonista 
koji dalje vuče simbolička tumačenja na osi otac – država – žrtvovani pojedinac. 
Kod oboje autora razvidno je da afektivni konstrukti (osobito gađenja i straha) 
postaju alat u dekonstrukciji “velikih priča” koje stvaraju centri moći s namjerom 
da emocionalno opravdaju ratove. U obama su romanima prepoznati elementi 
apokaliptičkoga simboličnog sustava (mistične vatre, ustajanje mrtvih, sukob Dobra 
i Zla, uspostava novog svijeta, rijeka čišćenja, demoni). Služeći se apokaliptičkom 
simbolikom, autori dekonstruiraju apokaliptički narativ javnog diskursa koji 
legitimira rat. Motiv je živih mrtvaca u svojoj oksimoronskoj strukturi konkretan 
primjer dekonstrukcije binarnosti mišljenja u apokaliptičkom narativu, čime se 
konstruira otpor afektivnoj manipulaciji u sklopu hegemonijskih narativa o ratu. 

Osim što izrazito reprezentira posttraumatsku opsjednutost pojedinaca i 
kolektiva “nekom vrstom sudbine, nizom bolnih događaja kojima su izloženi, 
koji se čine potpuno izvan njihove želje ili kontrole i koje ne izazivaju njihovi 
vlastiti postupci” (Caruth 1996: 1), apokaliptička simbolika potkopava obrazac 
kulturnoga i povijesnoga pamćenja na južnoslavenskim prostorima i u funkciji je 
dekonstrukcije legitimirajućeg diskursa rata. U tome se smislu, osim eklatantnog 
primjera “živih mrtvaca” čijom simbolikom Mlakić označava sve sudionike svih 
ratova podcrtavajući apsurdnost ratovanja, ističe i simbolička raslojenost figure 
demona, prisutne u obama tekstovima. Demonskom simbolikom označeni su 
ratni narativi (“velike priče”), potiskivanje i transgeneracijsko prenošenje traume 
te kolektivni mitovi kao generatori straha, a kod Ivane Šojat Kuči i čovjekovi 
destruktivni nagoni. Kod Mlakića demonska simbolika proizlazi iz kulturalno 
ovjerenih obrazaca reprezentacije zla, dok se kod Ivane Šojat Kuči dodatno oslanja 
na intertekstualnu poveznicu s apokrifnom Knjigom Henokovom. Demonska je 
simbolika u obama romanima nazočna i u funkciji označavanja prostora traume, 
simbolizirajući njezine učinke kroz metaforička i materijalna značenja, te je dio 
kulturalne figuracije traume i konstrukta transfiguracije sebstva. 

U obama su romanima protagonisti žrtve nemogućnosti alternativnog pro-
mišljanja sukoba i manipulacije “velikim pričama” u vlastitim kolektivima te oba 
razvijaju svijest o ponovljivosti ratova kao posljedici reproduciranja obrasca kultur-
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noga i povijesnoga pamćenja koji legitimira sukobe. Autori posvećuju pozornost 
dekonstrukciji takvih priča (konkretni primjeri nađeni su kod Šojat Kuči dok se 
kod Mlakića na njih aludira) jer je svijest o manipulaciji narativom dio procesa 
iscjeljenja. Mjestimična interpretacija apokaliptičkih motiva u žanrovskom okviru 
horora reprezentira samu stvarnost rata koja je distorzirana zločinom, ubijanjem i 
traumom. Pridajući značenja traumatskom iskustvu distribuiranu nizom genera-
cija, roman Ivane Šojat Kuči angažiran je oko nužnosti iscjeljivanja, metaforičkog 
čišćenja, ali daleko izvan apokaliptičkih obrazaca binarnog kataklizmičkog proči-
šćavanja svijeta koje će rezultirati novim traumama i novim kvarnim svijetom kojim 
upravlja neka izvanjska sila. Njezin angažman počiva na pročišćenju pojedinca 
uvidom u osobnu ranjenost, suočavanjem s posljedicama traume i oprostom kao 
oslobađanjem. Pročišćenje i oprost dolaze kao osobna odluka.

Odupirući se hegemoniji “velikih ratnih priča”, autori se odvajaju od do-
minantnih društvenih obrazaca legitimiranja ratova nastojeći suočiti čitatelje 
(identifikacijom i simulacijom) sa stvarnim emocijama ratnoga iskustva izravnih 
sudionika i s distorziranom stvarnošću koju proizvodi rat. Umjetnička simboli-
zacija emocionalnog odgovora na traumu i sam čin čitanja književnoga teksta o 
traumi svakako jest strategija suočavanja čitatelja bez koje je nezamisliv antiratni 
angažman autora, dok se kod Ivane Šojat Kuči može govoriti i o reprezentaciji 
strategije iscjeljivanja umjetnošću i judeokršćanskom duhovnošću. 
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A b s t r a c t

THE SYMBOLISM OF THE APOCALYPSE AS A REPRESENTATION OF TRAUMA 
AND A FORM OF ANTI-WAR ENGAGEMENT IN THE TWENTY-FIRST-
CENTURY CROATIAN NOVEL

Drawing on contemporary interdisciplinary insights into the cultural coding of affectivity and 
trauma studies that examine its impact and meaning for the individual and the collective in 
literature (and art in general), this paper explores the procedures and strategies through which 
two twenty-first-century Croatian novelists connect narrative and metaphorical constructs 
of emotions with the formation of anti-war engagement in representations of war trauma in 
Croatia, and Bosnia and Herzegovina. Croatian literature has a rich tradition of anti-war 
literature, making it a recognizable novel genre. Although genre hybridization is characteristic 
of the twenty-first-century Croatian novel, it is still possible to examine the expression of 
traumatic emotions and the role of emotional constructs in anti-war engagement. The paper 
analyses two novels: The Living and the Dead (2002) by Josip Mlakić and Yom Kippur (2014) 
by Ivana Šojat Kuči, with regard to the role of apocalyptic discourse and the symbolism of 
the apocalypse in the representation of trauma and the formation of anti-war engagement. 
J. Berger’s, apocalyptic symbolism as a “post-traumatic figuration of the unbearableness of 
trauma that escapes the matrix of repression” (1999), together with Philip Smith’s study on 
the “apocalyptic narrative” (2005) constructed in public discourse on the eve of wars and sub-
sequently mediated through culture to provide a narrative and cultural foundation (and thus 
an emotional justification) for the sacrifice of human lives, constitutes the second theoretical 
framework of this research. In addition to investigating the constructs of emotions that the 
authors associate with the traumatic experience of war, this paper examines the function of 
apocalyptic symbolism in the representation of trauma as a cultural trope. It also discusses 
whether the authors’ empathy and symbolism of war trauma are genuinely committed to 
specific sociopolitical goals, and on which levels such representations are connected to the 
aims of anti-war engagement. In both novels, trauma is represented as an individual and a 
transgenerational experience, closely tied to the cultural coding of geographical and historical 
space. It will be argued that both novels can be read as trauma novels according to M. Balaev’s 
theory. By employing apocalyptic symbolism and elements of horror, both texts deconstruct 
the apocalyptic narrative of public discourse by subverting its social presuppositions and the 
cultural legitimization of war within the framework of “great war narratives”.

Keywords: apocalypse, horror, anti-war Croatian novel, Josip Mlakić, Ivana Šojat Kuči, trauma 
novel, engagement




