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Izvorni znanstveni rad

Lada ^ a l e  F e l d m a n  (Zagreb – Filozofski fakultet)

»Histerija realizma« i @enski pogled  
u Begovi]evu Pustolovu pred vratima

UDK	 821.163.42–2.09Begovi}, M.

Iz­na­la­zak pre­ciz­ni­jih spoj­ni­ca iz­me|u Be­go­vi}eva Pus­to­lo­va pred vra­ti­
ma i Freu­do­vih Tu­ma~enja sno­va {to ih rad is­ti~e uok­vi­ru­je se suv­re­me­
nim fe­mi­nis­ti~ko-psi­hoa­na­li­ti~kim in­te­re­som za te­ma­ti­za­ci­ju ka­za­li{nog 
i fil­mskog gle­da­nja kao rod­no uv­je­to­va­ne po­zi­ci­je, oso­bi­to s ob­zi­rom da 
je Be­go­vi}eva pro­ta­go­nis­ti­ca, ras­ci­jep­lje­na na gle­da­te­lji­cu i lik na ek­ra­nu 
vlas­ti­tog de­li­ri­ja, ujed­no i bo­les­ni­ca od ne­poz­na­te bo­les­ti – po mno­gim 
in­di­ci­ji­ma su­de}i, his­te­ri­je. Ras­pra­va se psi­hoa­na­li­ti~kom pa­ra­dig­mom 
sub­jek­ti­va­ci­je slu`i, na­da­lje, ka­ko bi os­vi­jet­li­la na ko­ji na~in pog­led u 
`ivot­no »ki­no«, um­jes­to ko­bi »pa­da u neau­ten­ti~no« (Mr­ko­nji}, 1985), 
za pro­ta­go­nis­ti­cu zna~i stje­caj sta­tu­sa tra­gi~kog sub­jek­ta: do­sa­da{nja 
tu­ma~enja ko­ma­da, nai­me, raz­mjer­no su mar­gi­nal­nim mo­ti­vom dr`ala 
pis­ma {to pro­ta­go­nis­ti­ci pris­ti`u s ne­poz­na­tog iz­vo­ri{ta, dok se ov­dje 
po­ka­zu­ju klju~ni­ma u us­pos­ta­vi pot­pu­ni­je sli­ke ras­pod­je­le vid­nih po­lja 
{to ih ko­mad te­ma­ti­zi­ra, uto­li­ko {to se Nep­ri­sut­ni, ne­vid­lji­vi lju­bav­nik, 
u pis­mi­ma kon­sti­tui­ra kao Ag­ne­zin gle­da­telj s one stra­ne »ek­ra­na« –ne­
doh­vat­na to~ka smis­la ko­ja Dje­voj­ku, Ag­ne­zi­nu »iz­vor­nu« gle­da­telj­sku 
dvoj­ni­cu, i na­go­ni na pro­ces sa­mos­poz­na­je dok se za­mi{lje­ni lju­bav­nik 
jo{ na­la­zi na po~et­noj to~ki »vre­men­ske pet­lje« (@i`ek, 2006) ko­ma­da, 
kao Dje­voj~ina nes­vjes­na `elja.

Ekran je tu mjesto za meditaciju.
Jacques Lacan, ^etiri temeljna pojma psihoanalize

Ustru~avaju}i se mo`da da podlegne omami o~itoga,* pa da previ{e revno 
slijedi autorove izri~ite sugestije kako je drama nastala »pod dojmom novo­
ga pokreta psihologije nesvjesnog«, s namjerom da do~ara »komplicirane 
vibracije ljudske podsvijesti« – to jest »cijeli jedan `ivot« poistovje}en s 
protagonisti~inom »osnovnom `eljom«, `ivot »koji je, precizno formiran, 

*	 Tekst koji slijedi pro{irena je ina~ica gostuju}eg predavanja {to sam ga 12. travnja 
2006., na poziv prof. dr. Gordana Muzaferije, odr`ala na Filozofskom fakultetu u Sarajevu, 
te joj se na tome poticaju srda~no zahvaljujem.
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postojao u njezinoj podsvijesti«1 – egzegeza Begovi}eva Pustolova pred vrati­
ma nerado je posezala za psihoanaliti~kom literaturom bilo kao konkretnije 
utvrdivim intertekstom drame bilo kao mogu}im metodolo{kim okvirom 
tuma~enja.2 Tako je, primjerice, Zvonimiru Mrkonji}u taj intertekst sasvim 
sigurno na~elno relevantan, no u samoj drami providan, ako ne i izravno os­
poren, jer pristi`e prije svega posredni{tvom simbolisti~ke i ekspresionisti~ke 
stilske ponude koju da Begovi} slijedi jer mu je ipak prvo na umu »stvaranje 
jednog teatarskijeg teatra, koji potpunije sagledava ~ovjekov usud«, a on je, 
»s gledi{ta estetike dvadesetih godina, prepu{ten izazovu medija, ideologija 
i programa koji ga pot~injavaju svojoj tipiziranoj vizuri«, pa je samo pitanje 
Begovi}evih »romanesknih« sklonosti {to je problem estetike ̀ elio razmot­
riti »iz individualne psihologije lika«:

Dvadesete godine, kao novi stilski kompleks, zamijenile su psihologiju i 
psihoanalizu udjelom masovnih medija prikazivanja stvarnosti odnosno 
izvje{tavanja o njoj, kao {to su film, politi~ka agitacija i teatralni teatar (Be­
govi}, Brecht, Horvath). [...]

Nije va`an prijenosni mehanizam kojim Agnezin poku{aj ̀ ivota dolazi na po­
zornicu – da li je on san ili podsvijest – nego pitanje sukoba izme|u ’pravog’ 
`ivota i ’kopije’ `ivota kao limesa teatralnosti, za{to i na koji na~in ’kopija’ 
pobje|uje ’izvornik’. (1981, 175 i 176)

Da je estetski problem Begovi}u primaran, svakako se valja slo`iti, no 
neki elementi Mrkonji}eve interpretacije ipak proturje~e na~elnoj nemi­
moilaznosti Begovi}eve psihoanaliti~ke inspiracije. Zanemariv{i obilje kul­
turno-kriti~kih reperkusija Freudova nauka, do`ivljavaju}i ga isklju~ivo u 
terminima studija »individualne psihologije«, Mrkonji} psihoanalizi – kao 
da je rije~ o ne~emu {to je kronolo{ki smjenjuje, a ne o ne~emu {to joj je zap­
ravo konsupstancijalno3 – su~eljuje interes za egzistencijalnu i sociokulturnu 

1	 Rije~ je o odlomku iz teksta objavljenog u »Hrvatskoj pozornici« 12. 9. 1925. koji 
navodim prema Alfirevi}, 1998, 333.

2	 Boris Senker isti~e da je svojedobna neposredna kritika Pustolova »voljela pisati« 
o Erosu i Thanatosu, »otkrivati Freuda ’izme|u redova’ Begovi}evog teksta« (1984, 168), 
pa se sam ekstenzivnijoj otkrivala~koj raboti te vrste odlu~uje odhrvati. Za tek rudimentarno 
razra|enu tezu o Pustolovu pred vratima kao uspjeloj no na~elno nespojivoj kombinaciji »pi­
randelizma« i Freudove teorije o Tuma~enju snova, usp. ^ale Feldman (1997, 213–222), gdje 
se toj teoriji ipak naivno i reduktivno pripisuje te`nja za pronalaskom unutra{nje »istine« i 
uspostavom »stabilnih zna~enja«.

3	 Posebice kada je u pitanju film, klju~na asocijacija »teatarskijeg teatra« u Pustolo­
vu, o ~emu usp. Kaplan (1998), gdje se raspravlja o koincidenciji psihoanalize i popularne 
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»la`« konzumeristi~kog u`itka u trivijalnim »imitacijama ̀ ivota« kojemu se 
Djevojka u snu prepu{ta. Stoga i njezin zavr{ni »slom« – opre~no tuma~enju 
koje }u poku{ati ponuditi, a koje }e inzistirati na Djevojci kao punopravnoj  
tragi~koj junakinji – shva}a isklju~ivo kao ishod »pada u neautenti~no« koji 
da je Begovi}u »jednak smrti« (ibid., 175).

Posljednje na~elno »otkri}e« Freuda u Pustolovu obrazlo`ila je Alfirevi}, 
no njezine su interpretativne konzekvence ne samo u sukobu s klju~nim seg­
mentacijskim signalima teksta nego i s temeljnim postavkama teorije kojoj 
tragove u njemu otkriva:

Kod psihoanaliti~ke interpretacije ove drame ~ini mi se da bi trebalo zane­
mariti granicu izme|u Privi|enja-nestvarnosti i Igre-stvarnosti te ~itavu 
radnju drame promatrati kao da se doga|a u stvarnosti. Jer, prema Freu­
dovoj psihoanalizi, upravo podsvjesno odre|uje sve ~ovje~je svjesne ~inove 
(Alfirevi}, 1997, 333).

No ~emu se pozivati na teoriju o rascjepu subjekta kako bi se sama 
dramatizacija tog rascjepa, a ujedno i dramatur{ka okosnica analiziranog 
komada, izri~ito zanemarila? Ostatak tuma~iteljske procedure, u skladu s 
obrazlo`enim zanemarenjem, psihoanalizira protagonisticu, i to kao da je 
rije~ o jednom i jedinstvenom liku dvaju naizmjeni~no uporabivih imena: 
prema Alfirevi}, Djevoj~ina je izvorna trauma gubitak oca; svojim socijalnim 
statusom pripada tipi~nim Freudovim pacijenticama, koje su patile zbog so­
cijalnog licemjerja i »spolnog zatomljivanja«; Agneza zato »usmjerava sav 
svoj nagon u traganju za nevidljivim ljubavnikom koji joj pi{e nje`na pisma« 

kulture u cijelosti, filmske napose, a prije svih isti~e udio Tuma~enja snova u toj uzajamnoj 
kulturnoj fascinaciji, koja prema autorici traje do danas, premda s izmjenjivim vrijednosnim 
atribucijama: »Ono {to je najzanimljivije, me|utim, jest posebna poveznica izme|u ’otkri}a’ 
psihoanalize i otkri}a kinematografa – dviju tehnologija {to se tijesno vezuju uz ljudsku 
sposobnost snivanja – u otprilike istom povijesnom trenutku. [...] Napetosti i stresovi `ivota 
radni~ke klase isto su progovarali kroz mu{ka i `enska radni~ka tijela, ali radni~koj klasi 
psihoterapija nije bila dostupna, nego ili kinematograf ili mentalna bolnica. Freud je razvio 
psihoanalizu kao tehnologiju olak{avanja stresova u gra|anskom `ivotu: u tome doslovnom 
smislu, psihoanaliza je bila tehnologija usporediva s kinematografom. [...] Djelovanje slikovlja 
u produkciji i cirkulaciji `udnje sli~na je i u psihoanaliti~koj teoriji o snovima i u filmu, iako 
su veze kinematografa i kulture slo`ene. Kinematograf je sve to vi{e utjecao na vrstu dobara 
za kojima }e ljudi `udjeti i za vrijednostima koje }e cijeniti. I obratno, dominantne mode i 
vjerovanja utjecali su na filmske pri~e i filmski stil. Ono {to je nama zanimljivije jest odnos 
izme|u Freudovih teorija i tekstova – prepri~anih slu~ajeva – i, s druge strane, popularne 
kulture, posebice filmskih melodrama. [...] Pri~e o nesvjesnim fantazijama {to ih posvuda 
nalazimo u Freudovim slu~ajevima lako se prepoznaju kao sto`erne to~ke melodrama koje su 
ve} bile preplavile kazali{nu pozornicu sele}i se u filmske zaplete upravo u vrijeme lijeganja 
Freudovih pacijenata na kau~.« (Kaplan, 1998, 155–157)
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te pritom o~ituje karakteristi~nu sklonost »precjenjivanju«, jer ljubavnik 
»postaje njenom opsesijom i ciljem mogu}eg izbavljenja«. Spolni joj nagon 
nadalje »prelazi u agresivnost, tjeraju}i je u katastrofu«, a »super-ego« joj 
name}e »krivnju, prezir i samoka`njavanje«, zbog kojih »te`i prema smrti« 
kao »oslobo|enju« (ibid., 334).

Automatizam poveznice `enskog lika i kompleksa »erotizma« tako|er 
se u kritici uglavnom doimao o~itim, osobito zbog konteksta cjeline Bego­
vi}eva opusa unutar kojega se ta asocijacija opetovano uspostavlja (premda se, 
me|utim, stje~e dojam da se ona name}e mimo op}eg europskog kulturnog 
konteksta prominentnosti tog interesa)4. No spomenuta veza ̀ ene i erotizma 
vrijedna je revizije imamo li na umu da upravo ona protagonistici Pustolova 
dodjeljuje posebno povla{teni polo`aj gledateljice i lika ujedno, dvostruku 
poziciju koja je jedno od najneuralgi~nijih popri{ta recentnije diskusije 
suvremene (feministi~ke) teorije kazali{ta i osobito, to~nije: prvenstveno, 
filma. Kao {to se ~esto isti~e, umetnuti prikaz u Pustolovu eksplicite se krsti 
»kinom«, pa bi stoga izdvojenost Djevojke/Agneze naspram ostalih Bego­
vi}evih `enskih uloga valjalo osvijetliti i s obzirom na to da se taj lik doima 
pozvanim utjeloviti (univerzalnu?) paradigmu kazali{nog/filmskog pogleda 
i njegovih »eroti~kih« – skopofilijskih, dakle voajerskih, feti{isti~kih i iden­
tifikacijskih implikacija, polo`aj utoliko neuobi~ajeniji {to se paradigmatski 
polo`aj gledatelja i u Freuda – a onda i, logi~no, u kasnijim, psihoanaliti~ki 
orijentiranim teorijama filmskog i kazali{nog pogleda – obi~no dodjeljuje 
mu{karcu, dok je ̀ ena ono {to se promatra, pa stoga na~elno pribiva (samo) 
na pozornici/ekranu, nude}i svojim eventualnim gledateljicama u`itke nar­
cisti~ke identifikacije u svojstvu objekta, ne subjekta pogleda.5

4	  Taj se naime kontekst javlja tek u (dramskim) naznakama: isti~u}i, primjerice, kako 
se »Begovi}evi `enski likovi […] bitno razlikuju od svojih doma}ih prethodnika«, te kako 
mnogo duguju svojim europskim pred{asnicama iz Ibsenove, Strindbergove i Maeterlinckove 
dramatike, Senker kao glavno isti~e `enino »osvje{tenje« koje se katkad »poistove}uje s pot­
punim osloba|anjem njezine seksualnosti, u drugim pak s nadvladavanjem ili sublimacijom 
erotskih poriva«. Tu `ena nije »pasivan i nemo}an promatra~«, nego »protagonist {to se 
te~ajem drame bitno mijenja [...] te odbacuje mjesto koje mu je u dramskom svijetu nametnuto 
i sam bira novo« (1984, 173).

5	 Usp. hrv. prijevod danas ve} klasi~nog teksta feministi~ke teorije filma, Mulvey 1999, 
gdje su udareni temelji te teze, barem kada je u pitanju iluzionizam holivudskog »narativnog 
filma«: »U svijetu ure|enom na temelju spolne neravnote`e, u`itak gledanja podijeljen je 
izme|u aktivnog/mu{kog i pasivnog/`enskog. […] U svojoj tradicionalnoj egzibicionisti~koj 
ulozi `ene su istodobno gledane i izlo`ene, njihov je izgled programiran za sna`an vizualni 
i spolni u~inak, pa se mo`e re}i kako konotiraju stanje biti-gledana. […] Aktivno/pasivna 
heteroseksualna podjela rada ima sli~no kontroliranu narativnu strukturu. Prema principima 



83

L. ^ a l e  Fe l d m a n , »Histerija realizma« i `enski pogled u Begi}evu Pustolovu (79–108)

»Umjetnost rije~i« LI (2007) • 1–2 • Zagreb • sije~anj – lipanj

Me|utim, ima jo{ nekih o~itosti u tome komadu koje redovito izmi~u 
interpretativnoj pozornosti, pa bi nas ve} i sama ustrajnost te »slijepe pje­
ge« u raznolikim prepri~avateljsko-tuma~iteljskim verzijama drame mogla 
potaknuti da je tretiramo kao »simptom«, u~inak teksta podlo`an psihoana­
liti~koj anamnezi. Reknem li jo{ da je posrijedi tekst pisama koja se Agnezi, 
liku snovitog/filmskog/kazali{nog umetka – a preko posrednika, dviju od 
deset inkarnacija Smrti – {alju s njoj nedostupnog izvori{ta te koja pred­
stavljaju odlu~an moment umetnute radnje, otponac njezine »intrige« (ba{ 
kao, uostalom, i u nekim od prepri~anih »zapleta« Freudovih Tuma~enja 
snova),6 mo`da }u uspjeti opravdati isku{enje kojemu sam podlegla, naime 
da me ta slijepa pjega podsjeti na glasovitu raspravu oko Lacanove uporabe 
Poeova Ukradenog pisma. Toj se pri~i, kako je znano, ne samo pripovjedni 
nego i naknadni tuma~iteljski zaplet (usp. Matija{evi}, 2002) vrti isto oko 
nevidljivih bjelodanosti {to stalno izmi~u potrazi, po~ev{i, dakako, s kobnim 
pismom koje se dvaput nastoji sakriti upravo ostentativnim smje{tajem u sa­
mo sredi{te promatra~ke pozornosti. Klju~na zavodljivost ̀ eljene skrivenosti 
spomenutog motiva, koji je postao poticajem vi{estruko uramljene istrage 
kako unutar, tako i izvan tekstovnih granica Poeove pripovijetke, ujedno nas 
vodi i do bitne distinkcije izme|u Poeova i Begovi}evih pisama. Dok nam 
tako u Poea (a i u kasnijih njegovih interpreta) ostaje nepoznato {to u pismu 
pi{e – pa stoga njegov neumorni optjecaj Lacan i mo`e i{~itati kao »alegoriju 
ozna~itelja«, prevlast »proizvodnje u~inaka« u simboli~kom poretku nad sa­
dr`ajem pisma kao »jedinicom zna~enja« (Johnson, 1992, 223) – dotle nam 
je u Begovi}a tekst pisama do detalja na raspolaganju, {to u obliku izravnih i 
cjelovitih citata, {to u obliku Agnezinih prijenosa njegovih poruka, a skriven 
ostaje autor pisama, preciznije, mjesto s kojega se pisma {alju.

prevladavaju}e ideologije i psihi~kih struktura koje je podr`avaju, mu{ki lik ne mo`e podnijeti 
teret spolne objektivacije. Mu{karcu je odbojan pogled na svoj egzibicionisti~ki privid. Zato 
lom izme|u pri~e i predod`be podr`ava ulogu mu{karca kao aktivne osobe koja pokre}e pri~u 
i razvoj doga|aja. Mu{karac upravlja filmskom fantazijom i izranja kao predstavnik mo}i u 
jo{ jednom smislu: kao nositelj gledateljeve perspektive koju prenosi i izvan ekrana […].« 
(70 i 71) Za polemi~ki osvrt na razli~ite kasnije razrade te teorije kada je u pitanju kazali{te, 
usp. prijevod teksta Freedman, 2006, dok }e se moja rasprava u izvodu koji slijedi oslanjati na 
Rose, 1986/2005 i poglavito Copjec, 1995, jer obje izra`avaju skepsu prema pozivanju filmske 
teorije na Lacanov koncept Imaginarnog kako bi se »ocrtala ili objasnila pozicija punine {to 
je gledatelj u kinu zauzima« (Rose, 168).

6	 U jednome, sniva~ica sanja kako mora pro}i dvori{nim prostorom kako bi »odnijela 
pismo nekom gospodinu« (110), drugi put se pismo spominje kao redovit uzrok histeri~nom 
napadu (177), ili je pak dio stvarnih okolnosti koje prethode snu (321).
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To {to je, me|utim, Begovi}evim tuma~ima i sadr`aj teksta pisama os­
tao nevidljiv, daje i strukturno podudarnih povoda diskusiji o uzastopnim, 
dramskim i objasnidbenim, kako bi Johnson rekla, »okvirima referencije«, 
jer i hrvatski pisac svoju dramu uramljuje refleksivnim rascjepom bliskim de­
tektivskoj istrazi, te, podudarno Poeovom nalijeganju vi{estrukih »pogleda« 
na odsutno/prisutno pismo (ibid., 223), u istom poslu udru`uje (tekstualne/
kazali{ne/filmske) prostore unutar i izvan pojedinih okvira: kao {to Agne­
za traga za izvori{tem pisama, Djevojka u umetnutoj prikazbi {to je gleda 
poput »kina« traga za izvori{tem »pravog `ivota«, dakle smislom, dok mi, 
koji smo onkraj ruba vanjskog okvira, tragamo za upori{tem koje }e sklopiti 
smisao cjeline dramskog teksta. Otud onda i prisila uspostavljene analogije s 
lancem psihoanaliti~ko-dekonstrukcijskih tuma~enja Ukradenog pisma, koja 
nagoni da se vratimo izazovnoj eksplicitnosti Begovi}evog priznanja kako 
je dramom slijedio »pokret psihologije nesvjesnog«, pa da razmotrimo igra 
li pismo i u Begovi}a, ~ak i onkraj svoje nevidljivosti za tuma~e, neku srod­
no pertinentnu ulogu te do koje mjere izdvojena distinkcija glede toga {to 
ostaje skriveno – a koja Begovi}evo pismo obilje`uje u odnosu na okolnosti 
unutar kojih se javlja, nestaje i tuma~i Poeov motiv – ovisi i o razli~itosti 
medija koji se u hrvatskog dramati~ara uokviruju.7

Ako se Poe, naime, igra vi{estrukim uramljivanjem uzastopnih pripovi­
jesti {to izvje{}uju o pogledima na pismo, dakle na neko »pripovijedanje« 
kojega ne toliko zna~enje koliko sama pripovjedna forma svima – i onima 
unutar i onima izvan pri~e – ostaje trajno nedostupna, Begovi} tako|er os­
tvaruje suigru pisma i pogleda, ali unutar dramsko/kazali{nog prikaza – gdje 
je gledanje, a ne pripovijedanje, ono {to uspostavlja diskurzivnu »ram(p)u« 
– pa je stoga logi~no, vrijedi li moja analogija, o~ekivati da }e i zami{ljena 
instanca u srcu teksta koja ostaje nedostupna i nevidljiva, izvan dosega tu­
ma~enja, i sama imati neke veze s gledanjem. Pogotovo znademo li gdje 

7	 Kad smo ve} kod intermedijalnih, mo`da i nesumjerljivih, a svakako anakronih 
asocijacija i analogija, na razmi{ljanje o ovom elementu nevidljivog u Pustolovu uvelike me 
potakao francuski film Skriveno austrijskog redatelja Michaela Hanekea iz 2005. U njemu, 
umjesto pisama, s nepoznatog izvori{ta u mjesto i vrijeme filmske pri~e pred likove dospijevaju 
videokasete, ~ime se tako|er posti`e vi{estruko uokvirivanje ekranâ, koje povremeno gleda­
telju onemogu}uje razlikovanje unutra{njeg i vanjskog okvira, tako da ono {to se odvija na 
kaseti nerijetko mo`e biti nagnan protuma~iti kao zbivanja okvira pri~e, da bi ga neo~ekivano 
ubrzavanje »prevrtanja trake« ubrzo uvjerilo kako je rije~ o umetnutom okviru, sadr`aju 
kasete. Kaseta, poput Poeova pisma, nekontrolirano kru`i i zalog je ucjene. Poveznica pak s 
Pustolovom odnosi se na spoj vidljivog sadr`aja kasete i nevidljivog oka kamere, koja, i sama 
skrivena, snima ono {to je moralo ostati skriveno, ono {to likovi skrivaju sami sebi ili drugim 
likovima, a za ~ime ionako hlepi voajeristi~ko oko filmske publike.
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za pismo doznajemo: u umetku drame, koji ispunja »`ivot iskonstruiran u 
snatrenjima« – kao dio one klase koju Tuma~enje snova naziva »biografskim 
snovima« – dakle niz prizora koji poma`e u de{ifriranju »izgradnje du{evnog 
aparata«,8 jer se upravo kroz »tuma~enje snova mo`e baciti pogled u njegovu 
nutrinu, kao kroz neki prozor« (Freud, 2001, 248, istakla L. ^. F.). Ko­
na~no, nije li upravo ta gledateljska sugestija, zajedno s inim napomenama 
o osjetilnom karakteru sna – o njegovom »mi{ljenju« u vizualnim slikama i 
osjetilnim nadra`ajima, o »stvaranju situacije, predstavljanju dramatizacije 
ideje« (ibid., 69–70) i dapa~e dominantnoj selektivnoj proceduri pretvorbe 
latentnih misli u manifestni sadr`aj koju da diktiraju upravo ta »sredstva 
predo~avanja« – ono {to u~vr{}uje okosnicu dosada{njih tuma~enja Pustolova 
kao metateatarske konstrukcije »kazali{nog sna o `ivotu«?9

A ipak, i sam se san u Freuda na tri mjesta uspore|uje s pismom,10 pa se 
i pogled u psihi~ki »aparat« {to ga san nudi lako naknadno prevrati u uvid 
u »instancu pisma u nesvjesnom«: Lacan se vra}a upravo Tuma~enju snova11 
kako bi u njemu otkrio poruku {to subjektu sti`e iz nesvjesnog, »strukturu 
ozna~iteljskog lanca« koja ravna radom sna na premje{tanju, to jest sa`ima­
nju i pomicanju osjetilnih iskustava, metonimijskom klizanju i metafori~koj 
zamjeni, inzistiraju}i da Freudovu izjavu kako je san rebus valja shvatiti do­
slovno te stoga, umjesto zna~enja, prije osvijetliti ulogu {to je materijalnost 
ozna~itelja ima za nesvjesno (Lacan, 1983, 167–168).

No prije nego {to se podrobnije posvetimo potrazi za tom skrivenom, 
ponorno usidrenom instancom pogleda-pisma u Pustolovu pred vratima, 
valjalo bi jo{ jednom prije}i osnovne korake kulturolo{ke i psiho-analize, 
zbog kojih je Djevojka/Agneza i dospjela u svoj dvostruki (meta)dramski 
polo`aj, ba{tine}i pritom mnogo od konstrukcije ̀ enskosti kakva je careva­

  8	 Sje}amo se, i Begovi} se slu`i podudarnim leksemom kada veli da Nepoznatome, 
koji Djevojci nudi ispunjenje posljednje `elje u obliku sna, za taj pothvat reprezentiranja 
Djevoj~ina psihizma treba »stanovit aparat« (Begovi}, 1996, 8).

  9	 Rije~ je o sintagmi koja tvori naslov ve} citiranog eseja Borisa Senkera posve}enog 
ovom komadu, a iz knjige Sjene i odjeci (Senker, 1984). Izravnije korelacije sna i (kazali{ne 
i filmske) umjetnosti u nizu je drugih svojih studija razvijao, dakako, i sam Freud, o ~emu 
sa stajali{ta hermeneutike usp. posebice Ricoeur, 1969, ~iji }e nam izvodi o kronolo{kim 
implikacijama zajedni~ke ekonomije i retorike nesvjesnog kada su u pitanju san, umjetnost, 
kultura i civilizacija ne{to kasnije biti od posebne pomo}i.

10	 Usporedba se odnosi, dapa~e, na »pismo u {iframa« (Freud, 1983, 122 i 162) te na 
»cenzuru sna« kao usporedivu sa cenzurom pisama (ibid., 170).

11	 Lacan pa~e eksplicite veli da »prati putove pisma u traganju za Freudovom istinom« 
(Lacan, 1983, 167– 168).
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la postibsenovskim razdobljem. Prema Riti Felski (1995), autorici za~udnog 
koncepta »roda modernizma«, sintagme koja razmatra rodne odlike ~itave 
jedne epohe, tu su kulturolo{ku konstrukciju jednako oprimjerivale koliko i 
gradile upravo dramske figure poput Wildeove Salome, Wedekindove Lulu, 
Ibsenove Nore, Rebecce i Hedde Gabler, koje ne svjedo~e toliko o povijesno 
kontingentnoj, a u knji`evnosti pronalazivoj »slici ̀ ene«, koliko o epohi koja 
je prvi put rodna pitanja promovirala u rang dijagnostike (moderne) kulture, 
povezuju}i ih s njezinim progresivnim ili regresivnim aspektima u raznolikim, 
tada nabujalim »pri~ama« o postanku, razvoju i budu}nosti ljudske civilizacije, 
ovisno ve} o tome jesu li protagonisti tih pri~a bili mu{karci ili `ene.12

Afirmacija psihoanalize, usporedna »slava« ̀ enske histerije, emancipa­
cionisti~ki pokreti i nastup novih, masovno-medijskih kulturnih produkata 
poput filma, koji se promatra kao jedno od oglednih kulturnih popri{ta 
potro{a~ke pasivizacije i regresije prema infantilnom impulsu neposrednog 
zadovoljenja, u negativnoj su se percepciji moderniteta stekli kao usporedivi 
tijekovi jedinstvenog procesa, a ̀ enskost je postala emblemom epistemolo{ke 
i reprezentacijske krize. Naime, s obzirom na to da je bilo izlo`eno opsesiv­
noj istrazi, klju~no odre|enje ̀ enina identiteta – seksualnost – zamijenilo je 
religijska i filozofska transcendentalna utemeljenja ljudske »istine«. Stoga 
netom opisani kontekst iziskuje da se u raspravi o Pustolovu pozabavimo 
koincidencijom spomenute krize, modernisti~kih dramskih ̀ ena, po{asti his­
terije i Freudovih teorija, jer sve su to sastavnice koje se u Begovi}a ne samo 

12	 Nije rije~ samo o tome da je modernizam razdoblje koje je udarilo temelje mno`ini 
pitanja o kojima i danas raspravlja feministi~ka epistemologija, politika i estetika, rije~ je o 
rodnoj analizi samoobjasnidbenog impulsa moderniteta, prema kojemu je mu{karac, s obzi­
rom na to da je obdaren avanturisti~kim duhom, nadzorom, razumom i `e|om za znanjem, 
protagonist pri~a koje modernitet gledaju u terminima napretka, dok je `ena, kao ekscesno 
tijelo, feti{ ili maska, histeri~arka ili pak feministkinja, sjedi{te modernisti~kog pesimizma, 
koji na ~ovjeka novog doba gleda kao na pasivno presjeci{te materije, podsvijesti i dru{tvenih 
simulakruma, ogledno bi}e dekadencije kulture u masovnja~kom, konzumeristi~kom ukusu, 
biolo{koj degeneraciji, (auto)destrukciji i represiji. Rascjep moderniteta kao epohe istodobne 
vjere u znanost, pojedinca, tehnologiju, dinamizam, razvoj, intelektualni rast, industrijsku 
proizvodnju, racionalizaciju, dominaciju nad prirodom, ali i svijesti o decentriranosti subjekta, 
kri`i{tu klasnih, spolnih, podsvjesnih i socijalnih odre|enja duboko je, prema Felski, rodno 
obilje`en, pa »`enskost« tendira udru`iti s potonjima, li{avaju}i je asocijacija ambicioznog 
vizionarstva, ili projekata ekonomske i dru{tvene preobrazbe, i radije u njoj gledaju}i vjesnicu 
(~as apokalipti~kog ~as kriti~kog) osje}aja straha, bezna|a, anarhije i nestabilnosti identiteta 
fragmentiranog na socijalne maske (usp. Felski, 1995, 1–10, gdje se autorica poziva i na knjigu 
Gail Finney Women in Modern Drama, Freud, Feminism, and European Drama at the Turn of 
the Century iz 1989. u kojoj se podrobnije osvjetljuje psihoanaliti~ki podtekst u tretmanu 
spomenutih europskih `enskih dramskih modernisti~kih likova).
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epigonski udru`uju nego i produktivno komentiraju, s distance od nekoliko 
nezanemarivih desetlje}a, barem u odnosu na spomenute junakinje, Studije o 
histeriji (1895) i Tuma~enje snova (1900), ali i usporedo s razvojem Freudovih 
glavnih kulturno-kriti~kih spisa (usp. priloge okupljene u Freud, 1985).

Taj nam kontekst mo`da rasvijetli jo{ {togod, primjerice, identitet nei­
menovane bolesti od koje Begovi}eva Djevojka smrtno boluje, jer posrijedi 
su, ~ini se, upravo simptomi histerije, za koje je Freudu, uostalom, sam Ibsen 
bio dragocjenom referencom (usp. Freud, 1985, 308–316; Thoret, 1993, 22; 
Showalter, 1997, 85–86). Tako »drzak, skoro opsceni moderni ples« {to ga u 
prvim trenucima »Igre« na zamolbu Djevojke svira Milosrdna sestra neodolji­
vo podsje}a na Norinu tarantelu i zvuke {to se ~uju iza zastora neposredno prije 
Heddina samoubojstva, opjevane znake histerije u obiju junakinja. »Opsce­
nost« nepobitno upu}uje na seksualnost kao etiologiju Djevoj~ine bolesti, jer 
joj je »iznenada pozlilo« upravo tijekom plesa na istu glazbu. Nakon toga, 
»dane i no}i je le`ala nepomi~na« dok joj je u mozgu »udarao ritam onog 
fokstrota«: bolest uzetosti udova jedan je od poslovi~nih Freudovih simptoma 
histerije, ina~e i jedan od opse`no razmatranih oniri~kih motiva u Tuma~enju 
snova. Dapa~e, na istim stranicama toga djela na kojem se govori kako i sami 
snovi mogu biti uzrokom »histerijske paralize« (2001, 113), kako je mogu}e 
govoriti o »psihopatologiji sna«, kako su se nerijetko povezivali san i ludilo te 
kako je, kad su u pitanju »deliriji«, bolest, a ne spavanje, ono {to izaziva san, 
nalazi se i ovaj odlomak koji Freud citira iz Radestockove prethodne studije, 
odlomak koji }e mu poslu`iti kao potkrepa tezi o snu kao ispunjenju `elje, a 
koji kao da navje{}uje upravo Begovi}ev dramatur{ki oslonac:

Onome tko je izmu~en tjelesnim i du{evnim patnjama, san omogu}ava ono 
{to mu je stvarnost otkazala: zdravlje i sre}u; tako se i kod umno oboljeloga 
uzdi`u svijetle slike o sre}i, veli~ini, plemenitosti i bogatstvu. Zami{ljeno 
posjedovanje dobara i ispunjenje `elja, ~ije je odbijanje ili uni{tenje zapravo 
i dalo psihi~ki temelj ludilu, ~esto sa~injavaju glavni sadr`aj delirija. […] a 
prevarena se djevojka do`ivljava nje`no voljenom. (ibid., 115)

Nedugo zatim u istom poglavlju slijedi i ova misao:

Cijepanje li~nosti u snu, koja na primjer vlastito znanje razdjeljuje na dvije 
osobe, od kojih ona nepoznata ispravlja u snu vlastito Ja, posve je jednako 
vrijedno kao i poznato podvajanje li~nosti kod halucinatorske paranoje. […] 
Kad se oporave od delirija, bolesnici nerijetko govore da im se sve vrijeme 
bolesti ~inilo kao san. (ibid., 116)

Sklonost halucinacijama {to je Djevojka o~ituje ve} u prizoru »Igre«, ka­
da, napomenimo, od Milosrdne sestre zahtijeva da izvidi tko je pred vratima 
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jer »osje}a da su ne~ije o~i na njoj«,13 dio je, dakle, histerijske simptomatike, 
zajedno s »privi|enjem« predsmrtnog delirija tijekom kojega }e se rascije­
piti i na vi{e od »dvije osobe« unutar »privi|enja«, u kojem }e »vlastito Ja« 
zastupati lik Agneze, koju, naposljetku, i jedan od mu{kih likova, Brutalni 
ljubavnik, izri~ito i naziva »histeri~nom ludom«. Sama, me|utim, podvoje­
nost po~etnoga »vlastitog Ja« na gledateljicu i lik uskla|uje se s jo{ jednim 
Freudovim komentarom na prepri~ani san koji se, prema Herbertu Blauu, 
nalazio u prvom izdanju Tuma~enja snova, ali je kasnije izba~en, a doima se 
inverzijom Agnezinih hotelskih epizoda te doziva obnavljani, pa~e naslovni 
motiv vratiju, otvaranja i zatvaranja (koji prema Freudu neizostavno konotira 
dopu{ten ili opstruiran prodor u ̀ enske spolne organe),14 kako u okviru, tako 
i u umetku, ~as pred »pustolovom«, ~as pred nepoznatim samoubojicom:

Jedna od mojih pacijentica sanjala je isti san – prizor prepun tjeskobe – ~etiri 
do pet puta u svojoj tridesetosmoj godini. Netko ju je progonio, pobjegla 
je u sobu, zatvorila vrata, zatim ih ponovno otvorila da bi oprezno izvukla 
klju~ s vanjske strane vratiju. Imala je osje}aj da }e se ne{to stra{no dogo­
diti ne uspije li to u~initi. Do~epav{i se klju~a, zaklju~ala je vrata iznutra i 
odahnula. Ne znam kojem da razdoblju `ivota pripi{emo ovaj mali prizor, 
u kojemu je ona, naravno, igrala tek ulogu publike. (Freud, prema Blau, istakla 
L. ^. F., 1990, 51)

Freud je taj primjer izostavio iz kasnijih izdanja jer »ne odgovara sje}anji­
ma nego fantazijama, ~ije zna~enje nije te{ko pogoditi«, a da ga ipak, veli 
Blau, nastavljamo tra`iti, »kao da smo izgubili klju~«, jednakom revno{}u 
kojom i Agneza istra`uje identitet autora ljubavnih pisama. No ono {to 
presudno za Blaua izranja u Freudovu komentaru te opsesije, a srodno je 
Begovi}evim interesima, jest kazali{na asocijacija, »uzajamna pogo|enost 
i glumca i gledatelja u onome {to se ponekad doima, kao u snu, (ponov­
nim) padom unatrag, stapanjem uloga« (ibid.). Ako je osoba koja sanja u 
navedenom, ispu{tenom primjeru nazvana gledateljicom, jedan od uvodno 

13	 Kasnije }emo vidjeti do koje je mjere ovaj motiv tek najava klju~ne poluge umetka, 
napose koja mu je metateatarska funkcija s obzirom na Djevoj~in skora{nji Schaulust, a koju 
povjesni~ar »protukazali{ne predrasude« Jonas Barish, tako|er u psihoanaliti~kom klju~u, 
prezentira ovako: »Ukazuje li pohlepa za gledanjem na zakopano sje}anje na raniju ̀ e| za tim 
da sami budemo promatrani i zadovoljstvo kad nam je ta `e| bila uta`ena?« (Barish, 1981, 
476)

14	 »Sobe su u snu ve}inom `ene, a oslikavanje raznih ulaza i izlaza upravo u ovom 
izlaganju ne odvode nas ba{ u zabludu. U vezi s tim bit }e lako razumjeti zanimanje za to je 
li jedna soba ’otvorena’ ili ’zatvorena’.« (Freud, 2001, 385)
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navedenih autoriteta u Tuma~enju snova pak sniva~a ne propu{ta nazvati 
glumcem, »koji po volji glumi lu|ake i mudrace, krvnike i `rtve, patuljke i 
divove, demone i an|ele« (Freud, 2001, 82). Otuda i dojam o nerazdvojivosti 
kazali{ne reprezentacije i »primarnih procesa«, s obzirom na to da na toj 
razini »ono {to konstituira prikazbu isto tako konstruira i njezina svjedoka. 
Iz ~ega se ra|a udvostru~ena enigma: ono {to mo`e gledati samo sebe nije jedno. 
Ve} razdvojeni gledatelj ponavlja se i naknadno razdvaja u mnemoni~kim 
ponavljanjima izvornoga rascjepa.« (Blau, 1990, 54–55)

Za{to je za kazali{te i njegovu estetiku toliko va`no od koje bolesti bolu­
je Djevojka? Zbog toga {to Ibsenovu ba{tinu »psiholo{kog realizma«, kako 
sugerira Diamond (1997), ne karakteriziraju samo histeri~ne junakinje nego 
i kontaminacija cjelokupne poetike histerijskim simptomima. Novi je nai­
me seksualno-problemski komad uvelike preuzeo melodramsko naslje|e, 
u kojemu su vladale upravo `ene »ka`njene« bole{}u zbog svoje ekscesne 
seksualnosti, prisiljene klonuti, shrvane grijesima, na neizbje`ne divane 
i naslonja~e salona. Nadalje, junakinje su u toj dramatici redovito vodile 
dvostruke `ivote svetice i bludnice, nerijetko su zbog bolesti halucinirale i 
plesale na divlju glazbu, a neizostavan je bio i prizor priznanja, u kojem bi pri­
jevarne supruge mu`u odavale svoju mra~nu tajnu. Pretvoriv{i »palu ̀ enu«, 
»`enu s pro{lo{}u«, u lik »obdaren simptomima i etiologijom histeri~arke« 
(ibid., 4), dakle u »dvostruku li~nost« odjelitih i razli~itih psihi~kih stanja 
– jedino prihvatljivo obja{njenje za sramno podrijetlo zazornih simptoma – i 
sam se realizam, istinolika prikazba dru{tvenog iskustva unutar prepoznat­
ljivog, suvremenog momenta, utemeljio u histeri~arkinoj zagonetki {to ju 
je publici bilo dano de{ifrirati. Diamond, me|utim, a na Brechtovu tragu, 
ujedno inzistira kako je u realizmu Ibsenova tipa rije~ o ideolo{ki kodira­
nim uvjetima prikazbe – sceni kao kutiji, stabilnom okviru slike, prirodnom 
prezentu i ~etvrtom zidu obiteljske ku}e, dakle o savr{enom podudaranju 
jedinstvenosti mjesta i kontinuiteta vremena prikazivanja i istih obilje`ja 
mjesta i vremena prikazbe, {to je oja~avalo epistemologiju »objektivnog 
svijeta«, potvr|ivalo njegovo postojanje i reklo bi se proizvodilo ga upravo 
tako {to je pozicioniralo svojeg gledatelja kao nekog tko }e prepoznati i ov­
jeriti njegove istine – da je salon univerzalan i tipi~an, da ljudsko zna~enje 
ima teleologiju onako kao {to dramaturgija logi~no povezanim sekvencama 
vodi nekoj svojoj svrsi:

Slika-okvir ili proscenij osigurava u`itak perspektivnog prostora, u kojemu 
svaki predmet ima odmjerenu i prikladnu poziciju unutar cjeline {to je proiz­
vodi jedno i nepokretno oko smje{teno tako da vidi/zna odnose izme|u 
predmeta i zna~enje predmeta koji su dostupni pogledu. (ibid, 5)
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To idealno gledateljsko oko, prema autorici, bilo je oko mu{karca 
srednje klase, gladno pozitivisti~ke potkrepe, likova koji svjedo~e, zapleta 
koji zahtijevaju interpretacijsku o{troumnost i omogu}uju sud. Histerija, 
me|utim, uvela je razdor u to kazali{te vidljivosti i znanja, jer je bolest 
ne~itljivih simptoma, gramatike koja prkosi patrijarhalnom simboli~kom 
poretku i tradicionalnim, osobito pozitivisti~kim epistemolo{kim modelima 
gledanja/znanja. I sam je dakle realizam morao podle}i istoj boljci utoliko 
{to je dopustio da se u nj useli napuklina, histeri~na junakinja koja enigmom 
svoje bolesti opstruira `eljeno znanje i nehotice odaje da objektivna istina 
na kojoj se realizam navodno temelji, a ~iju sliku zapravo (neuspje{no) sam 
nastoji proizvesti, nema nikakvog referencijalnog ni ontolo{kog sidri{ta, 
da mo`da po~iva, {tovi{e, na istim zata{kanim ideolo{kim pretpostavkama 
na kojima i sama bolest histerije, odnosima mo}i u patrijarhalnom gra|an­
skom dru{tvu.

[to{ta se od ponu|enog, kao {to se odmah dade zamijetiti, odnosi i 
na Begovi}ev komad, uz opasku o tome da Pustolov pred vratima ontolo{ki 
bezdan »histerije realizma« svojom dvojnom strukturom izri~ito uprizo­
ruje i obznanjuje. »Postajna dramaturgija« njegova snovitog umetka u toj 
se vizuri nadaje kao dvojno funkcionalan dramatur{ki citat, ovisan i o pro­
tagonisti~inom oniri~kom »dvostrukom `ivotu«. Javlja se naime ne samo 
kao danak ekspresionisti~kim ponudama, koje su i same crpile iz postajne 
dramaturgije religijske dramatike, nego i kao doziv potisnute epizodi~ne me­
lodramske »podsvijesti« suvremenog psiholo{kog realizma: otuda jo{ jedan 
glasovit navod pi{~evih zabilje{ki, koji govori kako je, dodu{e, po~eo pisati 
tro~insku ina~icu, ali je tu »staru formu« morao poderati »u po rada«, jer 
nije kadra izraziti »komplicirane vibracije ljudske podsvijesti«. Tako »skice 
doga|aja« koje je Djevojka »vidjela u snovima«, a zapravo »zadr`ala iz teatra 
i kinematografa«, slijede prije svega upravo netom opisanu melodramsku 
– dramatur{ku i histrionsku – genealogiju histeri~nih junakinja, toliko milih 
kinematografskom, cirkuskom i kazali{nom spektaklu (usp. Clément i Cix­
ous, 1986, 13): prikazuju dvostruki `ivot »posrnule `ene« koja je »svetica 
i bludnica« ujedno, sugeriraju}i spomenuto dvojstvo ne samo dvostrukom 
radnjom »privida« bra~nog ̀ ivota i potajnog promiskuiteta nego i dvojnim 
dramatur{kim naslje|em, {to ga ponajbolje oprimjeruje dvojstvo kr{}anskih 
`rtvenih (Agnus) i frivolnih gra|anskih konotacija imena Agneza.15 Zbog 

15	 Nije dakle rije~ o pukom rascjepu na dvoje, nego uzastopnom razlistavanju o kojem 
govori ve} navedeni Blau, a koje u ovome komadu vodi od empirijskih gledatelja, preko 
Djevojke preddramskog »`ivota« – predmeta sje}anja, zatim bolesne Djevojke iz »Igre« te 
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hirovitih znakova nazo~nosti potajnog obo`avatelja, nadalje, junakinja tih 
»skica doga|aja« manifestira upravo melodramsku provenijenciju histeri~nih 
simptoma: »potpuno je iznemogla od nestrpljivosti« pa se povla~i »od divana 
do naslonja~a, od naslonja~a do postelje, s prelomljenim rukama i olovnim 
nogama«, »ubijene volje«, »kao da je hipnotizirana«,16 jer joj je »nevidljivi 
ljubavnik postao gospodar«, te »~eka na njegova pisma kao na najpo`udniji 
zagrljaj«. Tu je i prizor priznanja mu`u, a zatim i neizbje`ni dvoboj te pad 
u rijeku, koji, osim {to ka`njava junakinju spektakularnim (samo)ubila~kim 
prizorom, tako|er izranja iz topike Tuma~enja snova, jer »kada `ena sanja o 
padovima, tada to redovito ima seksualni smisao, ona postaje ’pala `ena’« 
(Freud, 2001, 231).17 [tovi{e, i Freud se u jednoj analizi susreo s pacijento­
vom napomenom kako se terapeutovo »tuma~enje podudara sa sadr`ajem 
djela koje je prethodne ve~eri gledao u kazali{tu. Komad se zvao Oko Be~a 
(Rund in Wien) i bavio se ̀ ivotom djevojke, koja je u po~etku pristojna, da bi 
poslije u{la u polusvijet te odr`avala odnose s osobama na visoku polo`aju, pa 
kroz to visoko dospijeva, ali na kraju sve vi{e nisko pada« (ibid., istakao autor, 
317). ^ak i toliko razmatrani trivijalni karakter Djevoj~ine ma{te, koji se 
me|utim itekako uspijeva izboriti za (meta-)umjetni~ki i (samo-)spoznajni 
status u dramatur{koj cjelini, mogao bi imati ishodi{te u istoj studiji, gdje 
u jednoj bilje{ci pi{e i ovo:

Jednom Be~aninu ne bih trebao obrazlagati na~elo jednog ’Gschnassa’; ono 
se sastoji u tome da se predmeti rijetka i dragocjena izgleda proizvode iz 
bezna~ajnih, ~ak najradije smije{nih i bezvrijednih materijala, na primjer 
iz oplate kuhinjskih lonaca, pregr{ti slame i slanih {tapi}a… No, primijetio 
sam da i histeri~ni rade to isto; osim onoga {to im se zaista dogodilo, oni ne­
svjesno oblikuju u`asne ili razvratne okolnosti u svojoj ma{ti, koje izgra|uju 
iz najbezazlenije i najobi~nije gra|e do`ivljenog. Simptomi }e se prihvatiti 

Djevojke »me|uigre«, koja s Nepoznatim ugovara uvjete prikazbe, do dvostrukog lica Agneze 
i Agnus iz »privi|enja«.

16	 Niti ovo nije posve slu~ajna usporedba, s obzirom na hipnozu kao terapijsku praksu 
histerije koju je Freud zatekao kod Charcota, a koja se u klinici Salpétrière svjesno uprizorivala 
pred javno{}u te budila nevjericu u pogledu autenti~nosti simptoma, kojima se manifestacija 
do`ivljavala upravo u terminima la`ljive/glumljene »predstave« (usp. Read, 2001, 157).

17	 I drugdje, prije nego {to izlo`i opaske o »zadr`avanju u vodi« kao obliku »fantazme 
o intrauterinom `ivotu« i spomene slu~aj djevojke koja »uranja u tamnu vodu, tamo gdje 
se blijedi mjesec ogleda u vodi« kao primjer »snova o ro|enju« (433): »Njihovo tuma~enje 
[snova o padanju, op. L. ^. F] kod `ena ne podlije`e nikakvim pote{ko}ama, jer one redovno 
prihva}aju simboli~ku primjenu padanja, koje opisuje popustljivost prema nekom erotskom 
isku{enju.« (ibid., 427)
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prvo na ove fantazme, a ne na sje}anja o stvarnim doga|ajima, pa bili oni 
ozbiljni ili isto toliko bezazleni. (Freud, 2001, 247)

Begovi} je dakle upravo tematizacijom »histerije realizma« ne samo up­
rizorio ono {to realizam na~elno revno skriva, sam reprezentacijski »aparat« 
kazali{ta, potkopavaju}i time gledateljsku vjeru u prikazivost i dostupnost 
ontolo{kih i epistemolo{kih temelja, otkrivaju}i da je rije~ o u~inku kaza­
li{ne iluzije, nego je ujedno i istaknuo – kao {to je, vidjeli smo, ve} sugerirao 
Mrkonji} – ideolo{ke pretpostavke takve vrste kazali{ta: umetnuti je prikaz 
izri~ito strukturirao uz pomo} prepoznatljivih kulturolo{kih krhotina, koje 
ne pripadaju samo obrascima trivijalne literature, kazali{ta i filma – kao 
ne~eg ponu|enog i po`eljnog isklju~ivo ili prvenstveno djevoja~kom ukusu 
– nego i tipi~nim kulturnim produktima gra|anskog dru{tva op}enito kao 
mjesta sprege kapitalizma i patrijarhata, naloga gra|anskih ideala dokolice 
i potro{nje, popri{ta proizvodnje imaginarija koji ne udovoljava toliko uko­
rijenjenim potrebama mu{karaca i `ena koliko te potrebe sam oblikuje. Na 
isti je na~in, kako je pokazala Diamond, i kazali{ni realizam oblikovao svoj 
idealni gledateljski subjekt, utoliko {to ga je pozicionirao kao nekog tko }e, 
ponavljam, »prepoznati i ovjeriti njegove istine« zbog toga {to »slika-okvir ili 
proscenij osigurava u`itak perspektivnog prostora u kojemu svaki predmet 
ima odmjerenu i prikladnu poziciju unutar cjeline {to je proizvodi jedno 
i nepokretno oko smje{teno tako da vidi/zna odnose izme|u predmeta i 
zna~enje predmeta koji su dostupni pogledu«. No Begovi} u takav polo`aj 
smje{ta gledateljicu, a ne tipi~nog, istrazi sklonog mu{karca srednje klase, 
i to gledateljicu obdarenu simptomima histerije, obznanjuju}i fantazmat­
ski karakter kazali{ne prikazbe i njezino »ispunjenje `elja« ne kao izraz 
Djevoj~ina nesvjesnog, nego upravo kao produkt kulturne ideologije koja 
unaprijed oblikuje djevoj~ino nesvjesno.

Ta naizgled tanu{na nijansa u razumijevanju konstrukcije umetka, koja 
isti~e tenziju pogodbe izme|u nesvjesne provenijencije i kulturno-ideolo{ke 
funkcije njegova trivijalnog imaginarija, postaje, naime, presudnom u kon­
tekstu diskusije koju sam najavila na po~etku rada, a ti~e se psihoanaliti~ke 
i feministi~ke teorije kazali{nog i filmskog pogleda, razmjerne iznimnosti 
Begovi}eve gledateljice u tradiciji europske metateatarske dramatike18 i, na­

18	 Kada je u pitanju funkcija umetnute gledateljice, spomenut }u jo{ dvije Djevoj~ine 
metateatarske prethodnice, a umnogome i srodnice: Slyeva supruga iz Ukro}ene goropadnice 
i Hermiane iz Marivauxove Raspre. Obje su, zanimljivo, prisiljene gledati umetnuti prikaz 
koji podupire tezu o `eninoj »krivnji«, goropadnosti koju valja ukrotiti ili pak, u Marivauxa, 
sklonosti nevjeri. Kada bismo se poslu`ili teorijom Laure Mulvey, mogli bismo ustvrditi kako 
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posljetku, one jo{ dosad neizlo`ene va`nosti zanemarenog teksta ljubavnih 
pisama {to Agnezi sti`u u Djevoj~inu snu. Krenimo od potonjeg i zapitajmo 
se odakle sti`u ta pisma, {to u spomenutom pozicioniranju Djevojke kao 
za~udnog, rodno diferenciranog, a ne neutralnog (mu{kog) subjekta pogle­
da, koji »vidi/zna odnose predmeta i zna~enje predmeta koji su dostupni 
pogledu«, ipak ostaje nevidljivo? Slo`imo li se da je pitanje nevidljivosti i 
ovdje vezano uz motiv pisma, valja napomenuti kako ve}ina kriti~ara, ~ini 
se, pre{utno prihva}a pretpostavku da pisma {alje neki precizno utvrdiv 
»lik« – Neprisutni, ~ija se »nevidljivost« dade objasniti sugestijom kako 
ga ionako u »kino« Privi|enja, a na Djevoj~in zahtjev, uvodi utjelovljenje 
ni{tavila, Smrt. No Smrt u ovom komadu ima jednu neporecivu odliku, a to 
je posvema{nja, dapa~e, dramatur{ki uvi{estru~ena vidljivost: od Neznanca 
s po~etka Privi|enja do U`iga~a uli~nih svjetiljki i Apa{a, Smrt se ne libi ni 
spomena niti zamjenskih imena, ni maski, pa ni `ivih gluma~kih tijela na 
pozornici Pustolova pred vratima. Nasuprot tome, niti Agneza niti Djevojka 
iz okvira a niti publika »virtualne predstave« teksta Pustolova pred vratima 
nemaju nikad priliku vidjeti tko {alje ljubavna pisma. ^ak i kad iz posmr­
tnog izvje{taja Prijatelja Neprisutnog Agneza doznaje da joj se Neprisutni 
ukazao kao le{ ~ovjeka koji se ubio pred njezinom hotelskom sobom, to joj 
znanje ne otkriva njegov identitet, niti omogu}uje uta`enje `udnje, jer on 
i dalje ostaje »nevidljiv, nepoznat, neprisutan«, dio ne~ega {to »se ne bi 
moglo poroditi niti u fantaziji najdosjetljivijeg romanopisca«, tek mrtvo 
tijelo kojemu Agneza uzalud nastavlja upu}ivati neodgovorivo pitanje »Jesi 
li ti to, dragi?«

Tekst pisama otkriva i vi{e – ne samo da niti udvojena protagonistica niti 
mi ne mo`emo vidjeti mjesto s kojega su pisma odaslana, nego i da potpisnik 
pisama Agnezi – a onda i Djevojci i nama – odaje kako je on nju zauzvrat 
oduvijek mogao gledati i kako ju je gledao »od nje nikad nezapa`en«. Osim 

obje dospijevaju u polo`aj gledateljice pod mu{kim uvjetima, pa su stoga u polo`aju ̀ rtava up­
ravo mu{kog (voajeristi~kog) sadizma: »Mu{ka podsvijest raspola`e dvama mogu}im putovima 
za bijeg od kastracijskog straha: ponovnim insceniranjem izvorne traume (istra`ivanje `ene, 
demistificiranje njezine tajne) kojoj se suprotstavlja obezvre|ivanjem, kaznom ili spa{avanjem 
objekta krivnje (izlaz je tipi~an za teme film noira); ili, u drugom slu~aju, potpunim negiranjem 
kastracije supstitucijom, feti{iziranim objektom, odnosno pretvaranjem prikaza ̀ ene u feti{ koji 
je prije umiruju}i nego prijete}i (odatle precjenjivanje, kult `enske zvijezde). […] Nasuprot 
tome, prvi izlaz, voajerizam, povezan je sa sadizmom: u`itak le`i u potvr|ivanju krivnje (koja 
se neposredno povezuje s kastracijom), u nametanju kontrole i pod~injavanju krivca kaznom 
ili oprostom.« (Mulvey, 1999, 72) Ne treba, me|utim, zaboraviti da je u svim trima ovdje 
spomenutim slu~ajevima (Shakespeare, Marivaux, Begovi}) taj modus podvrgavanja `enskog 
pogleda tematiziran, izlo`en metateatarskom komentaru, ako ne i razobli~enju.
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toga, unato~ posvema{njem odricanju, potpisnik ne mo`e odoljeti samo jed­
noj ̀ elji, da mu se Agneza povremeno ukazuje, prvo na balkonu svoje ku}e, a 
zatim i na drugim javnim mjestima,19 a da je on i dalje neopa`en promatra, i 
to stoga {to se ̀ eli uvjeriti da je doista sretna, jer se nikad ne zna »kako ne~iji 
`ivot izgleda iza zavjese«.20 Cijela nas dakle ta sfera preraspodjele vidnih 
polja jo{ jednom vra}a pitanjima metateatarskog ustrojstva i metateatarskih 
ambicija drame, a u prvi plan iska~e pogled, njegovo izvori{te, vlasni{tvo, 
pravac i odredi{te, jasna aluzija na kazali{te u neznan~evu obe}anju »vi me­
ne ne}ete vidjeti, ali ja }u vas vidjeti«, ba{ kao da je Agneza glumica pred 
zamra~enim gledali{tem ne samo s ove, nego i s one strane rampe, u skri­
venom »`ivotu iza zavjese« koja se nji{e u dnu okvira Djevoj~ine, ali i na{e 
gledateljske vizure, prije~e}i nas da segnemo onkraj prostora vidljivosti na 
kazali{noj pozornici, prostora kojemu granice odre|uje kontingentna kon­
vencija kazali{ne komunikacije. Tako Pustolov pred vratima s jedne strane 
nesvakida{nje situira ̀ enu u povla{tenu poziciju paradigmatskog promatra~a 
perspektivnog prikaza, »kina« ili predstave svoga vlastitog fantazma – kako 
vidjesmo, histeri~nog fantazma – dok s druge strane projicira neki pogled 
kojemu se izvori{te smjestilo onkraj okvira slike, u »`ivotu iza zavjese« u 
dnu pozornice, pogled za koji Agneza poslu{no, a da ni Djevojka ni mi to 
ne vidimo, sjeda na svoj balkon kako bi »okrutno izlo`ila svoju sre}u pred 

19	 Zahtjevi {to ih u pismu detaljno ni`e nepoznati ljubavnik vra}aju se kako ve} 
spomenutim tako i nekim drugim motivima iz Tuma~enja snova: kad tra`i da Agneza »pro|e 
u sljede}i utorak izme|u ~etiri i pet [irokom ulicom«, isti~e kako }e sam »biti na jednom od 
onih mnogobrojnih prozora«; poziv »u teatar« i »na utrke« intenzivira aluziju na panopti~ku 
dijalektiku izlo`enost/skrivenost, dok poziv »na Bachov koncert u katedralu«, zajedno s 
~itavom situacijom promatranja iz prikrajka, odaje izravnije veze sa stvarnim okolnostima 
koje su Freudu pomogle u rekonstrukciji jednog sna, ovaj put sa `enom kao promatra~icom: 
»Kad bi voljeni ~ovjek, koji je pripadao literarnim krugovima, negdje najavio neko svoje 
predavanje, ona se nepogre{ivo mogla prona}i me|u slu{ateljima, a i ina~e koristila bi svaku 
priliku da ga na nekom tre}em mjestu vidi, makar i izdaleka. Prisjetio sam se, da mi je prije 
nekoliko dana pri~ala kako profesor ide na jedan koncert, pa i ona sad `eli oti}i tamo da bi se 
iznova radovala, gledaju}i ga.« (Freud, 2001, 181)

20	 Nepovjerenje u »privid« sre}e bra~nog `ivota {to ga izra`ava Neprisutni, kao {to 
}emo vidjeti, slijedi istu logiku interesa koja goni i napor »razlistanog gledatelja« (empirij­
skog koliko i umetnutog u fikciju, naime Djevojke) da pronikne u ono {to se, kako @i`ek 
upozorava, i kod Hegela, u svojstvu »nadosjetilne onostranosti«, tako|er krije »iza takozvane 
zavjese« (@i`ek, 2005, 270), neprobojne koliko i zastor {to ga je naslikao Parazije, natje~u}i se 
u u~inku trompe l’oeil sa Zeuksidom (usp. Lacan, 1986, 112–113): u na{em slu~aju, me|utim, 
rije~ je ujedno o aluziji na doslovnu zavjesu kazali{ta, ili ekran filma, kao oli~enje opsjene {to 
je za nas nudi bilo koji drugi produkt simboli~kog registra.
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srcem koje nema nade«, no koje joj naposljetku – a i nama, jer se predstava 
prekida a da nam se to »srce« nikad ne poka`e – dolazi glave.

Kojem se to pogledu Agneza nudi na ogled i u kakvom je on odnosu 
spram pogleda koji je ujedno i izvan i unutar slike, Djevoj~ina naime pogle­
da na samu sebe? Djevojka, kako ve} rekosmo, gleda u predsmrtni delirij 
koji je kondenzirana kompenzacija `ivota, oblikovana prema nalozima 
njezine `elje, to je sfera u kojoj joj je dano ste}i identitet, obe}an osobnim 
imenom, koji u okviru Igre jo{ nema. Istodobno, umetak Privi|enja, poput 
hipnoti~kog stanja histeri~arke, ima neki istinosni kapacitet u onome smislu 
u kojemu san mo`e otkriti potisnuti otponac histeri~nih simptoma u nekoj 
pro{loj traumi – no takvo tuma~enje proturje~i o~itovanoj vezi kronologije 
Privi|enja u odnosu na kronologiju Igre. Privi|enje se naime nadaje kao 
kronolo{ki nastavak, tijek `ivota nakon izlje~enja od neimenovane bolesti, 
komprimiran u »jednu jedinu no}« koja }e se djevojci ~initi »~itavim nizom 
godina«.21 Pa ipak, imamo li na umu Freudovu naknadnu korekciju teorije 
o histeri~noj traumi kao retroaktivno projiciranom fantazmu, kronologija 
histeri~ne halucinacije zadobit }e dvostruku vremensku logiku: ona je isto­
dobno naknadno upisani »uzrok« histerije i njezina jo{ neispunjena `elja, 
ne{to dakle potencijalno ostvarivo u budu}nosti-snu. Tako i Djevoj~ina ̀ elja, 
koliko se god pred nama u umetku prostirala kao neka zami{ljena budu}a 
kronologija, istodobno postaje i etiologijskom naracijom njezine sada{nje 
bolesti: ona je bolesna zbog svoje `elje, tako da ni operiranje unutar sfere 
te `elje ne mo`e voditi nikamo doli u smrt, dakle u ono {to Senker zove za­
vr{nim poklapanjem isprva prividno su~eljenih »strelica ̀ elje« – Smrti kojoj 
treba Djevojka i Djevojke kojoj treba `ivot i sre}a (usp. Senker, 1989, 320), 
`elja dakle od koje se svatko »najzad umori«. Dvojna kronologija kojom se 
poni{tava opozicija regresije i progresije ujedno je i ono {to san pribli`uje 
umjetni~kim tvorevinama:

[…] san gleda unatrag, prema djetinjstvu, prema pro{losti; umjetni~ko dje­
lo ispred je samoga umjetnika; to je prospektivni simbol osobne sinteze i 

21	 I ovo je trag lektire Tuma~enja snova: »Jedna druga prednost `ivota snova, koju su 
stari pisci ~esto hvalili, da se mo`e suvereno nametnuti vremenskim i mjesnim udaljenostima, 
s lako}om se prepoznaje kao iluzija. Ta je prednost, kako primje}uje Hildebrandt, samo ilu­
zorna; sanjanje se name}e vremenu i prostoru ni na koji na~in koji bi bio druk~iji od budnog 
mi{ljenja, i to upravo stoga {to je i ono samo oblik mi{ljenja. U odnosu na vrijeme, san bi se 
morao radovati jo{ jednoj prednosti, da je i u jednom drugom smislu neovisan o protjecanju 
vremena. Snovi […] ~ini se da dokazuju kako san u vrlo kratkom vremenskom razmaku mo`e 
zbiti u sadr`aj mnogo vi{e opa`anja, no {to na{a psihi~ka djelatnost u stanju budnosti mo`e 
obraditi misaonog sadr`aja.« (Freud, 2001, 86–87)
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budu}nosti ~ovjeka, prije negoli regresivni simptom njegovih nerije{enih 
sukoba. Ali mo`da je i opozicija izme|u regresije i progresije istinita samo u 
prvotnoj aproksimaciji: mo`da bi je valjalo nadi}i, usprkos njezinoj prividnoj 
snazi; umjetni~ko djelo stavlja nas na put novih otkri}a koja se ti~u simboli~ke 
funkcije i same sublimacije. Nije li pravi smisao sublimacije da promi~e nova 
zna~enja tako {to mobilizira stare energije koje su se prethodno investirale 
u arhai~ne figure? (Ricoeur, 1969, 205)22

No prije nego {to se pozabavimo sadr`ajem i topologijom Djevoj~ine 
`elje (pitanjem naime mo`e li se njezin izvor situirati u svjesnom ili nes­
vjesnom), jo{ bi se zakratko valjalo osvrnuti na problem vremena {to ga 
Neznanac-Smrt ne{tedljivo daje djevojci kada je u pitanju isku{avanje vlas­
titih predsmrtnih ̀ elja: jedna od poslovi~no pre{u}ivanih okolnosti dijaloga 
u kojem se sklapa oniri~ki ugovor sa Smr}u sugestija je Neznanca kako je 
njegovo vrijeme beskrajno, kako se ono uvijek iznova nudi – kada Djevojka, 
uzvra}aju}i na ponudu ispunjenja `elje naime pita »A da re~em: `ivjeti?«, 
Neznanac odgovara »@ivjet }ete«. Ali na pretpostavku da »mi uvijek re~emo: 
`ivjeti?« slijedi znani odgovor o umaranju, o tome da ~ovjek napokon »sam 
veli: umrijeti«. Djevojka se dakle su~eljuje s »nagonom smrti« upravo u nje­
govom paradoksalnom svojstvu groze od »’neumrlog’ vje~nog `ivota«, od 
sudbine »uhva}enosti u beskrajni repetitivni krug tumaranja u krivnji i boli«, 
znamena dakle za »u`as beskona~nosti ’nedjeljivog ostatka’ jouissance koja 
se uvijek lijepi za sve {to ~inimo« (@i`ek, 2005, 262), a od hlepnje za kojom 
se svatko »najzad umori«, te`e}i za onim {to }e mu/joj kona~no omogu}iti 
smrt. Istodobno, me|utim, isti dijalog jo{ jednom potvr|uje temeljnu razli­
ku {to je u psihi~koj topologiji Djevojke kao (tragi~kog) subjekta, a onda i u 
prostoru njezine oniri~ke pozornice, ima Neznanac u odnosu na Neprisut­
nog, nagon u odnosu na `udnju: dok se potonji u svakom, osim u jednom 
pogledu – u poglédu naime pogleda samog – ukra}uje, prvi je nametljivo 
vidljiv i multipliciran, ono dakle ~ega se Djevojka »ne mo`e rije{iti« (ibid., 
261), barem dokle god ne rije{i zagonetku svoje `elje.

U ~emu se sastoji Djevoj~ina `elja i koliko je ona nesvjesna, a nesvjesna 
biti mora, ina~e ne bi bilo ni histerije ni delirija? Moglo bi se naime zami­

22	 I na drugom mjestu, gdje se Ricoeur izravno referira na dvojnu kronologiju Freudova 
omiljenog dramskog zapleta: »Upravo stoga razumijevanje ljubitelja nije puko o`ivljenje nje­
govih vlastitih sukoba, fiktivno ispunjenje ̀ elja {to mu ih je evocirala drama, nego sudioni{tvo 
u radu istine koji se odvija u tragi~kom junaku: tako i ~injenica da je Sofoklo stvorio Edipa 
nije jednostavna manifestacija infantilne drame koja nosi njegovo ime, nego iznalazak novog 
simbola za bol svijesti o sebi. Taj simbol ne ponavlja na{e djetinjstvo, nego istra`uje na{ odrasli 
`ivot.« (Ricoeur, istakla L. ^. F., 1969, 141)
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jetiti da je Djevojka svoje `elje svjesna: ona Neznancu izri~ito veli da joj 
je `elja ljubiti i biti ljubljena, ali potonje na dva na~ina, jedan, uskla|en sa 
simboli~kim poretkom, ili – kako ka`e jo{ jedan povratni lik Smrti, ujedno 
i ~esti nastavatelj Tuma~enja snova, Profesor iz Druge slike – »socijalnim 
odnosima na{eg vremena«, pa u tom modusu bira supruga koji sve opra{ta i 
dokoni gra|anski ̀ ivot u kojemu sre}e »tipove iz francuske komedije koncem 
pro{log stolje}a«, te drugi, uskla|en sa sebi nesvjesnom ̀ eljom, prema kojoj 
bira ~ovjeka koji }e je ljubiti, ali »koji ne dolazi do svojeg zadovoljstva, u 
kome `elja ostaje nezadovoljena, koji sve dariva a ni{ta ne uzimlje, koji se 
uop}e i ne odaje«.

Paradoks te jasno izre~ene ̀ elje kojoj je nejasna vlastita nesvjesna pozadi­
na jest u tome da joj se mora udovoljiti na takav na~in da se ljubavnik ujedno 
i odaje i ne odaje. Stoga znanje o Neprisutnom ljubavniku sti`e isklju~ivo u 
obliku pisama koja zahtijevaju da se ona izlo`i njegovu pogledu. Agneza 
se, dakako, zaljubljuje u to nevidljivo oko, nema mira dok ga ne identifici­
ra, pa u tom njezinom gr~evitom poku{aju identifikacije, koji opetovano 
proma{uje, i teku zbivanja dobrog dijela umetnutih prizora Pustolova pred 
vratima, jer je sadr`aj manifestne »melodrame« mahnito traganje za izvo­
rom, podudarno{}u izme|u teksta pisama i mjesta, uma, srca s kojega su 
ona odaslana, kako i sama izri~ito goni prijateljicu Kristinu: »Tko je? [to 
je? Gdje je? I ja pitam tebe! Tra`i ga! Pomozi mi da ga na|em! Dovedi ga! 
Izmisli ga!« Re~eno rje~nikom Lacanove psihoanalize, Agneza, tumaraju}i 
od ljubavni~kih susreta do ljubavni~kih susreta, od jedne do druge »maske« 
– Gospodina u {arenom prsluku, Dobro odgojenog mladi}a, Re`isera tra­
gi~nih filmova – gr~evito zamjenjuje kona~ni dohvat ozna~enog klizavim 
zamjenskim ozna~iteljima,23 stalno na varljivo prepoznatljivim tragovima, 
stalno na rubu da uspostavi identitet ozna~itelja pisma i ozna~itelja govora 
pojedinih likova,24 i uporno biva izigrana, dok ̀ elja u njoj raste. U manifes­

23	 »U klizanju ozna~itelja, u kretanju od jednog do drugog ozna~itelja, ne{to stalno 
bje`i, ili se zamje}uje kao ono {to bje`i, kao ono {to se stalno proma{uje, bilo iznad ili ispod. 
Tako je na djelu manjak ozna~itelja koji je nazo~an u svakoj ozna~iteljskoj prikazbi, a koji 
poti~e metonimijsko kretanje. @udnja se formira kao ne{to {to podr`ava tu metonimiju.« 
(Zupan~i}, 2003, 185)

24	 ^ak i kad se taj identitet u jednom trenutku uspostavi – kao u prizoru ̂ etvrte slike 
u kojemu se dozna da je i Agnezin brati}, Gospodin sa {arenim prslukom, jednako kao i Nepri­
sutni, bio svojedobni Agnezin promatra~ izdaleka, da joj je i on, za njezina boravka u Institutu, 
pisao pismo, {tovi{e, da je »~itav teatar bio s tim pismom«, pa su pismo »vratili natrag tetki«, 
da se i on, ne imaju}i pristupa u Institut, »vrtio oko re{etke kao detektiv«, da je dolazio i u 
sanatorij da »pita kako joj je« te da je i njega u `enidbi preduhitrio Agnezin Mu` – »krizu« 
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tnom sadr`aju sna »istinu« kriju mu{karci, u latentnom, me|utim, »istina« 
vodi natrag do `enine `elje, jer ona uzrokuje histeri~ni simptom samog 
»delirija«.

S ove, naime, strane ekrana-predstave Djevojka sanja, a taj san bi joj mo­
rao otkriti nesvjesno njezine eksplicirane `elje, smisao njezine halucinacije 
– nesvjesni zahtjev pogleda kao ono {to uop}e konstituira kazali{ni prikaz 
kao kazali{ni prikaz, ali i ono {to upu}uje na uzvratnu konstituciju subjekta 
pogleda kazali{nim prikazom. No je li posrijedi konstitucija koju opisuje 
Diamond, na~in na koji je ideologija realizma – u odnosu »zrcaljenja jedan 
na jedan, tipi~nom za Lacanovo imaginarno« – subjekt rodno konstituirala, 
i to mu{karca kao gledatelja i prou~avatelja »bolesti«, ̀ ene pak kao identifi­
cirane s tom bole{}u, onako kao {to su gledateljice za Heddu vikale »Hedda 
smo sve mi« (Diamond, 1997, 7; 6)? I psihoanaliti~ka teorija rodne razlike 
u filmskom gledanju, kako smo ve} napomenuli, isto tako inzistira na slje­
de}emu: dijada vidjeti/biti vi|en rodno je kodirana; mu{karac je onaj koji 
skriven i neopa`en u tami gleda, njegov je identifikacijski ideal ega ono {to 
pokre}e naraciju, dok se ̀ ena definira u terminima posvema{nje izlo`enosti 
panopti~kom pogledu – gledana je odasvud, njezina slika o sebi u potpunoj 
je funkciji tu|e slike o njoj, ona je uvijek tu za drugoga; njezin je subjekti­
vitet neizbje`no dakle povezan sa strukturom pogleda i lokalizacijom oka 
kao autoriteta, i to dru{tveno-kulturnog autoriteta. Prema toj teoriji, `ena 
uvijek samu sebe nadgleda patrijarhalnim okom; »~ak i njezina najintimnija 
`udnja nikad ne mo`e biti transgresija nego prije implementacija zakona, 
~ak joj i ’proces teorizacije njezine neodr`ive situacije’ mo`e samo natrag 
odraziti ’kao u zrcalu’ podvrgnutost pogledu« (Copjec, 1995, 17).

Shvatimo li »halucinacijsko« udvajanje koje Djevojka do`ivljuje kao up­
ravo takav oblik »zrcalne teorizacije« njezine najintimnije ̀ udnje, i mi }emo 
isprva biti skloni do}i do podudarnog zaklju~ka – prije svega, iz Neznan~eva 
oklijevanja da odgovori na Djevoj~ino pitanje o tome {to je Otac po`elio 
pred svoju smrt razaznatljivo je da ~itava ponuda predsmrtne kompenzacije 
i nije doli uta`enje njegove, o~eve ̀ elje.25 Drugo, i sama Djevojka izri~ito veli 

toga priznanja izazivaju Agnezina nastojanja da u njemu prepozna motive iz pisma kao {to su 
prosipanje cvije}a stazama oko sanatorija ili zakletva mu{karca da }e umrijeti ako ona umre, 
{to su ozna~iteljska iskliznu}a koja Gospodin sa {arenim prslukom prora~unato potvr|uje, 
uvidjev{i da je dovoljno tek zakratko udovoljiti Agnezinoj `elji za tovrsnim – ozna~iteljskim 
– podudaranjem.

25	 Zapravo, posrijedi je klasi~na edipalno/elektrinska pretfabularna konstelacija: spoz­
naji o izvoru halucinacijske kompenzacije u o~evoj `elji prethodi uvid u maj~inu »krivnju« 
zbog o~eve smrti:
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da bi u liku svojeg »~ovjeka« htjela ugledati vlastitog oca: nekog »visokog, 
dobrog, vedrog, umnog, toplog, nadasve toplog«, poput oca.26 Agnezin se 
Mu` ispostavlja upravo takvim, a njegova vizija `ene, vizija dakle patrijar­
halnog zakona, za svaku transgresiju ima zakonito obja{njenje: tako Mu` 
jasno ka`e da uzrok `eninom brakolomstvu vidi u »kapricu, ta{tini, impul­
zivnosti«, pa ~ak i – weiningerovski – »priro|enoj prostitutskoj dispoziciji 
`ene«, pa nam evo dovr{enog kruga zrcaljenja, eto kako patrijarhalno oko 
vidi `enu, i kako joj zrcalno vra}a podvrgnutost pogledu zakona. Pogled 
u zrcalo – ekran, kazali{ni prikaz – prema toj bi dakle pretpostavci samo 
potvr|ivao kakvu reprezentaciju od (`enskog) subjekta gledanja o~ekuje 
socijalni poredak, ako je doista Imaginarno ono {to pru`a subjektu formu 
njegova ̀ ivljenog odnosa prema dru{tvu. Pa ipak, »iz toga bi moglo izroni­
ti daljnje pitanje, o `eninoj vlastitoj `elji da zauzme poziciju feti{a (rascjep 
subjektiviteta prema podjeli mu{ko/`ensko, disjunkcija izme|u anatomije i 
identifikacije ovdje se najjasnije javlja s obzirom na to da se pretpostavlja da 
`ena `udi za samom sobom kroz termine koji `enu istodobno isklju~uju)« 
(Rose, 1986/2005, 212).

Ali, je li oko Neprisutnog ljubavnika, koje ni Agneza ni Djevojka ni 
mi ne mo`emo locirati, svedivo na sociokulturno panopti~ko oko o kojem 
govori filmska teorija rodne kodiranosti pogleda – ili se upravo u njemu 
ipak otkriva emancipacijski potencijal Djevoj~ine nesvjesne ̀ elje, potencijal 
upravo suprotan panopti~kom nadzoru? Ako naime panopti~ko oko subjekt 
konstituira u skladu sa »socijalnim odnosima vremena« kojima se kao zakonu 
subjekt neizbje`no prilago|uje, {to je s okom koje nije svedivo ni na kakav 
socijalni obrazac, koje je onkraj socijalne maske onako kao {to se Neprisut­
ni opire lokaciji u bilo koju socijalnu masku? Vratimo se psihoanaliti~kim 
teorijama filmskog pogleda, opravdanoj ispomo}i kad je u pitanju pogled 
u `ivotno »kino«: prema tim teorijama, subjekt pogleda na filmsku sliku 
ne identificira se toliko s prikazima samoga sebe ili drugim objektima koje 
ima priliku vidjeti na platnu, koliko se identificira s okom kamere koja mu 

»Djevojka: [to je moja majka po`eljela?
Neznanac: Da va{ otac do|e za njom.
Djevojka: I on je oti{ao?
Neznanac: Malo zatim!
Djevojka: A {to je on za`elio?
Neznanac: Da vas ne povedem prije nego – Ali ne: ja vam ne smijem ni{ta sugerirati. 

Recite sami. Samo upamtite: to je va{a posljednja volja.«
26	 Usp. i ^ale, 2004, gdje se Mu` naziva »kopijom o~inskog ideala« (47).
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se podme}e kao njegovo vlastito oko.27 U Begovi}a to je Neznanac – Smrt, 
redatelj koji izri~ito ka`e kako }e mu trebati »stanovit aparat«, on je taj koji 
vodi oko kamere,28 podme}e ga Djevojci kao njezino oko kojemu je pogled 
uperen u vlastiti fantazam. Kako inzistira feministi~ka teorija, a ~ini se da 
daleko nije ni sam Begovi}, oko kamere je mu{kar~evo oko, `ena u poziciji 
subjekta pogleda mo`e se samo identificirati s mu{kar~evom voajeristi~kom 
i feti{isti~kom prefabrikacijom `ene kao objekta konzumacije, {to dovoljno 
zorno potvr|uju i spomenute suprugove izjave o »priro|enoj prostitutskoj 
dispoziciji« ̀ ene, kao i njemu samo naizgled suprotan lik izrazito konzumen­
tski nastrojenog Gospodina u {arenom prsluku, koji `ene guta s jednakim 
apetitom kao i sendvi~e, kako te apetite eksplicite izjedna~uje i Profesor iz 
Druge slike. (Otud i logi~no dospije}e dvaju suparnika u dvojni~ku, zrcalnu 
situaciju dvoboja.)29

Pa ipak, takva je vizija subjekta pogleda i njegovog rodnog upisa, tvrdi 
Joan Copjec, posve stati~na, ako ne i nekorektna u odnosu na psihoanaliti~ki 
okvir na koji se poziva: ona pretpostavlja foucaultovsku viziju posvema{nje 
zarobljenosti u danom simboli~kom, pa dakle i patrijarhalnom sustavu, koji 
kao da konstituira subjekt bez ostatka, sugeriraju}i mu varku posvema{njeg 
vladanja nad onim {to vidi/zna, a zapravo mu podme}u}i posvema{nju 
podjarmljenost obrascima u kojima se prepoznaje. Nasuprot tome, Copjec 
upozorava na iskrivljenje psihoanaliti~ke, preciznije: Lacanove, teorije u 
filmskoj teoriji, na klju~ni propust, podudaran propustu kritike Begovi}eva 
Pustolova pred vratima: ba{ kao {to se potonja nije bavila mjestom s kojeg 
Agnezi pristi`u pisma, tako se ni filmska teorija nije adekvatno pozabavila 
mjestom pogleda u procesu filmske recepcije. Naime, filmska je teorija, tvrdi 
Copjec, filmski ekran poistovje}ivala s Lacanovim zrcalom: subjekt pogleda 
prema toj je teoriji na ekranu (varljivo) prepoznavao sam sebe, odaju}i se 
u`itku u Imaginarnom, ba{ kao {to bismo i mi mogli re}i za Begovi}evu 
Djevojku, koja na filmskom ekranu svojeg fantazma (varljivo) prepoznaje 

27	 Upravo se u Tuma~enju snova oko {to gleda u vlastiti »psihi~ki aparat« isto tako pois­
tovje}uje s umjetnim okom opti~ke tehnologije: »Ostajemo na psiholo{kom tlu i pomi{ljamo 
samo na to kako slijediti zahtjev da zamislimo ure|aj koji slu`i du{evnim djelatnostima, mo`da 
kao slo`eni mikroskop, neki fotografski aparat, ili sli~no. Psihi~ki lokalitet odgovara tada onom 
mjestu unutar ure|aja, na kojemu se stvara predstupanj neke slike.« (Freud, 2001, 572)

28	 On je, kao u bilje{kama Branka Gavelle za neslavnu inscenaciju, sjeci{te nove 
»vizure« gledanja (Gavella, 2005, 300).

29	 O tim, »funkcionalnim jednakovrijednostima suprotnosti« u drami usp. ^ale, 
2004, 47.
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projiciranu samu sebe, sebe kao »vladara slike« koja daje dojam zbilje, kao 
da postoji neka adekvacija slike i gledatelja, kao da subjekt »prihva}a sliku 
kao punu i dovoljnu prikazbu sebe i svojega svijeta«, kao da je »zadovoljan 
{to je prikladno odra`en na ekranu«, kao da »slika tvori subjekt koji je 
sebi u potpunosti vidljiv«, jer »definira imaginarnu relaciju kao doslovnu 
relaciju prepoznavanja«, sile}i ujedno subjekt da prisvoji »koncepte koje je 
ve} konstruirao Drugi«. Kao da se dakle time subjekt postavlja kao netko 
tko prepoznaje ozna~eno slike, kome je dostupna »to~ka s koje slika ima 
smisla«, kao da je on dakle netko tko »slici pridaje smisao« s geometrijske 
to~ke renesansne perspektive (ibid., 22). Ista je to~ka, kao {to znademo, i 
idealna to~ka renesansnog kazali{ta, barokne kutije i njezinih nasljednica u 
gra|anskom kazali{tu 19. st., kojemu je elektri~na rasvjeta samo pribli`ila 
kazali{nog filmskom gledatelju, utonulom u mrak.

Imaginarna relacija, me|utim, prema Copjec, nije samo »relacija znanja, 
smisla i prepoznavanja« nego i »relacija ljubavi zajam~ene znanjem«, jer zr­
calni odraz ne samo da navodno savr{eno reprezentira subjekt nego se ~ini 
da je ujedno i »slika savr{enosti subjekta«, pa je stoga narcisti~kog karaktera 
– »subjekt se zaljubljuje u svoju vlastitu sliku kao sliku svojeg idealnog ja«, 
{to bi, u slu~aju foucaultovske interpretacije filmske slike, zna~ilo da se os­
tvaruje »savr{ena harmonija izme|u jastva i socijalnog poretka«, ne{to dakle 
potpuno suprotno psihoanaliti~koj tezi o subjektovoj narcisti~koj relaciji pre­
ma sebi kao konfliktnoj relaciji, koja podriva socijalne odnose. Imaginarno, 
upozorava Copjec, ne mo`e ponijeti sav teret konstrukcije subjekta ako se 
slu`imo psihoanaliti~kom teorijom: u njoj je Simboli~ko, a ne Imaginarno, 
preduvjet konstrukcije subjekta, a Simboli~ko potiskuje `udnju, ne udovo­
ljava joj, ponajmanje pak, kako se slijedom Foucaulta mo`e pri~injati, nije 
ono {to omogu}uje ̀ udnju kao svoj rezultat, onako kako se ~ini da trivijalni 
obrasci, oblikuju}i je, zapravo proizvode Djevoj~inu `udnju. U psihoanali­
zi, me|utim, dru{tvo i njegov zakon utemeljuju se u potiskivanju `udnje, 
dakle konstruiraju subjekt kao nekog tko odbacuje svoju ̀ udnju, kao nekog 
tko je od nje rascijepljen, jer se `udnja poima kao ne{to neostvareno i neo­
stvarivo, ne{to {to se ne `eli realizirati tako {to }e se ukinuti svaka vanjska 
zabrana: »Unutra{nja dijalektika koja bi}e pretvara u subjekt ovisi o negaciji 
njegove `udnje koja samu `udnju pretvara u proces koji sam sebi postavlja 
prepreke.« (ibid., 25).

Tako ni Djevojci, da postane subjekt, nije dovoljno sebe zamisliti kao 
sretnu suprugu zanavijek prona|enog mu{karca koji nalikuje ocu i sve op­
ra{ta (»Mu`a ve} imam; njega ne tra`im«, veli jasno Agneza), nego joj je 
potreban jo{ netko, netko kome isprva ̀ eli biti tek odredi{tem ljubavi, netko 
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tko }e se tek u zapletu Privi|enja pozicionirati kao odredi{te njezine `udnje 
upravo uz pomo} prepreka – prije svega Mu`a, kojemu Agneza ~ita pisma 
kako bi postao ljubomoran, ali i niza drugih, zamjenskih ljubavnika, koji, 
umjesto da je do Neprisutnoga dovedu, postaju prepreke da se do njega 
do|e, »zagonetke koje postavlja `elja«.30

Nadalje, iz Lacana se, prema Copjec, ne mo`e izvesti teorija o pogledu 
na ekran kao pogledu na zrcalo, utoliko {to se ta teza, oslonjena na Laca­
nov esej o stadiju zrcala, propu{ta osvrnuti na Lacanovu elaboraciju teorije 
pogleda, izlo`enu tek naknadno, u XI. seminaru, gdje se raniji esej uvelike 
reformulira i gdje Lacan isti~e kako subjekt govora nikad ne mo`e posvema 
biti zarobljen u imaginarnom, jer Ja »nije naprosto to to~koliko bi}e, koje 
je obilje`eno geometrijskom to~kom, odakle je mogu}e obuhvatiti perspek­
tivu« (Lacan, 1986, 105). Dakako, i prije smo ~uli da je ta pozicija nadzora 
nad slikom la`na, jer je diktira oko kamere, oko redatelja, ali to jo{ uvijek 
ne zna~i da smo locirali neku drugu, alternativnu poziciju subjekta, nego 
samo da smo ga sveli na funkciju tu|eg pogleda, pogleda nekog socijalnog 
poretka, kulturnog imaginarija koji unaprijed fabricira subjektovo imaginar­
no prepoznavanje. Copjec upozorava, podsjetimo, da Lacanu nije dovoljno 
sve svesti na dru{tvenu konstrukciju, jer ona potiskuje subjektovu `udnju, a 
to je ono {to zanima psihoanalizu – gdje je `udnja koja konstituira subjekt? 
Gdje je ono {to poku{ava probiti kroz kalupe u Djevoj~inu privi|enju, ono 
{to je tjera na nezadovoljstvo fiksiranim formama `ivota?

Lacan se, tvrdi Copjec, umjesto trokutom perspektive radije slu`i di­
jagramom dvaju trokuta, koji jedan u drugi prodiru kao da su na njihovim 
krajevima dva izvora difuznog svjetla, na presjeci{tu kojih je ekran. Postupa 
dakle upravo obratno od filmske teorije koja ga navodno »primjenjuje«, 
jer on teoretizira zrcalo kao ekran iza kojeg se krije puna vidljivost/znanje 
o sebi, izvor svjetla koji subjektu projicira sliku o sebi. Ja, veli Lacan, vidi 
sebe foto-grafirano (photo-graphié, foto-ispisano, usp. ibid., 116), dakle kao 

30	 Ovaj put rije~ je o navodu iz prije spomenutog Lacanova teksta Instanca pisma u 
nesvjesnom ili razum od Freuda naovamo. Evo cijele te misli, na temelju koje se umetnuti zaplet 
»Privi|enja« u cjelini dade pro~itati poput – pisma: »I zagonetke koje `elja postavlja svakoj 
’prirodnoj filozofiji’, ~ija se mahnitost ruga ponoru beskraja, zavereni{tvo kojim obavija 
ponor saznanja i zadovoljstvo vladanja u`ivanjem, ne izazivaju nikakav drugi poreme}aj 
instinkta osim njegovog upada u tra~nice – metonimije – ve~no usmerene ka `elji za ne~im 
drugim. Otud njegova ’perverzna’ fiksacija za onu istu ta~ku suspenzije (point de suspension) 
ozna~iteljskog lanca u kojoj se uko~uje uspomena-ekran, u kojoj se okamenjuje o~aravaju}a 
slika feti{a« (Lacan, 1983, 177) – u slu~aju Pustolova pred vratima, zamrznutih mu{kih »maski« 
na uspomeni-ekranu Djevoj~ina sna.
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projekciju – u toj ideji foto-grafije sadr`ana je dakle namjerna dvojnost slike 
i grafa {to cijepa subjekt koji opisuje, dakle dvojnost vizualnog i jezi~nog, 
ba{ kao i u Djevoj~inu privi|enju, koje Djevoj~inom ja omogu}uje da vidi 
sliku sebe kao Agneze, ali i da ~ita/slu{a pismo o Agnezi vi|enoj s one strane. 
Agnezu mu~i, kako ve} rekosmo, ono {to u pismu pi{e i {to uspijeva polu~iti 
onaj na po~etku ve} spomenuti ozna~iteljski »u~inak« i tako intervenirati u 
zamrznutu sliku Agnezinog `ivota, gone}i ga u pokret neprozirno{}u svoje 
poruke, nemogu}no{}u da se ta poruka sretno poklopi s iskazima ostalih, 
»prisutnih« stanovnika slike, koji se redom preobrazuju u la`ljivce, koji ni­
kako da odaju svoju (nepostoje}u) »tajnu«, da su naime mo`da upravo oni 
oda{iljatelji pisama.

Varljivo prepoznavanje subjekta koji gleda ne odnosi se dakle na za­
ta{kano la`ljivu, a prividno »vjernu« sliku sebe i ostalih njegovih objekata 
unutar slike, nego na pretpostavku da ne{to onkraj slike baca svjetlo znanja 
na ono unutar slike, {to subjekt dakle ne izjedna~uje s realno{}u, nego up­
ravo bolno vidi kao projekciju, kao iluziju kojoj ne vjeruje, kao neprozirne 
ozna~itelje, Parazijevu i Hegelovu »zavjesu«. Obratno, dakle, od teze prema 
kojoj se subjekt dade zavarati o adekvaciji prikaza i zbilje, subjekt se vara 
jer ne vjeruje slici, jer misli da postoji ne{to onkraj nje, mjesto na kojem 
po~iva nevidljivo oko. »Reprezentacija nas nagoni da zamislimo pogled iz­
van polja reprezentacije« te kao da »generira svoj vlastiti onkraj« (Copjec, 
1995, 34), pogled au-dehors na nas same kao sliku (Lacan, 1986, 116), koji 
spre~ava subjekt da upadne u zamku Imaginarnog, upravo onako kako za 
Djevojku, onkraj slike koju vidi, pribiva zami{ljeni Neprisutni kojemu se 
Agneza pokazuje, koji {alje ljubavna pisma i generira njezinu `udnju a da 
se nikada ne javi »u polju reprezentacije«.31 Tako, prema Lacanu, subjekt 
vidi zidove simboli~kog poretka kao trompe l’oeil, pa ga stoga »konstruira 
ne{to onkraj tih zidova«; tako je subjekt u stalnoj nelagodi pred onim {to 
se od njega skriva, onim »{to se u tom grafi~kom prostoru ne pokazuje, a 
da se ne prestaje ne ispisivati« (Copjec, 1995, 34):

31	 Vrijeme je za napomenu o jo{ jednoj metateatarskoj komponenti ovog »teatra 
psihoanalize«: ako je Lacan svoju ideju o »predmetu malo a«, naime supstitutu {to ga `udnji 
podme}e simboli~ki registar da bi se za njega zakva~ila, ponajbolje mogao u VII. seminaru 
oprimjeriti slikom vaze – »ozna~itelja bez ozna~enog« (Zupan~i}, 185) – onda je i ovdje uputno 
istaknuti da se Neprisutni, kao kazali{na ina~ica te slike, javlja upravo u srcu kazali{nog rascjepa 
izme|u (fiksiranog) pisma i (neizbje`no kontekstualiziranog, utjelovljenog) »govora«: taj lik 
naime neporecivo »postoji« kao ime i pismeni trag vlastitih iskaza, ali ga »nema« kao tijela 
vlastita govora na kazali{noj pozornici.
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Ta to~ka u kojoj se ne{to ~ini nevidljivim, to~ka u kojoj se ~ini da ne{to izostaje 
iz reprezentacije, neko zna~enje koje ostaje neotkriveno, jest to~ka Lacanova 
pogleda. On obilje`uje odsutnost ozna~enog; to je to~ka koju nije mogu}e 
zaposjesti, ne stoga {to, kako filmska teorija tvrdi, ta to~ka figurira kao neki 
neostvarivi ideal [idealni ljubavnik, primjerice, dokle god podlije`emo logici 
jeftinog »kina«, op. L. ^. F], nego stoga {to napu}uje na nemogu}e realno. 
[…] Subjekt, ukratko, ne mo`e locirati ili se locirati u to~ki pogleda, jer ta 
to~ka obilje`uje samo njegovo poni{tenje [pa tako i Agneza, u poku{aju da 
tu to~ku dosegne, da prije|e most koji vodi u onkraj, mo`e samo zavr{iti u 
rijeci, op. L. ^. F] (ibid., 34–35).

Smisao te teorije, nagla{ava Copjec, nije puka nedohvatnost stvari on­
kraj rije~i, platonisti~ki rascjep bi}a i privida, jer iza zna~enjske mre`e u toj 
teoriji »nema ni~ega, veo reprezentacije ne skriva ni{ta, nema ni~ega onkraj 
reprezentacije«. Nije posrijedi pogre{ka koju bi subjekt mogao opovr}i, ali 
ni obrnuto, la`ljivost jezika ne mo`e opovr}i subjekt, ne prijeti njegovim 
granicama:

Prije se neprozirnost jezika razumijeva kao uzrok subjektova bivanja, to jest, 
njegova ̀ udnja, njegovo htijenje-da-se-bude. ̂ injenica da je materijalno ne­
mogu}e re}i cijelu istinu – da se istina uvijek povla~i pred jezikom, da rije~i 
nikad ne uspijevaju posti}i svoj cilj – utemeljuje subjekt (ibid., 35).

Tako se subjekt utemeljuje u neformiranom – onome {to nema zna~enj­
skog oblika u vizualnom polju, i u istrazi – pitanju postavljenom ustezanju 
reprezentacije da na to pitanje odgovori. Pogled koji je dakle objekt-uzrok 
`elje – pogled Neprisutnog u slu~aju na{e drame – jest nevidljivi objekt koji 
proizvodi Subjekt ̀ elje u polju vidljivoga, {to zna~i da se Subjekt utemeljuje 
prije onim {to ne vidi, nego onim {to vidi. Stoga se i za Agnezinu potragu 
za Neprisutnim s punim pravom mo`e re}i da predstavlja Djevoj~ino posta­
janje Subjektom: za razliku od Mu`a-Oca i Gospodina u {arenom prsluku, 
nevidljivo oko »iza zavjese« ne svodi Djevoj~in alter ego na stati~ki objekt 
konzumacije, nego je ~ini pokretljivom, nagoni na istragu, opsesivno ~ita­
nje znakova i sam zahtjev za nekim »vi{kom smisla« (usp. ^ale, 2004, 47) 
s onu stranu zadanih obrazaca »socijalnih odnosa vremena« i trivijalnih, 
fiksiranih formi.

U filmskoj teoriji pogled se smje{ta ispred slike, kao njezino ozna~eno, 
to~ka maksimuma zna~enja ili suma svega {to se u slici pojavljuje, kao i 
to~ka koja pridaje zna~enje. Subjekt se dakle misli kao ne{to {to se identifi­
cira i {to koincidira s (vlastitim) pogledom, onako kako se ~ini da Agneza 
koincidira s Djevojkom kao izvorom pogleda na uprizoreno »kino«. No u 
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Lacana, kako ~usmo, pogled je smje{ten »iza« slike, kao ono {to se propu{ta 
u njoj pojaviti – Neprisutni – preobrazuju}i sva njezina zna~enja u suspektna 
zna~enja, onako kao {to Neprisutni sumnjivom autenti~no{}u svojih pisama 
svakog Agnezinog ljubavnika preobrazuje u »sumnjivca«. Subjekt umjesto 
identifikacije stoga osje}a da je odsje~en od slike:

Lacan ne tra`i da misli{ o pogledu kao o Drugom koji se brine za to {to si i 
gdje si, koji vreba na tebe, koji bilje`i {to radi{, sve tvoje korake i posrtanja, 
kao {to se veli da ~ini panopti~ki pogled. Kad susretne{ pogled Drugog, ne 
sre}e{ pogled koji vidi, nego slijepi pogled. Pogled nije jasan i ne prodire, 
nije pun znanja i prepoznavanja; zamagljen je i okrenut sebi, apsorbiran svo­
jim vlastitim u`ivanjem. U`asna istina […] jest da te pogled uop}e ne vidi. 
Tra`i{ li dakle potvrdu istine svojeg bi}a ili jasno}u svoje vizije, prepu{ten si 
sam sebi; pogled Drugog ne potvr|uje, ne}e te ovjeriti (ibid., 36).

Ako je dakle Agneza `rtva `udnje da je ovjeri pogled Drugog – do ~ijeg 
je izvori{ta do{la u trenutku u kojem su se ve} zauvijek sklopile njegove o~i, 
apsorbirane zadovoljstvom vlastita uskra}ivanja – Djevojka, »odsje~ena od 
slike«, to sasvim sigurno nije, jer je prisiljena u-vidjeti nemogu}nost krajnje 
potvrde Drugim kao uvjet svojeg postajanja subjektom. Subjekt se osovlju­
je, ponovimo, upravo utoliko {to NE nalazi zadovoljstvo u ponu|enoj slici, 
{to ekran NE udovoljava njegovom narcisti~kom zahtjevu, nego ga sili da 
tra`i ono onkraj ekrana, jastvo onkraj vlastite slike, kojoj subjekt neprekid­
no nalazi mane i u kojoj se uvijek propu{ta prepoznati, vole}i u slici ne{to 
vi{e od slike.

Stoga »subjekt nastaje u transgresiji prije negoli u prilago|avanju zako­
nu« (ibid., 37), dakle onako kako Milosrdna sestra prori~e Djevojci, »izdajom 
onoga {to nam je najdra`e« – idealizirane patrijarhalne forme svojeg ovo­
zemaljskog ispunjenja, ali jednako tako i odbijanjem da, poput Milosrdne 
sestre, unaprijed proka`e fantom `elje (»Ljubav je samo pojam, gospo|ice, 
ideja – a njen je objekt fantom«).32 Subjekt mora na sebe preuzeti, veli Cop­

32	 Milosrdna sestra sudionik je bitnog opozicijskog para: za razliku od Agneze, ona 
utjelovljuje ono {to Lacanova »etika psihoanalize« poima kao lik idealnog ideolo{kog podanika, 
koji unaprijed prozire »tragi~nost« rascjepa i prihva}a poruku dru{tva: »umjesto da slijedi{ 
svoje ̀ udnje, treba da ih se odrekne{, prihvati{ tragi~ku nemogu}nost koja le`i u njihovoj sr`i, 
i pridru`i{ se putu zajedni~kog dobra« (Zupan~i}, 2003, 175). U slu~aju Milosrdne sestre, 
rezignacija ionako ne isklju~uje svojevrsnu jouissance, koja »}e okaljati sam napor da je se 
rije{imo« (@i`ek, 2003, 261): tako i ona i dalje u sebi ~uva svoju ljubav, »`ivu i nepromjenjivu«, 
jer je u njoj »onaj koga voli« sa~uvan isklju~ivo onakav »kako ga moja misao gleda i moje srce 
osje}a [...] sa~uvan i za{ti}en od svih promjena i propadljivosti [...] uvijek onakav kako ga `eli 
moja ljubav«.
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jec, »pogre{ku u zakonu – ̀ elju koju zakon ne mo`e prikriti«, i tako segnuti 
onkraj zakona. Stalna »sumnja da se realnost kamuflira, da smo prevareni 
glede to~ne prirode neke stvari-po-sebi koja le`i iza reprezentacije« cijepa 
subjekt na nesvjesno bi}e i njegov svjesni privid, bolesnu Djevojku i agilnu 
Agnezu. »U ratu sa svojim svijetom i samim sobom, subjekt postaje kriv za 
samu prijevaru o kojoj sumnja« (ibid., 37), ba{ kao {to Agneza pred mu`em 
postaje krivom zbog prijevare kojoj je ujedno `rtvom, dok se, me|utim, 
Djevojci kao gledateljici ipak »otkriva da ma{ina re`ira samog re`isera« (La­
can, 1983, 176), to jest da deus ex machina tragedije protagonistu ne donosi 
ono {to Djevojci varljivo obe}aje re`iser-Neznanac, naime »sre}u« (koja je 
zapravo samo jedno lice smrti – »odmicanje od ̀ ivota, uravnote`avanje svih 
gibanja«), nego, ba{ kao u posljednjoj slici Pustolova pred vratima, ono {to 
re`iser nije predvidio svojom tezom o »umaranju«: predsmrtni protagoni­
sti~in prihvat vlastite »krivnje«, Djevoj~in blagoslov hlepnje za `ivotnom 
»hitnjom u sudarima i nesvije{}u u zavitlajima«.33

Neprisutni dakle i ne mo`e druk~ije »postojati« doli kao naknadno 
u~itani zahtjev u otposlano pismo u kojemu se oko odri~e odati »tko je, {to 
je, gdje je«, u kojemu se to oko dakle ne prestaje ne ispisivati, gone}i nas da 
ga, prema Agnezinoj naredbi, »izmislimo«. Isto, me|utim, vrijedi i za sam 
tekst/predstavu/pismo Pustolova pred vratima, autorove bilje{ke i naknadna 
~itanja, kojima se svako tuma~enje mo`e samo pridru`iti kao tek jedan od 
mogu}ih naknadno u~itanih zahtjeva, kao jo{ jedna »izmi{ljotina« smisla.
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S u m m a r y

»Realism’s hysteria« and the female gaze  
in Milan Begovi]’s The Adventurer at the Doors

Despite Milan Begovi}’s explicit claims that he wrote the play Adventurer at the 
Doors »under the impression provoked by the new movement of the psychology of 
unconscious«, numerous references to Freud’s Interpretation of Dreams discernib­
le in the play have never been precisely retrieved. Their presence is evoked here, 
however, as a link to contemporary psychoanalytic and feminist discussions regar­
ding the gendering of the spectator’s gaze, since in this play the spectator is a girl 
suffering from hysteria, split between the character of the dreamer (Girl) and her 
double (Agneza), who appears on the »screen« of the dreamed »dramatization« 
within the inner frame of this play-within-the-play. The psychoanalytic paradigm 
of subjectivation provides also a key for yet another motive of the play which was 
neglected so far, the content of the letters sent to Agneza by a Nonpresent lover 
who not only refuses to be visible, but also requires from Agneza to repeatedly sub­
mit to his own unobserved observation. Hence the invisible look, projected into 
the dream’s future, proves to be the true origin of the dreamer’s hysteria, thereby 
conferring to the protagonist of the play the status of the authentic tragic subject 
as it is theorized in Lacan’s writings.


