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Tek­st nu­di ana­li­zu »od­goj­ne« te­ma­ti­ke u Ma­rin­ko­vi}evim ro­ma­ni­ma Za­
jed­ni~ka kup­ka i Ne­ver mo­re te fil­mu Ni­kad ned­je­ljom Ju­le­sa Das­si­na, 
i to na tri­ma ra­zi­na­ma. Pr­va se ra­zi­na ti~e mo­ti­va od­goj­no-ob­ra­zov­nog 
dje­lo­va­nja mu{kih li­ko­va na ̀ en­ske: neob­ra­zo­va­no­st ̀ en­skih li­ko­va pri­tom 
se o~itu­je u na~inu na ko­ji pris­tu­pa­ju knji`ev­nim, od­nos­no pri­pov­jed­nim, 
tek­sto­vi­ma. Raz­li~iti pris­tu­pi pri~ama u ro­ma­ni­ma i fil­mu in­ter­pre­ti­ra­ju 
se po­mo}u slje­de}ih poj­mov­nih pa­ro­va, ko­ji do od­re|ene mje­re od­go
va­ra­ju pod­je­li na »mu{ki« i »`en­ski« pris­tup: Bi­ti­je­ve pod­je­le ~ita­te­lja 
na »pot­ro{a~e« i »es­te­ti­ke« (pre­ma Ma­rin­ko­vi}u), »u`iva­te­lje« i »su­ce« 
(pre­ma Goet­heu), pro­mat­ra~e pr­vog i dru­gog re­da (pre­ma Luh­man­nu), 
kao i Gi­rar­do­va raz­li­ko­va­nja iz­me|u »ro­man­ti~ne la`i« i »ro­ma­nes­kne 
is­ti­ne«. Dru­ga se ra­zi­na ana­li­ze »od­goj­ne« te­ma­ti­ke od­no­si na prob­le­ma
ti­ku ̀ en­ske po­pu­lar­ne kul­tu­re, od­nos­no »`en­skih ̀ an­ro­va«. Bu­du}i da se 
u Ne­ver mo­reu mit o An­ti­go­ni svo­di na »pri~icu za dje­vi­ce«, tj. »`en­sku 
pri~u«, pov­la~i se pa­ra­le­la iz­me|u od­goj­nog dje­lo­va­nja mu{kih li­ko­va 
na `en­ske i na~ina na ko­ji fe­mi­nis­ti~ke teo­re­ti~ar­ke po­ku{ava­ju dje­lo­va­ti 
na svi­je­st tzv. obi~nih `ena, obi~nih ~ita­te­lji­ca. Tre}a ra­zi­na ana­li­ze spo
me­nu­tim od­goj­nim pri~ama prid­ru`uje i onu o knji`ev­noj teo­ri­ji ko­ja za 
se­be za­dr`ava pra­vo na ko­na~no, is­prav­no ~ita­nje ne­kog tek­sta.

Prepri~avaju}i ukratko radnju Marinkovi}eve Zajedni~ke kupke, Pavao Pav­
li~i} nagla{ava da }e sudac na kraju ipak poku{ati sko~iti na brodi} »Palomu« 
»i zavr{iti u moru, gdje se izlijeva gradska kanalizacija«, te da }e »isto u~initi 
i pripovjeda~, pa }e i sam pljusnuti u kloaku«. Pavli~i} zatim, pone{to oklije­
vaju}i, zaklju~uje da se »zato valjda i roman zove Zajedni~ka kupka« (Pavli~i}, 
154). Posrijedi je svakako najo~itije obja{njenje naslova romana, me|utim, 
dodatno svjetlo na taj izbor mogao bi baciti odlomak u kojem sudac Jacob­
sonu spominje jedan gr~ki film, »mo`da si ga gledao, to je bilo lani, jedna 
zgodna Grkinja prepri~ava stare gr~ke drame kao pu~ke pri~e sa sretnim 
svr{etkom, ’i svi su onda oti{li na more, kupati se’« (ZK, 1980, 106).

Rije~ je o filmu Nikad nedjeljom (Never on Sunday), velikom hitu Julesa 
Dassina snimljenom 1960. u Gr~koj na engleskom i gr~kom, u kojem Me­
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lina Mercouri glumi Illiju, prostitutku iz Pireja koja na osobit na~in pristu­
pa anti~kim tragedijama, a sam redatelj ameri~kog intelektualca Homera 
Thracea, koji je namjerava obrazovati i moralno preodgojiti. Spomenuti 
film, premda sam ponajprije funkcionira kao populisti~ka komedija koja 
kao reprezentacije gr~ke kulture poku{ava ponuditi sveprisutne zvukove 
buzukija i razbijanja ~a{a, u Zajedni~koj kupki, dakako, ne navodi se slu~ajno, 
kao {to nijedna su~eva usputna napomena ili zgodna dosjetka nije slu~ajna. 
Naime, usporedba Marinkovi}eva romana s Dassinovim filmom mo`e 
poslu`iti kao polazi{te za analizu Zajedni~ke kupke s obzirom na »odgojnu« 
tematiku koja u tom tekstu igra va`nu ulogu na vi{e (pripovjednih) razina. 
O »pedagogijskoj sceni« Zajedni~ke kupke pisao je Vladimir Biti, posve}uju}i 
najvi{e pa`nje Jacobsonovu i su~evu utjecaju na kona~nog pripovjeda~a na 
primarnoj dijegetskoj razini, ali i procesu sazrijevanja pripovjeda~a od iskus­
tvenog ja do pripovjednog ja, odnosno do »pisca« koji se sada mo`e opisati 
kao »dvostruko odgojen subjekt, koji nije samo pro{ao kroz doga|aje, nego je 
zavr{io i (anti)roman« (Biti, 2005, 133). Biti se tako|er, no u manjoj mjeri, 
bavi sekundarnom dijegetskom razinom, na kojoj sudac svojoj supruzi Se­
ni pripovijeda »odgojne pri~e«, te tercijarnom dijegetskom razinom, koju 
nastanjuju likovi su~evih pripovijesti, poput prosjaka Bra~anina i njegove 
`ene. Upravo }e odgojna problematika prisutna na sekundarnoj pripovjed­
noj razini, premda ju je nemogu}e analizirati izdvojeno od ostalih razina, 
biti klju~na za istra`ivanje va`nosti Dassinova filma za Zajedni~ku kupku, 
osobito kada je rije~ o na~inu na koji mu{ki likovi poku{avaju preodgojiti, 
obrazovati ili moralno djelovati na `enske likove.

Glavni junak filma Nikad nedjeljom, Amerikanac Homer, ~iji je otac 
»volio sve gr~ko«, predstavlja se svojim novim poznanicima kao »filozof 
amater« koji putovanje u Gr~ku shva}a kao potragu za »istinom«, odnosno 
izgubljenom »~isto}om« koju za njega predstavlja kultura anti~ke Gr~ke. 
Kada upoznaje Illiju, prostitutku koja govori engleski i pru`a svoje usluge 
samo mu{karcima koji joj se svi|aju, ne mo`e prihvatiti da tako lijepa `ena 
istodobno mo`e biti amoralna, odnosno »pokvarena« i neobrazovana, pa ~ak 
i »glupa«, kako sam tvrdi, te u vlastitoj predod`bi Illije prepoznaje »ideju« 
za kojom traga: »lijepa i pokvarena« prostitutka za Homera ozna~ava razlo­
ge pada anti~ke Gr~ke, ali i aktualno stanje ~itavog svijeta. Dok ga s jedne 
strane obuzima moralna panika na pomisao da bi prostitutka mogla biti sret­
na, s druge strane na~in na koji Illia prepri~ava i gleda Euripidovu Medeju 
u Homeru kao knji`evno obrazovanom intelektualcu mo`e izazvati samo 
zgra`anje. Illia, koja je kao vjerna obo`avateljica anti~ke tragedije Medeju 
gledala ve} petnaest puta, ako je suditi prema Homerovim i knji`evnoznan­
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stvenim kriterijima, uistinu ne shva}a o ~emu se u tragediji radi, {tovi{e, za 
nju Medeja i ne funkcionira kao tragedija ve} kao popularna pripovijest ili, 
kako je ustvrdio sudac, kao »pu~ka pri~a sa sretnim svr{etkom«. Evo kako 
Illia, na najosnovnijem engleskom koji dodatno podcrtava njezinu knji`evnu 
neupu}enost, uz glazbenu pratnju i sugestivan govor tijela te svesrdno odob­
ravanje svojih isklju~ivo mu{kih slu{atelja, preispisuje Medeju:

Drama je o tome kako `ena pati zbog mu{karca. Bila jednom princeza iz 
dalekog kraljevstva. Zove se Medeja. Prekrasna, duga crna kosa. Do|e jedan 
Grk. I Medeja odmah poludi za njim. Nikog ne ̀ eli slu{ati. @eli njega. Sva|a 
se s ocem, s cijelom zemljom. Medeja je bila jako draga, ali nekad je znala 
planuti. Uglavnom, odlazi u Gr~ku da se uda za tog mu{karca. On je princ. 
Zove se Jazon. Dobra je prema njemu. Ra|a mu dvoje prekrasne djece. Ali 
on ... Odmah s plavom princezom iz Atene ... Znate {to. Taj Jazon nije ni 
kavalir da Medeji la`e. Ne! Ka`e joj ravno u lice da `eli drugu plavu{u jer je 
princeza. Medeja pla~e i ka`e: »I ja sam princeza.« Prekrasno, kako pla~e. 
Sve radi za Jazona. ^ak plavu{i daje poklone. Ali svi govore lo{e stvari o 
njoj. Govore da je vje{tica. Tamo je dvanaest bogatih gospo|a u prekrasnim 
haljinama. Ali i one govore lo{e stvari o njoj. I onda Medeja pla~e. Ka`em 
vam, slama vam srce. Strah ju je. Uzme djecu i sakrije ih. Ali na kraju Jazon 
vidi koliko ga Medeja voli ... i onda nabave predivnu ko~iju. I onda ona ode 
po djecu ... I onda svi odu na pla`u!

Tako|er, kada s njom prisustvuje festivalskoj izvedbi Medeje, Homer 
se mo`e uvjeriti ne samo u Illijino nepoznavanje funkcije kora u tragediji 
(»dvanaest bogatih gospo|a u prekrasnim haljinama«), ve} i u njezino ne­
razumijevanje kazali{ne iluzije. Tako Illia, primjerice, pla~e u prvom dijelu 
drame, dok se smije i namiguje Homeru u trenutku Medejina ubojstva vlas­
tite djece, kada ostatak publike iz d`epova izvla~i maramice. Krunski dokaz 
da djeca nisu mrtva za nju jest ~injenica da se na kraju predstave s ostalim 
glumcima dolaze pokloniti gledateljima, a kada Homera njezin argument ne 
uspijeva uvjeriti, Illia tvrdi da je Medeja mu`u lagala da je ubila djecu samo 
da bi ga upla{ila. Te{ko je opisati u`as i zgra`anje na Homerovu licu dok 
slu{a Illijinu varijantu pri~e o Medeji u koju poku{ava intervenirati svojim 
ispravcima (»Medeja draga? Bila je zla, ubojica!«), no Illijin ga prijatelj smi­
ruje i poku{ava mu objasniti da pripovjeda~ica jednostavno pri~u »mijenja 
u svojoj glavi« te »odbacuje sve {to joj je ru`no«. Doista, ~ini se da Illijino 
~itanje Medeje odgovara procesu »povratnog poni{tavanja onoga {to se do­
godilo«, odnosno psihi~koj operaciji koju Freud naziva Ungeschehenmachen, 
a ~ije djelovanje Biti prepoznaje na svim pripovjednim razinama Zajedni~ke 
kupke: »[su~eva] `ena odbija priznati ispri~ani doga|aj u obliku koji se ne 
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pokorava strukturi njezine `elje, upravo kao {to se s istinom odbija suo~iti 
i Bra~aninova `ena u pri~i« (126), a jednako tako Jacobson su~eve pri~e 
»diskvalificira« kao »subjekivne ’izmi{ljotine’« (131), dok »Kona~ni Pri­
povjeda~« tako|er svojim prikazom doga|aja iz perspektive pripovjednog 
ja, odnosno upletanjem »stanja svijesti koje nije moglo postojati dok su se 
oni odvijali«, nu`no te doga|aje povratno poni{tava (133).

Illijin je pristup fikciji, dakle, analogan njezinu pristupu ̀ ivotu jer, kako 
njezin prijatelj obja{njava Homeru, »na{la je na~in da `ivi« kada je Medeju 
transformirala u jednostavnu ljubavnu pri~u, a svoje zanimanje u samari­
tansko pru`anje utjehe mu{karcima koji su joj simpati~ni. Homer, dakako, 
smatra da Illia ̀ ivi u la`i te njezino op}ekulturno i moralno obrazovanje prih­
va}a kao svoj projekt uspostavljanja reda i zakona, zamjenjivanja »fantazije 
razumom«, fizi~kog u`ivanja umnim ̀ ivotom. Me|utim, Homerov pristup 
odgoju svodi se na brutalno iskazivanje onoga {to on dr`i istinom, pa tako 
Illiji uporno dokazuje da je Medeja ubojica, Jorgu, koji ~itav `ivot ljubav 
pla}a novcem, iznosi svoju teoriju da je to stoga {to je mrzio majku, a Takija 
uvjerava da ne mo`e biti istinski glazbenik ako ne zna ~itati note. Njegovi 
sugovornici na takve odgojne poku{aje odgovaraju nasilnim ili depresivnim 
pona{anjem, pa tijekom filma postaje jasno da Homeru emocionalna inteli­
gencija nije ja~a strana, kao ni osje}aj za razumijevanje drugih ljudi i strane 
kulture u kojoj kona~no on figurira kao stranac, ~udak i redikul. Sli~no tome, 
razotkriva se da na{ naivni filozof amater tako|er `ivi u iluziji jer je uistinu 
zaljubljen u Illiju, a pozadina njegova odgojno-obrazovnog projekta poku{aj 
je pretvaranja pirejske prostitutke u `enu koju bi kao »intelektualac« smio 
voljeti. Na kraju se ~ini da je pobjeda populizma potpuna: ono {to slijedi na­
kon Illijina otpora knji`evnim zakonima i njezine pobune protiv nametnutog 
obrazovanja jest preodgajanje »dotada{njeg odgojitelja«, kako Biti pi{e u 
pone{to druga~ijem kontekstu Zajedni~ke kupke (131), odnosno obrazovanje 
dotada{njeg obrazovatelja, ~ija je `udnja sada raskrinkana te se film smije 
zavr{iti sve~anim razbijanjem ~a{a i – zajedni~kom kupkom.

Me|utim, uz Zajedni~ku kupku, jedan bi se drugi Marinkovi}ev tekst 
tako|er mogao povezati s Dassinovim filmom. Kako pi{e Morana ^ale:

U fabuli Never morea nema ni jednoga pripovjednog doga|aja, iskaza ili pos­
tupka koji ne bi imao mitski, knji`evni ili interdiskurzivni predlo`ak o koji se 
odmjerava, s kojim se uspore|uje, na koji se ugleda ili s kojim pripovijedanje 
nastoji uspostaviti ambivalentne uzro~no-posljedi~ne odnose (^ale, 139).

Ta tvrdnja omogu}uje autorici analizu zaraze opona{anja u Never moreu, 
s jedne strane likova dvojnika ili likova blizanaca poput Bartola i Longa, 
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Bartola i Jorja, te Bartola i Matea, a s druge strane na~ina na koje »[e]se­
jisti~ki dijalo{ki dijelovi romana [...] hipodijegetski tematiziraju problem 
odnosa izme|u znaka i ozna~enoga, (ne)podudarnosti odnosno eventualne 
uzro~no-posljedi~ne povezanosti izme|u knji`evnih, mitskih i diskurzivnih 
obrazaca i elemenata dijegeze« (141). Potonja to~ka analize obuhva}a Barto­
lovo pripovijedanje novozavjetne epizode o sluzi Malku ̀ andaru Bezuhovu, 
Longovu pretjeranu reakciju na mit o Edipu te za ovaj tekst najzna~ajnije 
»[z]a~udno podudarno ponavljanje koje navodno spaja dijegetsku ’iskustve­
nu zbilju’ s fikcionalnom parabolom« (141–142), odnosno mit o Antigoni 
i njegov posredni~ki utjecaj na Itinu sudbinu.

Ipak, zasad }e biti dovoljno izdvojiti Itu kao jo{ jednu nedovoljno ob­
razovanu recipijenticu gr~kih mitova, odnosno knji`evnih ili pripovjednih 
tekstova, na koju njezin udvara~ Bartol poku{ava odgojno-obrazovno dje­
lovati, upravo kao Homer na Illiju ili pak sudac na svoju `enu Senu. Ita je, 
prema Longu, »glupa~a« s kojom se Bartol upu{ta u »sitna treperenja na 
verandi« (NM, 45), ali i glavna primateljica Bartolovih »gr~kih pri~a« (171). 
Premda Bartol pripovijeda i Itinoj majci i sestri Mari, a slu{a ih i brat Mateo, 
njegove senzacionalisti~ki pojednostavljene varijante raznih gr~kih mitova, 
u kojima se »sve vrti ne{to oko ... zna se. O`enio, izrodio ...« (39), uistinu 
slu`e tome da bi Iti »rastvarao du{u« (38). Bartol ovdje, dodu{e, ne cenzu­
rira »ru`ne« dijelove poput Illije, no mitovi u njegovu prekrajanju tako|er 
postaju »pri~ice za djevice« ili »’`enske’ pri~e« (37–38), to jest popularne 
pripovijesti sli~nije Illijinim »pu~kim pri~ama«, ljubi}ima ili ~ak sapunicama 
nego anti~koj tragediji:

O Heleni, pokvarenoj ̀ eni, koja je napustila mu`a-kralja i s ljubavnikom po­
bjegla u Troju. Mu`-kralj je htio na svaki na~in da se `ena vrati, pa je skupa 
s bratom, drugim jednim kraljem, napao Troju. Deset godina su ratovali i 
napokon, lukavstvom, pobijedili. Do temelja su razorili Troju i u njoj po­
bili sve `ivo, a sve zbog one nevjerne glupa~e Helene. [...] A tek `ena onog 
drugog kralja, brata Helenina mu`a! Dok joj je mu` bio u ratu, ona je na{la 
ljubavnika, pa kad se nakon deset godina mu` vratio, ona ga je ubila uz pomo} 
ljubavnika. Poslije je nju ubio njen vlastiti sin da bi osvetio oca (37).

Za razliku od Helene i Klitemnestre, Bartol Iti nudi i pozitivnije »uzore 
za budu}nost« (38), poput Penelope, »koja je deset godina vjerno ~ekala 
i do~ekala svog ne ba{ mnogo vjernog mu`a« (37), »jadne male Ifigenije 
koju je vlastiti otac htio baciti u vatru«, ili »hrabre Antigone, koja je `rtvo­
vala `ivot da bi, usprkos kraljevoj zabrani, pokopala svoga mrtvog brata« 
(38), a osobito je zanimljiva njegova »re`ija« mita o Edipu kada sa sla{}u 
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i{~ekuje u`asnutu reakciju svojih slu{ateljica koje napokon trebaju saznati 
~ija je Antigona k}i i sestra (38). Ta reakcija, koja se sastoji od napetog 
i{~ekivanja, »`elje da se sve shvati krivo« (38, ili ve} spomenutog poku{aja 
»povratnog poni{tavanja onoga {to se dogodilo«) i poprili~ne koli~ine suza, 
doista odgovara na~inu na koji Illia prati izvedbu Medeje, uz smijeh, suze i 
namigivanje Homeru, te prekrajanje vi|enog zbog vlastitog nerazumijeva­
nja i neobrazovanosti ili pak za{tite od nelijepe »stvarnosti«, ali i Seninoj 
recepciji su~evih pou~nih pri~a. Sena je slu{aju}i pripovijest o pravom i 
la`nom prosjaku tako navodno, ako je vjerovati njezinu mu`u, »[p]lakala [...] 
jecala, pokrila se preko glave« (ZK, 1980, 16), »[g]orjela od radoznalosti« 
(22), »izronila ispod pokriva~a i zavri{tala od veselja« te ga poljubila (23), 
no istodobno je prigovarala da sudac pretjerano razvla~i pri~u (22) te ga na 
kraju pripovijedanja ipak nije poljubila dok je on upravo to o~ekivao, nego 
je bila »nekako razo~arana, ~ak uvrije|ena«, pa ga je i udarila »nogom ispod 
pokriva~a: ’Hajde, spavaj!’« (24).

No osobito je va`na informacija da i Sena i Ita moraju vjerovati u istini­
tost ispripovijedanog da bi se lak{e u`ivjele u pri~u i identificirale s likovima. 
Ita stoga Bartola pita: »I sve je to istina? Dogodilo se tako?« jer »nije ̀ eljela 
da ̀ ali ’izmi{ljene ljude’« (NM, 37), dok sudac osobito pazi da svojoj supruzi 
pripovijeda »kao da je stvarno, da se pri~alo u sudu, istinski doga|aj, jadan 
~ovjek, Bra~anin, a ̀ ena mu takva i takva, kako }e se vidjeti« (ZK, 1980, 16). 
Premda Sena tako|er »roni suze u kinu i nad svojim romanima zbog sirotice 
bez mame« (104), odnosno i kada je jasnije da je posrijedi fikcija, ~ini se da 
sudac smatra da }e odgojni u~inak biti sna`niji ako njegova slu{ateljica vjeruje 
da joj se pripovijeda istinit doga|aj. Dok sudac na sekundarnoj dijegetskoj 
razini svojim pou~nim pri~ama poku{ava djelovati na Senu stavljaju}i u prvi 
plan moralno-pravne probleme, to jest koriste}i se »egzemplarnim pripo­
vjednim strukturama« poput kazusa, ~ije je osnovno obilje`je da »njegova 
pri~a ilustrira zakonski paragraf« (Biti, 2005, 128), u Never moreu Bartol na 
sli~an na~in svojoj slu{ateljici gr~ke mitove predstavlja kao istinite doga|aje 
da bi joj ponudio pozitivne modele za opona{anje. Sena }e stati na stranu 
prosjakove `ene jer se njezin mu` poistovje}uje s prosjakom Bra~aninom, 
a Ita }e se najlak{e identificirati s Antigoninom tragi~nom sudbinom stoga 
{to obje imaju brata: »Mislila je na svog Matea (koji se smeteno smje{kao sa 
strane) kako mrtav le`i, a neki tamo kralj joj ne da da ga oplakuje i sahrani 
u zemlju koju }e dok `ivi natapati suzama.« (NM, 38)

Ako Sena vi{e puta tvrdi da je prosjakova ̀ ena imala pravo svome mu`u 
zamjeriti njegovo ~udnovato pona{anje (ZK, 1980, 22; 24) jer zapravo sa­
ma isto predbacuje sucu te na taj na~in prekora~uje granicu izme|u dviju 
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dijegetskih razina, a pirejska prostitutka Illia ne prihva}a sve konzekvencije 
kazali{ne iluzije kada vjeruje da su glumci koji se dolaze pokloniti publici 
identi~ni likovima Medejine djece, najopasniji dodir fikcije i »stvarnosti« 
ipak je Itina identifikacija s Antigoninom sudbinom, trenutak u kojem se 
~ini da je »[p]ri~a [...] ponavljanjem ugrozila ljudski `ivot« (^ale, 143). 
Premda se Bartol isprva divi Itinu izboru uzora ili posrednika, trenutak kas­
nije po~inje osje}ati krivnju jer joj je upravo on svojim »gr~kim pri~ama« 
ponudio mogu}nost identifikacije s Antigonom (NM, 171). Kada uvi|a da 
Itin »stvarni« ̀ ivot i njezina »stvarna« smrt nisu ni »povijest«, ni »teatar«, 
ni »suptilno u`ivanje u pri~i«, »lijepe suze zbog patnje i smrti nekih tamo 
izmi{ljenih ljudi« (171), Bartol na taj na~in priznaje vlastiti ~in zloupotrebe 
pripovjednih tekstova, namjerno brkanje zbilje i fikcije pri pripovijedanju 
gr~kih mitova s jasnim ciljem djelovanja na slu{ateljicu.

Bez obzira na to podme}u li svojim manje obrazovanim slu{ateljicama 
fikciju pod istinu te ih `ele osvojiti svojim pripovjeda~kim darom, poput 
Bartola i suca, ili poku{avaju njihovo pogre{no razumijevanje nekoga fik­
cionalnog teksta zamijeniti ispravnijim nude}i im usput dvotjedni te~aj 
op}e kulture, poput Homera Thracea, posrijedi su tri poku{aja mu{kih 
likova da obrazovno, odgojno i moralno djeluju na `enske likove. Prili~no 
je razvidan na~in na koji Ita, Sena i Illia u`ivljavanjem, identifikacijom i 
povratnim poni{tavanjem ispripovijedanog zloupotrebljavaju pripovjedne 
tekstove. Me|utim, iako junakinje ispripovijedano uspore|uju s vlastitim 
iskustvom te na taj na~in mije{aju fikciju i zbilju, odnosno referencijalnu 
funkciju pripovjednih tekstova nadre|uju poetskoj funkciji, ~ini se da to 
nije isklju~ivo njihova krivnja.1 Mu{ki likovi pak, a osobito Bartol i sudac, 
svjesno manipuliraju pri~ama koje pripovijedaju, to~nije, ra~unaju na kona­
tivnu funkciju svojih pripovijesti, na reakciju primateljica njihovih poruka. 
»Je li se prava ljubav mogla za~eti tim `enskim suzama?«, pita se Bartol 
(NM, 43) i tako razotkriva svrhu svoga pripovijedanja, kao i sudac kada Ja­
cobsonu priznaje: »Moja me ̀ ena nije poljubila u moju ’pametnu glavu’ ({to 
sam, me|u nama, ipak o~ekivao).« (ZK, 1980, 24) I Homer o~ekuje da }e 
se nova, dakle, obrazovanija i moralnija, Illia zaljubiti u njega, jednako kao 
{to Bartol svojim pripovijedanjem pri`eljkuje osvojiti Itu, a sudac primiti 

1	  Pojmove referencijalne i poetske jezi~ne funkcije ovdje upotrebljavam pozivaju}i 
se na predavanje Tomislava Brleka odr ano na kolegiju Psihoanaliti~ka antropografija Ranka 
Marinkovi}a prof. Morane ̂ ale u sklopu Poslijediplomskoga znanstvenog studija knji evnosti 
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 2004. godine, pri ~emu je predava~ inzistirao na va`nosti 
Jakobsonovih jezi~nih funkcija za tuma~enje Zajedni~ke kupke – u kojoj se, nimalo slu~ajno, 
jedan od glavnih likova zove Jacobson.
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poljubac od svoje zadivljene `ene. Premda poku{avaju obrazovati i odgojiti 
`enske likove, mu{ki ih likovi ne uspijevaju knji`evno obrazovati, upravo 
stoga {to su i sami krivi za zloupotrebu fikcije, te ne pristupaju knji`evnim 
tekstovima kao knji`evnim tekstovima nego se poku{avaju okoristiti njiho­
vim u~inkom na slu{ateljice.

Ako se Sena, dakle, identificira sa suprugom prosjaka s Bra~a, sudac se 
jednako tako poistovje}uje s prosjakom, dapa~e, kako kazuje Vladimir Biti, 
ona to ~ini zato da bi prkosila mu`u koji se ve} stavio na prosjakovu stranu: 
»Reakcija su~eve `ene pokazuje da ona iz pona{anja likova u pri~i prepoznaje 
(zlobnu) pripovjeda~evu namjeru u komunikaciji ~ime oduzima pri~i esteti~ki, 
a pridaje joj `ivotno motivirani zna~aj.« (Biti, 2005, 124) Tako|er, premda 
se dosad ~inilo da je istinitost odgojnih pri~a bila va`nija `enskim likovima, i 
sudac se »odbija suo~iti s fikcionalnim zna~ajem pri~e« (124). Naime, bilo da 
sudac pripovijeda pri~e koje je navodno izmislio, posudio iz novina ili izvukao 
iz svoje strukovne prakse, bilo da iscrtava zbivanja iz vlastita `ivota, na njih 
»reagira kao upleten ~ovjek suo~en s nu`no{}u dono{enja odluke«:

Sudac kao Pripovjeda~ brani izomorfiju pripovjednih i svakodnevno-`ivot­
nih struktura, a to zna~i ne samo mogu}nost ve} i potrebu da se iz jednog 
registra zaklju~uje o drugome. Za njega pri~a nije tek esteti~ki fenomen, 
nego krunsko sredstvo za spoznaju istine o `ivotu (122).

Sudac je, poput Homera Thracea, u potrazi za istinom, a fikcionalna se 
pripovijest o prosjaku i njegovoj `eni na vi{oj narativnoj razini preobra`ava 
u istinitu pri~u o njemu i Seni. Doista, prijelaz sa sekundarne na primarnu 
dijegetsku razinu bitno mijenja fikcionalni status svih pri~a koje je sudac 
pripovijedao svojoj ̀ eni, jer, kako tvrdi Biti, sada »Sudac i njegova ̀ ena, koji 
su bili Pripovjeda~ i Subesjednik pou~ne pri~e o pravom i la`nom prosjaku, po­
staju likovima pou~ne pri~e o izjalovljenoj komunikaciji izme|u Suca i ̀ ene«, 
odnosno »Sudac Jacobsonu vi{e ne skriva ono {to je u prvome pri~anju jo{ 
tajio svojoj `eni, naime da je pri~a bila izmi{ljena s odgojnom namjerom, a 
ne stvarna« (125). Stoga se ~ini da na sekundarnoj dijegetskoj razini sudac 
pripovijeda isklju~ivo »istinite« pri~e, pa ~ak samo pri~e iz vlastita `ivota, 
jer se sada u sredi{tu njegova pripovijedanja vi{e ne nalazi »sadr`aj« tih 
pri~a nego na~in na koji ih je ve} pripovijedao svojoj `eni. Ili ponovno Bi­
tijevim rije~ima, »[u] usporedbi sa Su~evom `enom Jacobsonov je polo`aj 
bitno razli~it jer on vi{e nije Subesjednik ’istinite pri~e’, nego kazivanja u 
prvom licu (o pri~anju u tre}em licu) odnosno diskurza (o pri~i)« (126) koji 
}e, dodu{e, na posljednjoj narativnoj razini tako|er postati pri~om u okviru 
diskurza pripovjednog ja upravo formiranog romanopisca.
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Bitiju }e u analizi dijegetskih razina Zajedni~ke kupke kao glavni teorijski 
oslonac poslu`iti teorija autoreferencijskih sistema Niklasa Luhmanna, to~nije 
njegove kategorije »tzv. promatra~a prvoga reda«, koji, »ne osvje{}uju}i 
svoju slijepu pjegu, dr`e da je svijet doista takav kakvim se ukazuje njihovu 
promatranju«, i »tzv. promatra~[a] drugoga reda, koji pri promatranju onih 
prvih osvje{}uju tu njihovu slijepu pjegu, uo~avaju ono {to promatranje prvo­
ga reda isklju~uje iz svojega horizonta« (107–108). Umjetnost prva, pa tek 
kasnije znanost, prema Luhmannu i Bitiju, preuzima na sebe prosvjetiteljski 
zadatak osvje{}ivanja sistemskih promatra~a prvog reda »da iza manifestne ili 
pojavne stvarnosti postoji latentan ili nepojavni svijet«, to jest »stalne proble­
matizacije reduktivnih promatranja odnosno ustaljenih binarnih sistemskih 
kodova« koji sme}u s uma da je »neukrotivo obilje svijeta [...] samo po sebi 
’par excellence nepromotrivo’« (108). »Da bi preduhitrila sistemsko postvarenje 
’svijeta’«, koji u ovom kontekstu ozna~ava »podru~je slu~ajnosti« za razliku 
od »podru~ja nu`nosti« koje Luhmann naziva »(dru{tvenom) stvarno{}u«, 
kako u nastavku argumentacije tvrdi Biti, »i sa~uvala njegovu kontingenciju, 
moderna umjetnost reproducira njegovo stanje nepromotrivosti u samoj svo­
joj strukturi«, {to osobito vrijedi za roman kao njezin »paradigmati~ni ̀ anr« 
(108–109). Roman, naime, »emancipacijsko prosvje}ivanje promatra~a prvoga 
reda razvija istodobno u nekoliko smjerova« stoga {to ukazuje na »zaslijep­
ljenost likova koji, ne obaziru}i se na slo`enost svijeta u kojemu `ive, u duhu 
promatra~a prvog reda nepokolebljivo slijede svoje fikcije«, ali i upozorava 
»~itatelje na opasnost brkanja fikcije sa stvarnim svijetom« (109). Na taj se 
na~in, nagla{avanjem razlike izme|u fikcije i zbilje te pripovjeda~evim »stalnim 
prebacivanjem tamo-amo izme|u promatranja prvog i drugog reda, odnosno 
izme|u heteroreferencije (Fremdreferenz) i autoreferencije (Selbstreferenz)«, 
razvija ~itateljev »kriti~ki odnos prema do`ivljajima lektire i time poti~e neu­
morno distanciranje« (110).

Opisani procesi mogu se, dakle, pratiti na primjeru Zajedni~ke kupke 
gdje se uistinu zbiva »neumorn[a] emancipacijsk[a] smjen[a] promatranja 
prvog promatranjem drugog reda« (110). Svaka od tri, to jest ~etiri nara­
tivne razine2 razotkriva slijepu pjegu prethodne razine prikazuju}i je kao 
promatranje prvog reda, odnosno kao »neprimjeren[u] redukcij[u] ’bezgra­

2	  Posljednju ili ~etvrtu nastanjuju likovi su~evih pri~a, tre}u sudac i Sena, te njihova 
obitelj i prijatelji, na drugoj se pak odvija su~evo pripovijedanje Jacobsonu i budu}em pripo­
vjeda~u, dok prva narativna razina pripada diskurzu pripovjednog ja kona~nog pripovjeda~a. 
Biti, dakako, analizira i tu prvu razinu, me|utim, ne uklju~uje ju eksplicitno u svoju podjelu 
romana na tri razine.



46

M. G r d e { i } , »Pedagogije `enskog« u Zajedni~koj kupki R. Marinkovi}a (37–68)

»Umjetnost rije~i« LII (2008) • 1–2 • Zagreb • sije~anj – lipanj

ni~ne kompleksnosti’ svijeta« (110), no uskoro }e ta nova razina tako|er 
biti raskrinkana kao jo{ jedno promatranje prvog reda koje se predstavlja 
kao promatranje drugog reda. Taj }e se »model emancipacijskog preopisiva­
nja« (110) ponavljati svakim novim prekora~enjem s ni`e na vi{u razinu, 
{to ~itateljima osigurava ispravniji uvid u ranija zbivanja. Stoga }e se su~evo 
pripovijedanje Seni o prosjaku i njegovoj `eni na vi{oj narativnoj razini 
pretvoriti u predmet rasprave izme|u suca i Jacobsona (i budu}eg pripovje­
da~a), kao {to }e kasnije upravo ono {to je sudac pripovijedao Jacobsonu i 
budu}em pripovjeda~u izazvati sva|u izme|u potonje dvojice o tome smiju 
li se njegove rije~i ponoviti jo{ jednom na najvi{oj narativnoj razini, kada se 
pripovjedno ja predstavi kao kona~ni promatra~ drugog reda, nakon kojeg 
vi{e ne}e slijediti vi{a instancija koja bi ga mogla razotkriti kao jo{ jednog 
promatra~a prvog reda u potencijalno beskona~nom nizu.

Ako je Dassinov film zavr{io spomenutim odgajanjem dotada{njeg od­
gojitelja, ili obrazovanjem obrazovatelja, odnosno dokazivanjem Homeru 
da njegovo ispravljanje Illijinih zabluda i sámo kona~no funkcionira kao 
zabluda, na kraju Zajedni~ke kupke Jacobson su~evo pripovijedanje progla{ava 
fikcijom, »onim ’kad bi’« koje se »dogodilo u njegovoj glavi« (ZK, 1980, 
188–189), da bi se ubrzo nakon toga pripovjeda~ ogradio od svoga dota­
da{njeg odgojitelja Jacobsona i bez obzira na njegove savjete dovr{io roman. 
Kako se pomi~u dijegetske razine, tako se izmjenjuju promatra~i prvoga i 
drugog reda, a dotada{nji odgojitelji u~e lekcije od svojih u~enika. Sudac, 
koji je na sekundarnoj dijegetskoj razini poku{avao moralno djelovati na Se­
nu »izmi{ljanjem« pou~nih pri~a, svoj nastup na primarnoj razini zavr{ava 
rije~ima: »Iz ovoga {to sam no}as nadrobio, kamen~i} po kamen~i}, mo`ete 
sva{ta slo`iti. Stavite u ~itanke, neka djeca u~e ...« (182, kurziv moj) Pedago{ku 
vrijednost, ~ini se, nemaju samo pripovijesti za Senu ve} ispripovijedani ko­
madi}i su~eva `ivota tako|er funkcioniraju kao pou~ne pri~e, a odre|ene 
se pouke mogu izvesti i iz Jacobsonova poni{tavanja su~eva pripovijedanja, 
i iz pripovjeda~eva kona~nog otpora Jacobsonu.

Zanimljivo se u ovom kontekstu prisjetiti i Bartolovih verzija gr~kih mi­
tova namijenjenih manjkavo obrazovanoj djevojci Iti, od koje }e junak Never 
morea u drugom dijelu romana tako|er nau~iti ̀ ivotnu lekciju. Ta je lekcija, 
prema Morani ̂ ale, »[n]e popustiti u pogledu vlastite ̀ udnje« (^ale, 149), 
odnosno dati prednost smrti pred pokoravanjem bilo kojoj vlasti:

Ita-Antigona uistinu prestaje biti zamjenskim predmetom erotske po`ude 
i postaje uzor-uzorak prekora~enja granice koja individualni `ivot dr`i u 
uzni{tvu onoga {to Lacan naziva »slu`bom dobrima« [...] za ljubav ~istoga, 
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bezinteresnog pokoravanja svojoj temeljnoj ̀ udnji [...] koja nala`e dragovo­
ljan izbor vlastite nu`ne smrti pred nutarnjim sudom (146).

Itin }e ~in »Bartola svojom uzvi{enom zagonetno{}u mu~iti sve do njego­
va vlastitog eti~kog zaokreta, do trenutka kad implicitno spoznaje ’Antigonin 
bljesak’« (Lacan, prema ^ale, 146). Ako je u prvom dijelu romana mit o 
Antigoni funkcionirao kao »pri~ica za djevice« ili »`enska pri~a« (Marinko­
vi}, 1993, 37–38), pripovijedan da bi se zabavilo i pou~ilo slu{ateljice, sada 
je, primjerice, izjedna~en s mitom o Prometeju, ~iju va`nost i ozbiljnost 
zastupa Longo kada nagovara Bartola da djevojkama pri~a »o tragediji do­
bro~initelja ~ovje~anstva, koji nas je usre}io vatrom« (39).

No kada je ve} rije~ o raznim »pri~icama za djevice«, koje recipijentice 
poput Ite, Sene i Illije uvijek slu{aju sa `eljom za u`ivljavanjem u likove te 
uspore|ivanjem s vlastitim ̀ ivotom, dok njihovi sugovornici kao promatra~i 
drugog reda takav stav progla{avaju promatranjem prvog reda, potrebno je 
pravodobno podsjetiti da Biti u tekstu o Zajedni~koj kupki rabi jo{ jedan par 
pojmova da bi razjasnio opisane odnose. Biti se, naime, koriste}i se Marin­
kovi}evim esejom Tko je tko iz zbirke Nevesele o~i klauna poigrava razlikom 
izme|u »na~ela oskudice« i »na~ela obilja« u umjetnosti (Biti, 2005, 97), 
»racionalno-ekonomskog« i »rastro{no-kulturnog« shva}anja umjetnosti 
(101), ili pak, ne{to jednostavnije, izme|u ~itatelja kao »potro{a~a« i »esteti­
ka« (128). Marinkovi} tako, Bitijevim rije~ima, kritizira »na~elo oskudice« 
prepoznaju}i ga kod knji`evne i kazali{ne publike kao »tko-je-tko sindrom 
obezvrije|ena aristotelovskog prepoznavanja, priprostoga konzumentskog 
stava koji se odbija suo~iti sa specifi~no{}u umjetnina te ih stavlja u slu`bu 
hitre podvorbe vlastitih `elja« (97). Takva »bapska radoznalost« nema str­
pljenja za kompleksnost umjetni~kog djela, ve} »vreba u zasjedi (sa ’zlim 
srcem’) na fiktivna lica literature i trpa ih u ve} pripremljene vre}e (za sme}e) 
svoga vrlo osobnog iskustva« te »u literarnom fabuliranju tra`i samo doka­
ze za svoje pretpostavke, za svoje `elje i animozitete« (Marinkovi}, prema 
Biti, 97). Upravo opisana recepcija knji`evnog teksta s referencijom na 
»zbilju« te, {tovi{e, vlastito ̀ ivotno iskustvo, odnosno poku{aj »semanti~ke 
operacionalizacije« djela u »’ideje’ i ’ozna~ena’« (98), tipi~na je za tzv. po­
tro{a~e, ~itatelje usmjerene na »potro{nju« knji`evnih tekstova ili, to~nije, 
»kriminalisti~kih motiva, podlistaka i stripova u nastavcima« (Marinkovi}, 
prema Biti, 101). Kako tvrdi Biti, Marinkovi} se u svom eseju priklju~uje 
dugom nizu teoreti~ara koji su suprotstavljali »elitnu i rasko{nu ’odraslu’ 
masovnoj i sku~enoj ’nedorasloj’ svijesti« (107), stavljaju}i se na stranu prve. 
»Odrasla« svijest u ostatku Bitijeva teksta sasvim jasno ozna~ava tzv. viso­
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ku kulturu, dok »nedorasla« stoji umjesto »niske kulture« (107), masovne, 
popularne ili pu~ke.

Korisno je u ovom kontekstu opreke izme|u visoke i popularne kulture 
(ili tipova recepcije koji su s njima povezani) tako|er podsjetiti na Goetheo­
vo razlikovanje izme|u ~itatelja »u`ivatelja« i »sudaca« koje Biti razra|uje 
u tekstu Nastanak romana: kada pri~a postaje riskantnom? (1994, 14). Prema 
Bitiju, kada je javno ~itanje romana zamijenjeno privatnim:

Na taj na~in stvoren za{ti}eni prostor do`ivljavanja romanesknog svijeta izaz­
vao je potkraj 18. stolje}a pravu pomamu divljeg, narkotiziranog ~itanja 
u relaksiraju}e-stimulativne svrhe, uglavnom na strani `enske publike, te 
o{tre prosvjetiteljske opomene, uglavnom »mu{kih pera« da ~itanje mora 
biti korisno (14).

Zanimljiva je, dakle, ~injenica da Biti na vi{e mjesta navodi ̀ ensku pub­
liku, ali i mlade ~itatelje, kao idealne recipijente romana jer im romaneskni 
svijet mo`e pru`iti »identifikacijsku pokretljivost koja im je u su`enome 
svakodnevnom opstanku uskra}ena« (1994, 21; 2005, 129). Kompenzacij­
sko u`ivljavanje u likove poput Medeje, Antigone ili prosjakove `ene stoga 
je tipi~no za ~itateljice koje knji`evnim tekstovima pristupaju u`ivateljski, s 
koncentracijom na likove i pri~u, daju}i prednost sadr`aju i svom do`ivljaju, 
dok suda~ki pristup obra}a pa`nju na samo pripovijedanje, shva}aju}i formu 
teksta kao njegov pravi sadr`aj. Nadalje, opreka izme|u u`ivatelja i sudaca 
odgovara onoj izme|u »knji`evne« i »esteti~ke« komunikacije: »Za jednu 
je roman dakle bio imaginativna stvarnost ~ije doga|anje treba iskusiti kroz 
likove, a za drugu umjetni~ka fikcija ~ije zakone valja razumjeti kao autorsko 
djelo.« (1994, 20) Razlika izme|u u`ivatelja i sudaca stoga ponovno priziva 
razli~ite pristupe pripovjednim i/ili knji`evnim tekstovima prisutne u Marin­
kovi}evim romanima i Dassinovu filmu, s tim da se ovdje samo do odre|ene 
mjere radi o kriminalisti~kim motivima, koje u svom eseju s ironijom spo­
minje Marinkovi}, jer ve}u va`nost imaju gr~ki mitovi prekrojeni u »pu~ke 
pri~e« ili »pri~ice za djevice«. Jednostavno postavljeno, ̀ ensko-mu{ki parovi 
likova na~elno odgovaraju kako podjeli na promatra~e prvog i drugog reda, 
tako i razlikovanju izme|u u`ivateljskog i suda~kog, oskudnog i obilnog, te 
potro{a~kog i esteti~kog pristupa umjetnosti.

Marinkovi} se, prema Bitiju, u svom eseju kriti~ki odnosi prema »po­
tro{a~kom« pristupu knji`evnim tekstovima koji opisuje kao njihovu reduk­
ciju, te tvrdi da je posrijedi »jedna mirnija, bezbri`nija, manje korozivna, 
manje katarti~ka estetika, koja manje tra`i i manje obvezuje« (Marinkovi}, 
prema Biti, 2005, 99). S druge se pak strane nalazi pomalo misti~ki shva}ena 
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»prava umjetnost«, sposobna za op}enje s »Nedoku~ivim«, »rastro{na po 
obilju mogu}nosti koje podastire na{oj fantaziji, ali i zahtjevna u ra~unanju 
na na{ napor potreban za ’slikovitu konkretizaciju apstraktnog materijala 
rije~i’« (Marinkovi}, prema Biti, 100). Ako joj recipijent `rtvuje svoj »pot­
ro{a~ki komfor« koji po~iva na sa`imanju i redukciji njezine kompleksnosti, 
prava }e ga umjetnost, ona »kojoj polazi za rukom transgresija«, po~astiti 
prekora~enjem u prostor onkraj mitosa i napetog i{~ekivanja, u »ne{to dru­
go«, u »svijet samo}e« (Marinkovi}, prema Biti, 100), gdje po~inje »istinski 
dijalog, odnosno nijemo razumijevanje izme|u umjetnika i njegovih likova 
s jedne i ~itatelja ili gledatelja s druge strane« (103).

Me|utim, nakon parafraze Marinkovi}eva eseja Biti se s pravom pita 
nije li takav koncept »prave umjetnosti« zapravo »tek nekakva osobito 
elitna ekonomija uzme li se u obzir da je sebi vrlo te{ko mo`e priu{titi tzv. 
masovni potro{a~« (105). Biti u takvom optu`ivanju potro{a~a za reduktivni 
pristup knji`evnim tekstovima prepoznaje potez svojstven »dualisti~koj kon­
cepciji vrijednosti modernog humanizma koja zagovara ’kulturne’ nasuprot 
’ekonomskim’ vrijednostima prikrivaju}i pritom vlastiti interes sadr`an u 
promicanju ’simboli~kih dobara’« (101). Taj interes »humanisti~kog dis­
kurza« (102), radilo se o Marinkovi}evu polaganju »prava na zastupanje 
Nedoku~ivog« ili poku{aju Homera Thracea da Illiji nametne »ispravno« 
tuma~enje Medeje, Biti povezuje s Bourdieuovim pojmom »habitusa«, ~ijom 
se upotrebom jasno ukazuje na nejednakosti izme|u »masovnih potro{a~a« 
i onih »elitnih«. Pristup »onostranosti« omogu}en je samo potonjima, ~ija 
je ulaznica u taj svijet zaslu`ena »mukotrpnim ’esteti~kim odgojem’« (104) 
koji im jam~i »povijesno habitualizirane povlastice«, odnosno »institucijsku 
i simboli~ku mo} koja je proistekla iz njihove stvarne slobode od hitnosti 
i prisile te se malo-pomalo pretvorila u samorazumljivost« (107). Upravo 
zbog te institucijske i simboli~ke mo}i koja unutar polja knji`evne teorije 
pripada humanisti~kom diskurzu, pojmovi poput »sublimacije, odgode i 
prekora~enja« (106–107) zauzimaju hijerarhijski vi{e mjesto od »mitosa«, 
»napetosti« ili »u`ivanja u doga|aju« (101).

Kako je ve} re~eno, ~ini se da u Zajedni~koj kupki, Never moreu i Nikad ned­
jeljom »elitnu i rasko{nu ’odraslu’ svijest« treba povezati s likovima mu{karaca 
odgojitelja, dok na~in na koji njihove {ti}enice razumiju umjetnost, upravo 
zbog zakinutosti u spomenutom »esteti~kom odgoju«, karakterizira »masov­
na i sku~ena ’nedorasla’ svijest«. Sena tako »roni suze u kinu i nad svojim 
romanima zbog sirotice bez mame« (ZK, 1980, 104), Ita zbog Antigone 
koja je izgubila brata, a Illia jer je Jazon nevjeran Medeji. Sve tri pristupaju 
veoma razli~itim tekstovima na jednak na~in, primjenjuju}i potro{a~ku (ili 
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popularnokulturnu) estetiku i na same popularne tekstove i na gr~ku trage­
diju. U tom je smislu uvjerljiv Bitijev prikaz va`nosti `enskog ~itateljstva u 
povijesti razvoja romana te njihove uglavnom u`ivateljske uloge zbog, kako 
je re~eno, ve}e potrebe za kompenzacijskim u`ivljavanjem u druge `ivotne 
pri~e, ali i zbog nedostatnog obrazovanja, posebno »esteti~kog«.

Me|utim, Biti tako|er u istom kontekstu spominje mlade ~itatelje te u 
analizi Zajedni~ke kupke inzistira na mladosti kona~nog pripovjeda~a stoga 
{to je i on su~ev, ali sada i Jacobsonov, pedago{ki projekt. U tom je smislu 
nu`no ne{to vi{e pa`nje posvetiti Zajedni~koj kupki, gdje se potro{a~ki pristup 
pripovjednim tekstovima mo`e detektirati ne samo kod Sene, odnosno na 
sekundarnoj dijegetskoj razini, ve} i na primarnoj – ponajprije kod su~eva 
»subesjednika« Jacobsona, no i kod samoga suca. Sudac, pripovijedaju}i pri~u 
o gramzljivcu i izjelici, kritizira Jacobsonovu recepciju pri~e, poistovje}uju}i 
ga s ~itateljskim ili slu{ateljskim tipom »u`ivatelja«, to jest »potro{a~a«:

Jer svi vi gledate na stvari emocionalno ... [...] Uvijek su dvije strane, drama 
veoma jednostavna, za kazali{te, ali za pravo nije jednostavna. A vi ih za~as 
podijelite, kao djeca, na dobre i zle, pa hajmo za dobre. A koji su dobri? E, 
to je pitanje, a ne ono bit il ne bit! Lako se njima u kazali{tu zezati. Svr{i se 
predstava, glumci se svuku i fu}ka se njima za sva pitanja i biti i ne biti. Ali 
meni se ne fu}ka (ZK, 1980, 31).

Sudac ovdje govori o svom »ozbiljnom zanimanju« (33), o tome kako 
je te{ko donijeti pravednu sudsku presudu, ali u isto vrijeme otvara neka 
uistinu knji`evnoteorijska pitanja koja su klju~na za roman u cjelini: o svrsi 
knji`evnosti, o odnosu fikcije i zbilje te o pojednostavnjenom razumijevanju 
knji`evnih tekstova s naglaskom na njihov »sadr`aj«. Me|utim, kada Jacob­
son uzvikne: »Vraga je zabavno rezanje u{iju! Ono ’tumaraju tmasti oblaci, 
jugo’, toga mi daj, a ne te u{i, pred spavanje ...« (37), mole}i pripovjeda~a za 
krimi} umjesto za pravni problem, sudac negoduje, ali ubrzo koristi priliku 
da slu{atelje zadivi s »malo knji`evnoga dara« (37). Kasnije sudac tvrdi da 
mu je bila `elja studirati knji`evnost, no njegov je otac htio da bude sudac 
(59) te navodi da je imao knji`evni~ke ambicije (143), a svoje pripovijedanje 
uspore|uje s Tolstojevim (111). Sli~no tome, pri kraju }e romana priznati: 
»Gledaj ovu no} ... Nitko ne zna {to za mene ovo zna~i. Kao da sam pobje­
gao iz tamnice ... ili, bogati, iz ludnice (ka`i slobodno) i mogu govoriti {to 
ho}u.« (114–115)

Njegovo se pripovijedanje stoga ~ini prili~no proturje~nim jer se sudac 
ponekad stavlja na stranu prava i zbilje, inzistiraju}i na ozbiljnosti svoga posla 
i svoga `ivota nasuprot neozbiljnosti (i neodgovornosti) fikcije, a ponekad 
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na stranu knji`evnosti, pronalaze}i u ~injenici da no}as »mo`e govoriti {to 
ho}e« dragocjenu slobodu koje je danju li{en. Upravo zbog tog »[a] ve} 
sutra u osam klimaj predsjedniku, klimaj svima njima, odobravaj, prihva}aj, 
sla`i se [...]« (115) postoje neke sli~nosti izme|u na~ina na koji ̀ enski likovi 
(zlo)upotrebljavaju pripovjedne tekstove i su~eve potrebe za kompenzacijom. 
Sudac tako, poput Illije koja je »na{la na~in da ̀ ivi« cenzuriraju}i ru`ne di­
jelove Medeje i vlastita `ivota, i sam povratno poni{tava ili barem ubla`ava 
neugodne doga|aje iz svoje pro{losti. Kako pi{e Biti, njegov neuspjeh u 
vr{enju uloga »mu`a, zeta, {ogora, rogonje ili suca« »postaje uzrokom 
bolne dru{tvene frustracije kao {to se via negationis razabire iz njegovih life 
stories«, u kojima se on »prili~no transparentno umjesto kao nemo}na ̀ rtva 
pojavljuje kao svemo}ni ’demiurg’, dok se njegovi dotada{nji tirani pretva­
raju u groteskne fikcionalne ’fabrikate’« (Biti, 2005, 122). Sudac se, dakle, 
koristi »kompenzacijsk[om] dimenzij[om] u tvorbi i pozicioniranju likova« 
svoje supruge, njezine sestre, svoje punice, {efa i kolega, koji se u romanu 
pojavljuju »jedino kao izvedenice Su~evih osvetni~kih ’ispredanja’« (122), 
a Illia istom metodom preobra`ava Medeju u lijepu princezu koja samo ̀ eli 
zadr`ati svoga mu`a. Zbog manipulacije doga|ajima i pretvaranja bli`njih u 
likove kojima mo`e upravljati, sudac svako malo sam sebi proturje~i te bi ga 
se moglo imenovati tipi~nim nepouzdanim pripovjeda~em – ako je uop}e 
vjerovati kona~nom pripovjeda~u, odnosno budu}em piscu koji na kraju 
bilje`i su~eve pripovijedi. Izjave poput »u svojoj ku}i ja sam bog i batina« 
(ZK, 1980, 12) dovedene su u pitanje kasnijim informacijama o odnosu Se­
nine majke prema sucu, o Seninoj pro{losti, biv{im i sada{njim udvara~ima, 
Mezinim zabavama itd. Ukratko, prema kraju romana sve upitnijom postaje 
njegova supru`ni~ka (je li mu Sena uistinu vjerna), suda~ka (obavlja li on svoj 
posao stru~no) i pripovjeda~ka legitimacija ({to sve skriva, a {to iskrivljava). 
Sudac mora Jacobsona stalno uvjeravati da ono {to pri~a »nije izmi{ljeno« 
(46), no ~esto priznaje da je doga|ajima ipak pone{to dodao ili oduzeo, kao 
kada izgovara pravu »u`ivateljsku« re~enicu: »Neka ne odgovara [stvarnosti], 
pusti me da `ivim!« (51)

Premda kona~ni pripovjeda~ dodaje da je sudac tu re~enicu »o~ajni~ki 
vrisnuo«, {to ponovno upu}uje na potrebu za nadomje{tanjem poni{tenih 
doga|aja pripovjednom imaginacijom kojom upravlja njegova `udnja, ipak 
se ne mo`e ostati na zaklju~ku da je njegov pristup pri~ama isklju~ivo »u`iva­
teljski« ili »potro{a~ki«. Dapa~e, on se s obzirom na izmi{ljene ili stvarne 
likove o kojima pripovijeda mo`e nazvati promatra~em drugog reda, no isto 
vrijedi i za svijest o vlastitoj zaslijepljenosti, koja se o~ituje u upravo navedenom 
o~ajni~kom priznanju da postoje `ivotno va`ni razlozi za njegovo mije{anje 
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fikcije i zbilje. Tako|er, iako zvu~i kao sasvim o~ita stvar, sudac je pripovjeda~, 
odnosno »Pripovjeda~«, kako kazuje Biti, stoga {to je izborio »pripovjeda~ki 
status« za koji »Subesjedniku« (Jacobsonu) zauzvrat »nudi u`ivateljsku povla­
sticu« slu{anja neugodnih epizoda iz njegova `ivota (Biti, 2005, 123). Sudac, 
me|utim, zbog svog zanimanja nije obi~an pripovjeda~, pa na ovom mjestu 
valja podsjetiti na ve} spominjanu »duboku osobnu motiviranost njegova 
~ina pripovijedanja«, kao i na ~injenicu da na doga|aje koje opisuje »reagira 
kao upleten ~ovjek suo~en s nu`dom dono{enja odluke« (122). Prema Bitiju, 
upravo ga ta »’profesionalna deformacija’ diskvalificira za bezbri`nu ulogu 
(kazali{nog) ’u`ivatelja’« jer za njega, ponovno, »pri~a nije tek esteti~ki feno­
men, nego krunsko sredstvo za spoznaju istine o `ivotu« (122).

Zbog njegova »ozbiljna zanimanja« i »profesionalne deformacije« 
su~eve pripovijesti ̀ anrovski najvi{e podsje}aju na Jollesov jednostavni oblik 
»kazusa«, koji funkcionira kao »egzemplarna pripovjedna struktura« koja 
»ilustrira zakonski paragraf« (128). Me|utim, ubrzo postaje jasno »da pri~a, 
umjesto da objasni taj paragraf, samo poti~e sukob interesa oko njega« i 
da »odluka za jednu od sukobljenih stranaka [...] upu}uje vi{e na interesni 
polo`aj suca koji ju je donio nego na sustav pravnih normi« (128–129). Na 
taj se na~in kazus »izrodio« jer se »[p]ripovijedanje [...] pretvorilo u auto­
referencijski ~in identifikacije vlastite situacije, tj. diskurz«, koji »svojim 
nagovorom vi{e ne dopu{ta nepristranost, nego zahtijeva opredjeljivanje« 
(129). Stoga je »su|enje« iz vi{e razloga presudno za razumijevanje funkcije 
su~evih pripovijesti u Zajedni~koj kupki. Prvi se razlog ti~e prosudbe zanim­
ljivosti i kvalitete samih su~evih pri~a, odnosno na~ina na koji slu{atelji na 
njih reagiraju te procjenjuju njihovu vrijednost. Ovdje je ponajprije rije~ 
o postupcima kojima Jacobson otvoreno daje do znanja da su mu su~eve 
pripovijesti dosadne, pa ga »dosta bezobzirno« prekida (ZK, 1980, 44), zi­
jeva »od uha do uha« (64) i ubacuje ironi~ne komentare. Posljedica takvih 
slu{ateljskih reakcija ili, bolje re~eno, provokacija jest svakako su~evo sve ja~e 
spu{tanje u privatni pakao »autobiografskog« diskurza kroz koji Jacobson, 
priznaju}i svoje pedago{ke namjere, »provodi« svog {ti}enika i budu}eg 
pisca (185).3 Drugi je razlog vezan uz ve} spominjano prosu|ivanje jesu li 

3	  Biti tvrdi da je Jacobsonov interes za pri~u »eminentno ’u ivateljski’, {to zna~i da 
ovisi o nepoznavanju zapleta« (Biti, 2005, 123). Me|utim, je li to ba{ tako? Jacobson vi{e puta 
sucu postavlja pitanja (o Seninim i Mezinim udvara~ima, osobito o Kvadranteu) iz kojih se 
mo e zaklju~iti da je prili~no dobro upu}en u su~evu `ivotnu pri~u te da njegov primarni cilj 
nije ~uti nepoznatu pripovijest nego priu{titi svom {ti}eniku zanimljivo slu{ateljsko i `ivotno 
iskustvo. Jacobson namjerno provocira suca svojim pitanjima i reakcijama te se njih dvojica 
kao pravi suparnici nadme}u za ulogu odgojitelja budu}eg pisca.
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su~eve pri~e istinite ili fikcionalne, dok tre}i ponovno priziva su~evu struku, 
jer on kao pripovjeda~ redovito od svojih slu{atelja zahtijeva biranje strane: 
»Hajde, ti, da si sudac, jer do toga je i do{lo kad su se vratili u Ameriku, za 
koga bi presudio? [...] Reci bilo {to, za koga si?« (30) Uz pravnu i moralnu 
problematiku {to se javlja u pri~ama (ili slu~ajevima) poput onih o pravom 
i la`nom prosjaku, izjelici i gramzljivcu te bravaru iz gradi}a Jeffersona, 
su~evo inzistiranje na pitanju tko je u pravu ili tko je koga prevario poprima 
i knji`evnoznanstvenu dimenziju »suda~kog« pristupa pripovjednim teksto­
vima. Za »suda~ki« je pristup, za razliku od »u`ivateljskog«, da ponovim, 
karakteristi~no stavljanje naglaska na pripovijedanje umjesto na pri~u i li­
kove, na formu a ne na sadr`aj, kao i na razumijevanje, odnosno tuma~enje 
nasuprot do`ivljaju (Biti, 1994, 20). Kada su posrijedi su~eve pripovijesti, 
dakle, »su|enje« se ti~e i interpretacije, a s vremenom biva sve jasnija ~inje­
nica da nema jednostavnih odgovora kako na pravne i moralne probleme 
koji iz njih proizlaze, tako i na pitanja o njihovu zna~enju.

Stoga se ~ini da na pitanje »za koga si« ne mo`e biti ispravnoga odgo­
vora, jer za svaki poku{aj Jacobsonova opredjeljivanja sudac ima spreman 
protuargument te se, ovisno o to~ki gledi{ta, mo`e presuditi da su u pravu i 
pravi i la`ni prosjak, izjelica jednako kao i gramzljivac. Svaka takva potraga za 
rje{enjem i ̀ elja za dono{enjem presude zavr{ava u slijepoj ulici komunikaci­
je izme|u suca i Jacobsona stoga {to potonji konstantno nudi interpretacije 
koje prvoga ne zadovoljavaju jer im mo`e prona}i slaba mjesta, upravo kao 
{to promatra~ drugog reda uo~ava propuste u pristupu promatra~a prvog 
reda. U tom su smislu interpretacije su~evih pri~a, ali i Zajedni~ke kupke, koje 
idu u smjeru odlu~ivanja za ozna~eno i traganja za referencijom, za isprav­
nim i kona~nim zna~enjem, uvijek reduktivne jer zanemaruju proturje~ja i 
protuargumente koji bi naru{ili njihovu prividnu ravnote`u. Sudac svojim 
slu{ateljima ne}e ponuditi logiku i »smi{ljeni red, neka je i izmi{ljeni«, kri­
minalisti~kog romana za kojim Jacobson toliko ~ezne jer mu pru`a »neku 
ugodnost `ivota« i jam~i »udobno spavanje« (ZK, 1980, 186). Ne}e im 
dopustiti ni potro{a~ko-u`ivateljski stav, ve} }e im poku{ati predo~iti svoje 
muke s tuma~enjem ispripovijedanog. Prema Pavlu Pavli~i}u, i kada je rije~ 
o njegovu vlastitom `ivotu i kada se radi o njegovoj struci:

Sudac ne pripovijeda kao onaj koji zna, nego kao onaj koji sumnja. On za­
pravo sve vrijeme govori o tjeskobi neizvjesnosti, o muci koja nastaje zato 
{to se ne zna puna istina ili zato {to sve stvari imaju po dva ili vi{e lica. On, 
reklo bi se, ne vjeruje da je mogu}e znati punu istinu ni o Kvadranteovoj 
smrti, ni o Seninoj bra~noj vjernosti, ni o njegovu vlastitom poni`avanju 
pred {efom. Zbivanja uvijek imaju vi{e od jednog smisla, ona izgledaju posve 
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razli~ito kada se gledaju iz razli~itih kutova (iz kuta ubojice i iz kuta ̀ rtve, iz 
kuta varalice i iz kuta prevarenoga), i u tome i jest glavna muka egzistencije 
(Pavli~i}, 161).

Tako|er, Pavli~i} u tekstu o Zajedni~koj kupki, gdje mu je u kona~nici 
ipak vi{e stalo do rasprave o »sadr`aju« romana, izdvaja prizor u kojem su­
dac Jacobsonu ne{to {ap}e na uho da ga budu}i pisac ne bi ~uo. Funkcija 
te scene osobito je zanimljiva jer »tome {to je pro{aptano ni sudac ni Jacob­
son poslije ne pridaju nikakvu va`nost«, {to je dodatno problemati~no jer 
bi, kako se kasnije saznaje, primarna su~eva publika ipak trebao biti budu}i 
pisac (162). Tim je ~inom sudac svakako htio sakriti koliko mu je stalo do 
pa`nje kona~nog pripovjeda~a, no Pavli~i} dodaje da je »to {to je [sudac] 
pre{utio va`nije po ~injenici pre{u}ivanja nego po samom svome sadr`aju«, 
te nastavlja da je bitnije »{to u pri~i postoji rupa, {to se recipijentu ne{to us­
kra}uje, nego narav onoga {to je uskra}eno« (162). Stoga Pavli~i} zaklju~uje 
da sudac svoj ̀ ivot vidi »kao pri~u u kojoj mu je ne{to pre{u}eno, pa se zato 
ne mo`e sna}i«:

Kad dakle pripovijeda, onda nastoji da taj osje}aj prenese svome recipijentu, 
u ovom slu~aju neznancu na klupi pod palmom. Nastoji i njemu pone{to 
pre{utjeti, nastoji na njega prenijeti svoj osje}aj prikra}enosti (162).

Sli~no tuma~enje su~eva preno{enja vlastitih interpretacijskih muka na 
recipijente koje u prvi plan postavlja »formu kao sadr`aj«, premda zaodjenuto 
u sasvim druga~iji metajezik, nudi Vladimir Biti u svojoj analizi istoga djela:

[Su~ev] je cilj stvoriti stanje neizvjesnosti u slu{atelja ne za vrijeme pri~e, ve} 
nakon nje. U skladu s time trsi se uskratiti Subesjedniku klju~ za lagodno razu­
mijevanje pri~e, li{iti ga »esteti~ke« za{tite od posljedica sudjelovanja u njoj. 
Radi toga ve} samim ustrojavanjem svojih pri~a skre}e pozornost s prezentira­
nog ̀ ivotnog iskustva na iskustvo pripovijedanja name}u}i analogije izme|u 
prikazane situacije me|u likovima s jedne strane te komunikacijske situacije 
me|u pripovjeda~em i subesjednikom s druge strane (Biti, 2005, 214).

Dakle, umjesto u`ivanja u urednom zapletu krimi}a, sudac svoje slu{ate­
lje suo~ava s druga~ijim tipom zadatka: »Sla`i mozaik! Sla`i s tim tvojim 
tamo. [...] Iz ovoga {to sam no}as nadrobio, kamen~i} po kamen~i}, mo`ete 
sva{ta slo`iti.« (ZK, 1980, 182) Kao {to je Seni pripovijedao odgojne pri~e, 
sudac tako i Jacobsonu i budu}em piscu prenosi pouku, no sasvim razli~ite 
vrste. Sada vi{e nije u sredi{tu moralna pouka preoblikovana u pri~u ~iji 
ozna~itelji neproblemati~no vode do ozna~enih, nego »diskurz (o pri~i)« 
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(Biti, 2005, 126), odnosno su~evo pripovijedanje koje se »pretvorilo u auto­
referencijski ~in identifikacije vlastite situacije« (129).

Umjesto »tolstojevskog« obja{njenja `ivota (ZK, 1980, 187) sudac re­
cipijentima svojih pri~a – Jacobsonu, budu}em pripovjeda~u te na koncu i 
»~itatelju« – nudi »mozaik ... pa eto ti, sla`i« (183), umjesto »one obe}ane 
niti« za sobom ostavlja ~itavo klupko u koje se vrlo lako zaplesti (183). Taj 
mozaik i to klupko ~itatelj dobiva na uvid u obliku »antiromana« s podnas­
lovom »[to da se pri~a?« koji bi ga jo{ jednom trebao podsjetiti na va`nost 
poetske funkcije jezika za knji`evnost, odnosno na ideju da knji`evni tekstovi 
u prvom redu govore sami o sebi ili da je Zajedni~ka kupka ponajprije roman 
o ~inu pripovijedanja, ulozi pripovjeda~a, odnosu fikcije i zbilje te upotre­
bama knji`evnosti u svakodnevnom `ivotu. Podnaslov »[to da se pri~a?« 
tako aktualizira »rastro{no-kulturno« shva}anje umjetnosti u kojem ne bi 
trebalo biti mjesta redukcijama, pojednostavnjivanju ili banaliziranju, dok 
bi njegova zami{ljena opreka »[to da se radi?« mogla prizvati »potro{a~ki« 
svjetonazor tipi~an za analizirane ̀ enske likove, to jest »racionalno-ekonom­
ski« pristup knji`evnosti {to ga u zavr{nom poglavlju zastupa Jacobson kada 
iz svoje lektire izdvaja naslove poput Umorstva u Orijent-ekspresu i Leksikona 
prehrane.

Ranije uvedenim podjelama recipijenata na promatra~e prvog i drugog 
reda te »potro{a~e« i »estetike« mo`e se dodati jo{ jedna opreka sli~nog tipa 
koja je osobito korisna u ponovnom povezivanju »gr~kih pri~a« i »emanci­
pacijskog preopisivanja« tipi~nog za `anr romana. Tezi da romani zapravo 
uvijek govore o jednom te istom blisko je i Girardovo razlikovanje izme|u 
»romanti~nog« i »romanesknog«, to jest »romanti~ne la`i« i »romaneskne 
istine«. René Girard u istoimenoj knjizi4 analizira tzv. metafizi~ku ̀ udnju u 
nekim od najzna~ajnijih romana europske i svjetske knji`evnosti, po~ev{i s 
ulomkom iz Don Quijotea u kojem naslovni junak progla{ava Amadisa vrhov­
nim uzorom {to bi ga trebali opona{ati svi koji streme vite{tvu. Razra|uju}i 
taj primjer, Girard tvrdi da svaka `udnja ima triangularnu strukturu te da 
dva kuta u takvom trokutu zauzimaju glavni junak Don Quijote i predmet 
njegove `udnje, dok tre}i kut zaposjeda Amadis kao Don Quijoteov uzor i 
posrednik njegove ̀ udnje (Girard, 2–3). Amadis tako za Don Quijotea bira 
predmete ̀ udnje, kao {to Emma Bovary ̀ udi kroz heroine ljubavnih romana 

4	  Girardova knjiga izvorno je objavljena 1961. u Parizu pod naslovom Mensonge 
romantique et vérité romanesque, a na hrvatski je prevedeno poglavlje Problemi tehnike kod 
Stendhala, Cervantesa i Flauberta (1979). U tekstu citiram engleski prijevod koji nosi naslov 
Desire, Deceit, and the Novel (1965).
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(5), a Girard tu vrstu metafizi~ke `udnje naziva »eksternom medijacijom« 
(ili vanjskom) u kojoj je »udaljenost« izme|u posrednika i subjekta koji ̀ udi 
»dovoljna da eliminira svaki kontakt izme|u dviju sfera mogu}nosti« (9), 
{tovi{e, oni se naj~e{}e nalaze na razli~itim ontolo{kim razinama. Druga je 
vrsta »interna medijacija« (ili unutarnja) koja se pojavljuje »kada je ta ista 
udaljenost dovoljno reducirana da dopu{ta ja~e ili slabije isprepletanje tih 
dviju sfera« (9), a Girard je potkrepljuje primjerima iz Stendhala i Prousta, 
poput epizode u Crvenom i crnom u kojoj gospodin de Rênal zapo{ljava Julie­
na jedino zato {to je uvjeren da njegov suparnik Valenod namjerava u~initi 
isto. Iz toga proizlazi Girardova teza o »imitativnoj prirodi `udnje« koju 
u svojim romanima razotkrivaju spomenuti pisci (14). Autor stoga mnogo 
puta nagla{ava da `udnja uvijek »potje~e od Drugoga, a ne od Nas Samih, 
u {to ve}ina nas ponosno vjeruje« (4) te tvrdi da, iako likovi mogu biti uvje­
reni da su slobodno odabrali predmete svoje `udnje ili svoje uzore, `udnja 
nikada nije spontana ve} je uvijek posu|ena, opona{ana i posredovana (5–6): 
»Pri njezinu ro|enju ili, drugim rije~ima, na samom izvoru subjektivnosti, 
uvijek pronalazimo pobjedni~kog Drugog.« (33)

U tom je smislu, prisjetimo li se Never morea, Itin izbor posrednika 
sli~an Don Quijoteovu jer se ona, nakon {to joj Bartol svojim pripovijeda­
njem ponudi Ifigeniju, Penelopu i Antigonu kao pozitivne uzore za razliku 
od Helene i Klitemnestre ~ije postupke osu|uje, odlu~uje sestrinski slijediti 
sudbinu jednoga knji`evnog lika. Posrijedi je, dakle, eksterna medijacija ~iji 
»junak [...] glasno priznaje istinsku prirodu svoje ̀ udnje«, dok »junak inter­
ne medijacije svoje poku{aje opona{anja bri`no skriva, umjesto da se njima 
hvali« (Girard, 10). Ita opona{a Antigoninu ̀ udnju kada glasno zahtijeva da 
joj dopuste ukopati bratovo tijelo, kao {to }e kasnije Bartol, premda suptilni­
je i manje eksplicitno, ponoviti Itin »dragovoljan izbor vlastite nu`ne smrti 
pred nutarnjim sudom« (^ale, 146). Stoga nije suvi{no jo{ jednom naglasiti 
kako Morana ̂ ale s pravom tvrdi da u »fabuli Never morea nema ni jednoga 
pripovjednog doga|aja, iskaza ili postupka koji ne bi imao mitski, knji`evni 
ili interdiskurzivni predlo`ak [...] na koji se ugleda« (139), kao i sljede}e:

Za~udno podudarno ponavljanje koje navodno spaja dijegetsku »iskustvenu 
zbilju« s fikcionalnom parabolom poti~e i druge likove (Matea-Polinika, 
Longa-Edipa) da, u strahu da ne nestane ontolo{ke odjelitosti, potiskuju 
ili nije~u mimeti~ku udvojenost svojeg `ivota `ivotom Drugoga, {tovi{e, 
neugodni uvid da priznanje o takvoj vezi sekundarnim, izvedenim i opo­
na{ateljskim ~ini njihov `ivot, a ne `ivot fiktivnih osoba za kojim se njihov 
`ivot povodi (142).
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Ako su Mateova, Longova i Itina `udnja opona{ateljske, takva je i Bar­
tolova, koji kao junak interne medijacije svoju `udnju preuzima od Ite, no 
isto vrijedi i za likove Zajedni~ke kupke te donekle filma Nikad nedjeljom, gdje 
mo`emo pratiti {irenje te »zaraze« (Girard, 97) s jedne pripovjedne razine 
na drugu (Sena-sudac-Jacobson-kona~ni pripovjeda~, koji svi poku{avaju 
»povratno poni{titi ono {to se dogodilo«), kao i »{ti}enikovo« opona{anje 
`udnje »odgojitelja« (kona~ni pripovjeda~-sudac, kona~ni pripovjeda~-Ja­
cobson) ili »odgojiteljevo« opona{anje `udnje »{ti}enika« (sudac-Sena, 
Homer-Illia, u ranije analiziranom smislu preodgajanja »dotada{njeg od­
gojitelja«).

Girard tako|er uvjerljivo zastupa tezu da svi pripovjedni tekstovi zap­
ravo govore o »metafizi~koj ̀ udnji« te uspostavlja opreku izme|u »roman­
ti~nog« i »romanesknog« teksta, pri ~emu rabi »pojam romanti~no za djela 
koja odra`avaju prisutnost posrednika ali je nikada ne razotkrivaju, a pojam 
romaneskno za djela koja tu prisutnost razotkrivaju« (Girard, 17). Njegova 
je knjiga tako posve}ena pripovjednim tekstovima koje smatra istinski roma­
nesknima, poput Cervantesova Don Quijotea, Flaubertove Gospo|e Bovary, 
Stendhalova Crvenog i crnog, Proustova Traganja za izgubljenim vremenom 
i Zapisa iz podzemlja Dostojevskog, jer raskrinkavaju »romanti~nu la`« ko­
jom se poku{ava »zadr`ati iluzija spontane `udnje i subjektivnosti gotovo 
bo`anske u svojoj autonomiji« (28–29).

Osim {to »romaneskna« djela pretpostavlja »romanti~nim«, Girard 
tako|er negativno ocjenjuje praksu »romanti~ara« ili »romanti~nih kri­
ti~ara« koji grije{e analiziraju}i tekstove koji razotkrivaju »metafizi~ku ̀ ud­
nju«. Oni su tako u vje~noj potrazi za iznimnim pojedincima, »apsolutnim 
opozicijama« i »individualisti~kim otkri}ima« (143/184),5 {to pronalaze 
u likovima poput Don Quijotea, kojem »~estitaju jer je obi~nu brija~ku 
pliticu zamijenio s Mambrinovim {ljemom, dok oni sami potajno vjeruju 
da su imuni na takvu ludost« (18). »Jer sigurno nema ni{ta donkihotskijeg 
od romanti~ne interpretacije Don Quijotea« (144/185), pi{e Girard, te svo­
jom kritikom »romanti~nih« djela i njihove »romanti~ne« interpretacije, 
kao i zalaganjem za »romaneskno«, priziva ve} poznate opreke promatra~a 
prvog i drugog reda, potro{a~a i estetika, u`ivatelja i suca, pri ~emu bismo 
mogli izjedna~iti Girardovu »romanti~nu la`« s Bitijevim »sku~enim« i 
»nedoraslim« pristupom knji`evnim tekstovima, a »romanesknu istinu« s 
»rasko{nim i »odraslim« pristupom:

5	  U zagradi je prvo navedena stranica engleskog prijevoda, a zatim hrvatskog.
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Romanopisac umna`a kontraste; poput kipara, on posti`e plasti~nost um­
na`anjem ploha na razli~itim planovima. Romanti~ar naprotiv, zarobljenik 
manihejske opozicije izme|u Mene i Drugih, djeluje uvijek na istom planu. 
[...] Romanti~ar poput modernog slikara, slika s dvije dimenzije. On ne mo`e 
doku~iti romanesknu dubinu jer ne mo`e doku~iti Drugoga. Romanopisac 
prerasta romanti~no opravdanje. Vi{e ili manje tajno, vi{e-manje otvoreno 
on prelazi pregradu izme|u Mene i Drugoga (186/146).

Naime, moglo bi se re}i da je za Girarda »emancipacijsko prosvje}ivanje 
promatra~a prvog reda« (Biti, 2005, 109) klju~an dio definicije romana kao 
knji`evne vrste, stoga {to »istinski« roman uvijek razotkriva funkcioniranje 
mehanizma »metafizi~ke ̀ udnje« koja upravlja njegovim likovima, ali i »na­
ma samima«, odnosno ~itateljima koje roman na taj na~in prosvje}uje. Ako 
stoji teza da »romanopi{~ev temeljni interes nije stvaranje likova nego razot­
krivanje metafizi~ke `udnje« (Girard, 164), tada doista »ideja medijacije« 
mo`e ohrabriti »knji`evne usporedbe na razini koja vi{e nije ona `anrovske 
ili tematolo{ke kritike« (23).

Epidemiju opona{anja koja se {iri Never moreom najprikladnije ilustri­
ra Morana ^ale popisom »svih imena-uloga {to su se lijepili za Itin lik u 
sje}anjima koja se prera|uju fugom izme|u Bartolova glasa i lupe kota~a 
vlaka«, poput Desdemone, Rite, Ofelije, Pepeljuge, Lukrecije, Delacroixove 
»golice«, Tosce, Penelope, Lucille Desmoulins iz Büchnerove Dantonove 
smrti, Baudelaireove prolaznice te, dakako, Antigone (^ale, 144–145). ̂ ale 
stoga ponavlja Steinerovo pitanje »za{to upravo Antigona« i dodaje mu 
neka svoja:

Je li Sofoklova tragedija uzor ili misti~na anticipacija {to se zakonomjerno 
ponavlja u Itinome slobodnom i neovisnom izboru, ili Ita svoj udes oblikuje 
nesvjesno se povode}i za »izmi{ljenom gr~kom pri~om« koju je ~ula od Bar­
tola [...]? [to je kopija a {to izvornik, {to uzor a {to opona{anje, {to mimeti~ka 
prisila na ponavljanje a {to slobodan izbor? (145)

Nije nimalo slu~ajno {to autorica upravo na tom mjestu upozorava na 
neka druga Marinkovi}eva djela, uklju~uju}i i Zajedni~ku kupku, u kojima 
autor »ostavlja otvorenim srodno/isto pitanje« (145). Longov iskaz da je 
»[`]ivot [...] djelo, autorstvo ili plagijat, imitacija, kopija, formular, plakat, 
reklama za razne ~ajeve i uzorne stolice« (Marinkovi}, prema ^ale, 144) 
kao da je izdvojen iz Zajedni~ke kupke, u kojoj su opona{anje i ponavljanje 
tako|er sredi{nji problem. Ve} sama ~injenica da kona~ni pripovjeda~ ponav­
lja su~ev ~in skakanja na brodi} »Palomu« kojim, kako pi{e Pavao Pavli~i}, 
stje~e »pravo da o cijelom slu~aju pripovijeda svome ~itatelju« (Pavli~i}, 
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164), jasno upu}uje na spomenutu problematiku. Me|utim, pripovijedanje 
kona~nog pripovjeda~a uvelike zna~i ponovno pripovijedanje, odnosno po­
navljanje su~evih pripovijesti. Ponavljanje pri~a upravlja prijelazom s ni`e 
na vi{u razinu, pa tako sudac Jacobsonu i kona~nom pripovjeda~u ponovno 
pripovijeda pri~e koje je ve} pripovijedao Seni, samo {to im sada dodaje i 
pripovijest o komunikaciji izme|u sebe i svoje `ene – ili diskurz o pri~i, a 
kona~ni pripovjeda~ jo{ jednom pripovijeda su~eve pri~e kojima tako|er do­
daje prikaz komunikacijske situacije izme|u suca, Jacobsona i sebe samoga 
te svojevrsni epilog koji »vi{e ne pripada pri~i [...] nego retorici diskurza« 
(Biti, 2005, 133).6

Nakon {to Jacobson, koji nikako ne zna »povezati pri~e, o svim osoba­
ma voditi ra~una« (ZK, 1980, 148), povratno poni{tava su~eve »subjektivne 
’izmi{ljotine’«, kona~ni pripovjeda~ ili budu}i pisac isto ~ini s Jacobsono­
vim savjetima i ucjenama {to mu »daje priliku [...] da prekora~i na drugu, 
’stvarnu’ stranu Su~eva pripovijedanja – iz pri~e u diskurz – i pri tom sam 
preuzme ulogu Pripovjeda~a« (Biti, 2005, 131). »Digni ruke s mojih o~iju 
i pusti me da gledam« (ZK, 1988, 157), poru~uje pisac Jacobsonu, koji mu 
se sada ~ini mnogo zagonetnijim od suca te mu se stoga u epilogu otvoreno 
obra}a. Pisac ne nudi eksplicitno tuma~enje onoga {to se dogodilo, nego 
ponavlja su~eve pripovijesti te im na kraju pridru`uje svoj komentar i niz 
pitanja koja dobrim dijelom ostaju neodgovorena.

Predod`ba pisca koji ̀ eli vidjeti, koji je progledao, vra}a nas na Girardo­
vu knjigu o »romanti~nom« i »romanesknom«, gdje autor u posljednjem 
poglavlju tvrdi da su »[s]vi romaneskni zaklju~ci preobra}enja« (Girard, 294) 
te da »titula romanesknog junaka mora biti rezervirana za lik koji pobje|uje 
metafizi~ku `udnju u tragi~nom finalu i tako postaje sposobnim napisati ro­
man« (296). »Svaki je romaneskni zaklju~ak po~etak«, »[s]vaki je romaneskni 
zaklju~ak Prona|eno vrijeme« (296), pi{e Girard te dodaje da »inspiracija za 
roman izvire iz raskida s posrednikom«, jer »romanopisac mo`e napisati svoj 
roman samo ako uvidi da je njegov posrednik ~ovjek poput njega samoga« 
(298–299). I dalje: »Izvor velikih romana uvijek je prevladana opsesija. Junak 
vidi samoga sebe u protivniku kojeg mrzi; odbacuje ’razlike’ koje ta mr`nja 
sugerira. Shva}a, na {tetu vlastitog ponosa, postojanje psiholo{koga kruga.« 

6	  Biti ovdje misli na predzadnji paragraf kasnijih izdanja Zajedni~ke kupke (1982, 1988) 
koji zapo~inje re~enicom »Tu prekidam pri~u.« (ZK, 1988, 158) Mogla bi se, me|utim, 
zastupati teza da sav tekst nakon re~enica »A {to da se dalje pri~a ... Obe}ao sam Jacobsonu« 
kojima prvo izdanje zavr{ava (1980, 192; 1988, 156), to jest dvije i pol stranice nadopisane za 
kasnija izdanja, vi{e nije dio »pri~e« nego pripada »retorici diskurza« pripovjednog ja.
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(300) »Pobjeda nad metafizi~kom `udnjom koja preobra`ava romanti~nog 
pisca u istinskog romanopisca« (307) te poistovje}ivanje s posrednikom i 
dotada{njim rivalom mogu se pratiti u »epilogu« Zajedni~ke kupke u kojem 
kona~ni pripovjeda~ suca oslovljava »bratski«, u o~ekivanju potpunog smi­
renja s »one druge strane« pri~e, gdje mo`da vladaju sre}a, san, {utnja i/ili 
smrt, no gdje »nitko jo{ nije virnuo« (ZK, 1988, 158).

Me|utim, kako se pita Biti, »mogu li svi biti ’jednaki pred nogom’ u 
svijetu gdje netko pridr`ava pravo na ulogu Kona~nog Pripovjeda~a?« (Biti, 
2005, 132):

Razvijanje se diskurzivnog na ra~un pripovjednog na~ela doga|a u obliku 
umno`avanja i nadodre|ivanja perspektiva koje se naizmjence smjenjuju, 
razobli~uju i prozrijevaju jedna drugu. Svejedno, izvesti odatle zaklju~ak o 
prevlasti »na~ela obilja« zna~i zaboraviti kako romanopisac u procesu preo­
pisivanja niza slijepih pjega na kraju ipak zadr`ava jednu perspektivu koja 
izmi~e kontingenciji, a ~iju promatra~ku premo} on ~itateljstvu podme}e 
kao samorazumljivu (117).

Doista, kao {to se te{ko izlije~iti od metafizi~ke `udnje, tako se ~ini ne­
mogu}im osvijestiti slabosti vlastite pozicije stoga {to se, bilo da je rije~ o 
liku, pripovjeda~u, romanopiscu, ~itatelju ili interpretatoru, »kontingentno 
promatranje drugog reda kroz zabacivanje vlastite slijepe pjege neopazice 
pretvara u ekonomsko promatranje prvog reda« (117). Uvijek }e biti osnove 
za jo{ jedno preopisivanje, za prijelaz na metarazinu, ba{ kao {to Jacobson 
zloslutno upozorava suca: »Mo`da }emo i ovo {to sada govori{ jo{ jedanput 
~uti ...« (ZK, 1980, 111)

»Romaneskni zaklju~ci nu`no su banalni jer svi posve doslovno ponavlja­
ju istu stvar«, pi{e Girard (308), te dodaje da »veliki romaneskni zaklju~ci jesu 
banalni ali ne i konvencionalni«, za razliku od »varljivih pomirenja tipi~nih 
za drugorazrednu knji`evnost« (309). Bilo da razotkriva mehanizme metafi­
zi~ke ̀ udnje ili, primjerice, prikazuje preodgajanje dotada{njeg odgojitelja, 
roman stalno ponavlja istu pri~u o zamjeni promatra~a prvog reda promat­
ra~em drugog reda, ~ime upozorava na »slijepe pjege« prethodne razine, 
dok istodobno u sredi{te pozornosti postavlja vlastitu strukturu.

Na pone{to »konkretnijoj« razini analize, sli~nost na{e tri pri~e, Zajed­
ni~ke kupke, Never morea i Nikad nedjeljom, mogu}e je detektirati u proble­
mima bitnima za ovaj rad, poput tipova pristupa knji`evnim tekstovima, 
(zlo)upotrebe knji`evnosti u svakodnevnom `ivotu i odgoja likova, osobito 
`enskih. Budu}i da je ponavljanje najjednostavniji na~in da se ne{to zapamti 
ili nau~i, odnosno da se nekoga poku{a ne~emu podu~iti, ponovno pripovi­
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jedanje pri~a ima i svoju pedago{ku svrhu. Odgojna su meta, dakako, mladi 
budu}i pisac i `enski likovi – Sena, Ita, Illia – na koje se poku{ava moralno 
i obrazovno djelovati. Na~in na koji Illia »prepri~ava stare gr~ke drame kao 
pu~ke pri~e sa sretnim svr{etkom, ’i svi su onda oti{li na more, kupati se’« 
(ZK, 1980, 106) izvrstan je primjer reduktivnog, potro{a~kog pristupa (»vi­
sokoj«) knji`evnosti ili pak »varljivog pomirenja tipi~nog za drugorazrednu 
knji`evnost« (Girard, 309). Zajedni~ka kupka koja se pojavljuje na svr{etku 
svake Illijine pri~e te na svr{etku Dassinova filma u Marinkovi}evu romanu 
funkcionira kao metafora sretnog kraja, {tovi{e, kao metafora masovne, tj. 
popularne knji`evnosti, ~iji proizvodi redovito zavr{avaju sretno. Me|utim, 
zajedni~ka }e kupka ovdje poprimiti ironi~no zna~enje skoka u »~orbastu 
kloaku« luke u koju se izlijeva gradska kanalizacija (ZK, 1980, 6). Tim se 
parodijskim izokretanjem popularnokulturne koncepcije sretnog kraja preki­
da fikcionalna i fiktivna iluzija kona~ne narativne ravnote`e stoga {to motiv 
»ku`ne kupelji« svojim za~udnim u~inkom nagovije{ta da ovog puta ne}e 
biti lagodnog, neproblemati~nog svr{etka (1988, 156).

Zanimljivo je primijetiti da se kompleksan tekst poput Zajedni~ke kupke 
zapravo sastoji od niza takvih »jednostavnih« pripovijesti koje postaju iza­
zovne za interpretaciju tek na vi{oj narativnoj razini. Jedna takva popularna 
pripovijest nosi naziv »O ljubavi u lisicama« i za nju sudac tvrdi da je »mu{ka 
stvar« (1980, 38), dok mu Jacobson preporu~uje objavljivanje u »nekom 
`enskom listu« (46). »@ene bi to gutale«, ka`e mu Jacobson, {to za suca 
automatski zna~i da je pri~a »plitka« (46). I Itin brat Mateo »podrugljivo 
odmahuje« kada Bartol pripovijeda prilago|ene verzije gr~kih mitova, odba­
cuju}i ih kao »pri~ice za djevice« (NM, 37). Poput Longa, koji od Bartola 
zahtijeva da pripovijeda mit o Prometeju, pripisuju}i mu estetsku i politi~ku 
vrijednost koju ne uspijeva prona}i u Bartolovim gr~kim pri~ama s naglas­
kom na »o`enio, izrodio« (39), i Mateo prekida iluziju, odnosno »rastvara 
’tragi~ku atmosferu’ svojim ’pozitivnim’ gledanjem na povijest« (37). Mateo 
ismijava Bartolovo pripovijedanje tvrdnjom: »Ma {to, sve su to pri~e njiho­
vih pjesnika. Javna ku}a robovlasni~kog dru{tva!«, premje{taju}i te`i{te s 
potro{a~kog u`ivanja u pri~i na politi~ki i povijesno odre|eno ~itanje.

Takva »’pozitivisti~ka’ diverzija«, kako je naziva pripovjeda~ (37), pot­
puno odgovara pojmu »ometanja« ili »disrupcije« koji Charlotte Brunsdon 
u tekstu Pedagogije `enskog: feministi~ko podu~avanje i `enski `anrovi uvodi da 
bi opisala studentske reakcije na neke tekstove o kojima predaje u sklopu 
svojih kolegija posve}enih problematici `enske popularne kulture. Budu}i 
da se Bartolove verzije gr~kih mitova eksplicitno nazivaju »’`enskim’ 
pri~ama« ili, pejorativno, »pri~icama za djevice« (37–38), smatram da bi 
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ih se moglo klasificirati kao »`enske ̀ anrove«, s obzirom na to da su ponaj­
prije namijenjeni slu{ateljicama koje se identificiraju sa sredi{njim `enskim 
likovima – Antigonom, Penelopom, Ifigenijom (usp. Brunsdon, 344). Brun­
sdon, dakle, rabi pojam »disrupcije« da bi ozna~ila »ometanje projekcija, 
predavanja i nastave koje provodi jedan dio studentskog tijela tvrde}i da 
je nastavni materijal ’glup’, ’smije{an’ i tako dalje« (354). Naj~e{}e se tako 
pona{aju mu{ki studenti (poput Matea), »koji izgleda nisu u stanju mirno 
sjediti, prihvatiti `enstvenost, niti na pola sata gledanja sapunice«, no isto 
vrijedi i za feministice koje »tako|er znaju biti prili~no glasne, nude}i ’ak­
tivna opozicijska ~itanja’ tijekom projekcija« (354). Brunsdon nadalje tvrdi 
kako je ovdje »na djelu koristan primjer dramatizacije dru{tvene mo}i« koji 
pokazuje da `enska popularna kultura u {irem dru{tvenom kontekstu »jo{ 
nije postala prihvatljivim dijelom hegemonijskoga mu{kog identiteta«, a u 
u`em kontekstu sveu~ili{nih kolegija i dalje primarno ovisi o feministi~kom 
(ne)odobravanju (354).

»Sama ~injenica ometanja mo`e biti odli~no polazi{te za raspravu o estet­
skoj hijerarhiji, dru{tvenim statusima publika, rodno obilje`enim ̀ anrovima 
i subkulturnim ~itanjima«, kazuje Brunsdon, te inzistira na va`nosti davanja 
glasa »onima ~ije se gledanje ometa«, odnosno tzv. obi~nim recipijentica­
ma poput Ite, Sene i Illije. Me|utim, nastavna situacija u kojoj ve}i dio stu­
dentica ima suze u o~ima kada se nakon projekcije upale svjetla tako|er je 
disruptivna, samo {to se sada ometaju uvrije`ene akademske navike (354). 
Popularna kultura uvijek ima pomalo subverzivno djelovanje na »ozbiljnost« 
fakultetske nastave,7 gdje se »pedago{kim« djelovanjem – osobito u sklopu 
knji`evnoteorijskih kolegija – »sna`ni emocionalni ulozi u sudbine likova ili 
rasplet radnje« poku{avaju podrediti formalnoj analizi tekstova (354).

Dok se ciljevi knji`evnoteorijskih kolegija ti~u »esteti~kog odgoja« (Bi­
ti, 2005, 104), kolegiji o ̀ enskoj popularnoj kulturi (»`enskim ̀ anrovima«) 
samo se donekle bave estetskom vrijedno{}u tekstualnog materijala, a ~e{}e 
se kao glavni problem rasprave name}e politi~ka relevantnost predlo`aka. 
U tom smislu »pedagogije `enskog« o kojima pi{e Charlotte Brunsdon 
podsje}aju na su~evo i Homerovo nametanje moralnog odgoja Seni i Illiji. 
Teoreti~arke ̀ enskih ̀ anrova, naime, tako|er poku{avaju reformirati svijest 
tzv. obi~nih ~itateljica i gledateljica, no sada kao moralni uzor ili posrednica 
predmeta ̀ udnje umjesto Antigone i Penelope nastupa politi~ki osvije{tena 

7	  Antony Easthope pi{e da je naj~e{}a reakcija na pojavu popularnokulturnog diskurza 
unutar visokokulturnih okvira smijeh te tako|er nudi primjere iz svoje predava~ke prakse 
(98–99).
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recipijentica, preciznije, feministica. Feministica preuzima funkciju pro­
matra~ice drugog reda da bi perspektivu »obi~ne ̀ ene« prikazala kao ogra­
ni~eno promatranje prvog reda. Takvo promatranje prvog reda, stoga {to je 
obilje`eno »`enstvenim« svjetonazorom umjesto feminizmom, u`ivanjem 
u tekstu, a ne kriti~kim pristupom, nailazi na moralnu osudu promatra~ice 
drugog reda koja tada kre}e u svoju prosvjetiteljsku misiju (Brunsdon, 343). 
Njezina su pedago{ka meta nedovoljno politi~ki svjesne ~itateljice i gleda­
teljice, ili one manjkavo obrazovane, koje odgovaraju teorijskoj kategoriji 
»obi~ne `ene« (352).

Brunsdon pak ukazuje na ograni~enja »figure obi~ne ̀ ene«, ~ije su »me­
dijske ukuse i navike« istra`ivale teoreti~arke ̀ enskih ̀ anrova i koja je »sada 
~vrsto ustoli~ena u u~ionici« (352). »Obi~na `ena« teorijski je konstrukt 
izveden iz rezultata etnografskih istra`ivanja, me|utim, »problem s tom 
figurom [...] jest u tome {to u u~ionici mo`e izgubiti obrise svoje partiku­
larnosti i pridru`iti se onoj generaliziranoj drugoj feminizma, ’ku}anici’« 
(352). »Bez partikularnosti izvornog etnografskog pothvata«, termin »obi~na 
`ena« pretvara se u u~ionici u apstraktan pojam ~ije se zna~enje uzima zdravo 
za gotovo, poput zna~enja rije~i »`ena« ili »`ene«, kao {to »`enstvenost« 
postaje glavnim faktorom u analizi ~itateljskih navika ispitanica (353). Pos­
ljedica toga jest »teorijski kratki spoj«: »@ene vole takve tekstove jer se (i 
tekstovi i `ene) bave `enskim problemima.« (353)

Drugi problem s tim terminom ve} je spomenut poku{aj pedago{kog 
djelovanja feministi~ke teoreti~arke na tako zami{ljenu »obi~nu `enu«, o 
~emu Brunsdon pi{e u svom komentaru na~ina na koji je Ien Ang kritizirala 
Reading the Romance Janice Radway, jednu od klju~nih studija o `enskom 
~itanju. »Podjela identiteta sasvim je jasna«, ka`e Ang, te nastavlja:

Radway, istra`iva~ica, jest feministica i nije obo`avateljica ljubi}a, `ene iz 
Smithtowna, predmet istra`ivanja, jesu ~itateljice ljubi}a i nisu feministice. Iz 
takve perspektive, politi~ki cilj projekta zami{ljen je kao mogu}nost da se pre­
mosti taj duboki jaz izme|u »nas« i »njih« (Ang, prema Brunsdon, 361).

Ang u nastavku tvrdi da je za Janice Radway »feministi~ko istra`ivanje 
stvar pedagogije: ’cilj istra`ivanja jest osvje{}ivanje ~itateljica ljubi}a’«, {to tu­
ma~i kao posljedicu »neuspjeha da se o fantaziji ili u`itku teoretizira druga~ije 
nego u okviru njihove ideolo{ke funkcije za nefeministice« (Ang, prema 
Brunsdon, 361). Stoga Ang predla`e novu polazi{nu to~ku analize, »koja bi 
poku{ala prevladati opreku izme|u feminizma i ~itanja ljubi}a priznavanjem 
zajedni~kog uloga u fantaziji« (361). Ta fantazija, ili »feministi~ka ̀ udnja«, 
kako je imenuje Ang razotkrivaju}i feministi~ko promatranje drugog reda 
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kao jo{ jedno promatranje prvog reda, ti~e se ̀ elje za »pretvaranjem ’obi~nih 
`ena’ u feministice« (361).

»Obi~na `ena« u teoriji `enske popularne kulture, dakle, funkcionira 
istovremeno kao »predmet istra`ivanja« i kao »osoba u ~ije se ime istra`iva­
nje provodi« – ili za ~ije dobro (353). Mnogo takvih »obi~nih ̀ ena« upisuje 
i Brunsdonine kolegije, ako pretpostavimo da su to one koje ne ometaju 
nastavu jer im se ponu|eni materijal svi|a, me|utim, ubrzo se suo~avaju s 
kanonom ̀ enskih ̀ anrova koji }e ih vrlo vjerojatno razo~arati jer je »kanon 
`enstvenosti zapravo feministi~ki kanon«:

U tome le`i njegova opravdanost i njegova kriza. Da nema feminizma, 
kada i gdje bi se ta djela uop}e pojavila u nastavnom programu? Ali preko 
feminizma, i onog uspostavljanja feministi~kog identiteta kao drugog/su­
protstavljenog konvencionalnim `enstvenostima, ve}inu se dostupnih teo­
rijskih radova mo`e jedino opisati kao »regrutizam«, kako bi rekla Angela 
McRobbie (356).

Prou~avanje zadanih tekstova »zapravo mo`e potvrditi za{to ih je glupo 
voljeti« (356), ~emu obilno pridonosi velik dio sekundarne literature pod 
utjecajem feministi~ke teorije. Studenti(ca)ma je stoga lak{e jednostavno se 
pokoriti postoje}em kanonu i feministi~kim paradigmama, »ne zato {to se 
s njima osobito sla`u nego jer je polje tako strukturirano« (356).

»Prosvjetiteljska opomena« da »~itanje mora biti korisno«, koju potkraj 
18. stolje}a uglavnom »mu{ka pera« upu}uju potro{a~icama romana (Biti, 
1994, 14), analogna je feministi~koj osudi »obi~nih `ena«, obo`avateljica 
`enskih ̀ anrova. Ako su prije ne{to vi{e od dvije stotine godine mu{ki du{ob­
ri`nici propisivali lektiru najprimjereniju moralnom odgoju `ena i mladih, 
danas taj tip nadzora provodi odre|eni tip feministi~ke teorije koji, »osobi­
to u svojim popularnijim manifestacijama, uklju~uje poprili~no razra|ene 
ideje o identitetu, o tome {to `ene vole a {to ne vole, te {to jest a {to nije 
u njihovu interesu« (Brunsdon, 357). Takav »normativni« tip feminizma, 
da ga tako nazovem, pola`e pravo na definiranje »kona~ne `enstvenosti«, 
»politi~ki korektnoga feministi~kog identiteta« koji druge ̀ enske/`enstvene 
identitete konstruira kao na neki na~in ’nevrijedne’« (359).

Posrijedi je, dakle, pedago{ki projekt iznimno sli~an Homerovoj ̀ udnji 
da Illiju pretvori u `enu koju smije voljeti, odnosno odgojno-obrazovnom 
djelovanju mu{kih likova na `enske, ali i su~evoj i Jacobsonovoj `elji za us­
mjeravanjem razvoja budu}eg pisca ili kona~nog pripovjeda~a. Me|utim, 
ovim je »pedagogijama `enskog« potrebno dodati jo{ jedan diskurz »esha­
tolo{kih« pretenzija (359), ranije spomenuti »moderni humanizam« koji 
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»zagovara ’kulturne’ nasuprot ’ekonomskim’ vrijednostima« (Biti, 2005, 
101) i kojeg pokre}e fantazija pretvaranja potro{a~ki umjerenih ~itatelja u 
estetike, ̀ udnja za preobrazbom »obi~nih« ~itatelja u »idealne«. ̂ ini se da 
kao {to feminizam koji opisuje Charlotte Brunsdon zahtijeva od obo`ava­
teljica `enskih `anrova da se pokore njegovu kanonu, tako i »humanisti~ki 
diskurz« o kojem pi{e Biti prednost daje elitnoj kulturi na {tetu masovne ili 
popularne (105). Jednako tako, dok se feminizam smatra pozvanim ponudi­
ti kona~nu definiciju `enskosti/`enstvenosti, humanisti~ki diskurz unutar 
knji`evne teorije za sebe zadr`ava pravo na ispravno, odnosno kona~no 
~itanje nekog teksta.

Takvom se humanisti~kom diskurzu pridru`uje i sam Marinkovi} kada 
u eseju Tko je tko tzv. pravoj umjetnosti pridaje sposobnost transgresije, 
odnosno prekora~enja u »ono ’tamo’ gdje je Othello pohranio srce svoje, 
gdje je Lear u o~aju zastao pred vratima uma svog [...] ono na {to je Edip 
osu|en da vje~ito gleda svojim iskopanim o~ima« (Marinkovi}, prema Biti, 
99). Rije~ je o, kako obja{njava Biti, »odsutnoj strani pojavnosti {to se otima 
poimanju«, a koja uvelike podsje}a na zavr{ne odlomke Zajedni~ke kupke u 
kojima kona~ni pripovjeda~ zaziva »onu drugu stranu« te pu{ta pri~u da 
sama »ide dalje, do kraja. Preko nijemog ruba, gdje za svojim stolom svemu 
sudi {utnja, a nas vi{e nema, nigdje, da bilo {to ka`emo ...« (ZK, 1988, 158). 
Ako se do »ispravnog« ~itanja uistinu dopire tek prekora~enjem na »onu 
drugu stranu«, jasno je da akteri toga prijelaza mogu biti samo apstraktni 
teorijski konstrukti poput naratolo{kog »implicitnog ~itatelja« kao funkcije 
samog teksta ili pak »Tre}eg u dijalogu« i »Kona~nog Naslovnika« koje 
Biti navodi pozivaju}i se na Mihaila Bahtina (Biti, 2005, 104). S takvim bi 
sugovornikom, »~ije apsolutno ispravno razumijevanje autor pretpostavlja 
bilo u metafizi~koj daljini ili u dalekom povijesnom vremenu«, »prava« um­
jetnost te`ila »ostvariti ’komunikaciju posebna karaktera’, tj. ’s onu stranu 
svih realnih i konkretnih socijalnih formi – porodi~nih, stale{kih, klasnih, 
`ivotno-fabulativnih’« (Bahtin, prema Biti, 104).

Me|utim, kao {to Biti s pravom upozorava:

No ako izru~enost predstoje}em osmi{ljavanju doista definira na~in opstoj­
nosti umjetni~kog djela, onda se njegovo pravo zna~enje mo`e o~itovati 
uvijek samo naknadno pa je, sve do nastupa hipoteti~noga kona~nog hori­
zonta razumijevanja, neumjesno govoriti o »bapskim« »krivotvorenjima« i 
»redukcijama« (99).

Stoga se ~ini da je jedini na~in pomo}u kojeg se »onostranost« mo`e 
prevesti u »ovostranost« »dugotrajan i mukotrpan ’esteti~ki odgoj’« koji 
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kroz »’samoka`njavaju}i’ stav ~itatelja« zagovara »odgodu ispunjenja njego­
ve (neposredne) `elje u ime odr`avanja `ivom njegove (odgo|ene) `udnje« 
(104). »No sve dok ne nastupi taj hipoteti~ni trenutak kona~ne harmoniza­
cije«, nastavlja Biti, do »izgubljene cjeline (bilo svijeta, `ivota, ljudskosti ili 
~ovje~anstva)«, ili pak do ispravnog i kona~nog ~itanja nekog knji`evnog 
teksta, mo`emo jedino poku{ati do}i »pomo}u uzastopnog preopisivanja 
reduktivnih binarnih promatranja« (112). Budu}i da »nijedno promatranje 
ne mo`e za sebe postaviti zahtjev da bude posljednje i kona~no« (Luhmann, 
prema Biti, 112), i promatra~ se drugog reda »mora promatrati odnosno 
dopustiti da bude promatran u svome vlastitom promatranju. On mora 
otkriti svoje instrumente, postavljati sebi pitanja kako.« (Luhmann, prema 
Biti, 115)

^ini se da je reduktivno promatranje prvog reda tipi~no ponajprije za 
`enske likove analiziranih djela, premda se i perspektiva njihovih odgojitelja 
kasnije pokazuje ograni~enom. Situacija je sli~na, kako sam poku{ala pokaza­
ti, i kada se radi o odnosu feministi~kih teoreti~arki i »obi~nih« ~itateljica te, 
kao {to tvrdi Vladimir Biti, predstavnika »humanisti~kog diskurza« unutar 
knji`evne teorije i »masovnih potro{a~a«. Posrijedi je uvijek isti proces: prvi 
opominju, osu|uju ili poku{avaju djelovati na druge zbog njihove nedovolj­
ne obrazovanosti, politi~ke osvije{tenosti, upu}enosti u pitanja estetike ili 
knji`evne teorije, da bi se zatim na vi{oj narativnoj ili teorijskoj razini taj 
pedago{ki projekt razotkrio kao slijepa pjega »{a~ice izabranika«, »elitnih 
predstavnika [~ovje~anstva]« (116).

U sklopu knji`evne teorije i knji`evne povijesti ta bi se »elita« mogla 
nazvati, slijede}i Longa i Moranu ^ale, »interpretacijonalom«, odnosno 
»kriti~ko-recepcijskom vla{}u«, »udru`enim snagama knji`evnokriti~kog 
mozgovlja« (^ale, 138), koja ne miruje dok se ne do~epa »sadr`aja«, »klju~a« 
ili referencije (135–137). No izgleda da je ta ̀ udnja za referencijom zarazna 
i da svi prije ili kasnije i sami poku{amo sko~iti na »Palomu« te se na|emo 
u smradnoj kloaki, zajedni~koj kupki interpretacije. Logikom izmjene pro­
matranja prvog reda promatranjem drugog reda svako }e »ovostrano« tu­
ma~enje jednom nu`no biti razotkriveno kao reduktivno, a na »onu drugu 
stranu«, kako nas kona~ni pripovjeda~ Zajedni~ke kupke podsje}a, »nitko 
jo{ nije virnuo«.
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S u m m a r y

»Pedagogies of the Feminine«  
in Ranko Marinkovi]’s Zajedni^ka kupka

This paper aims to analyze the »pedagogical« theme in Marinkovi}’s novels 
Zajedni~ka kupka and Never more, as well as Jules Dassin’s film Never on Sunday. 
The first part of the discussion is concerned with the issue of the male characters’ 
attempt to exert educational influence over the female characters: in Zajedni~ka 
kupka, the judge tells his wife instructive stories in order to morally improve her; 
in Never more, Bartol narrates Greek myths as women’s stories to his uneducated 
girlfriend Ita; and in Dassin’s film, Homer, the American intellectual, sets out to 
reeducate Illia, who makes a living as a prostitute. The female characters’ lack of 
education thereby presents itself in the way they read literary, i.e. narrative texts. 
I believe that the different approaches to literature shown in the novels and film 
could be interpreted using the following dichotomies, which to a certain extent cor­
respond to the distinction between »masculine« and »feminine« ways of reading: 
Biti’s categories of reader as »consumer« vs. reader as »aesthete« (Marinkovi}); the 
one who enjoys vs. the one who judges (Goethe); first-order observer vs. second-
order observer (Luhmann), as well as Girard’s distinction between the »romantic 
lie« and the »romanesque truth«. The second part of the analysis centers on the 
issue of women’s popular culture, i.e. women’s genres. Since in Never more the 
Antigone myth is clearly reduced to a »tale for maidens« or a »women’s story«, it 
was my intention to compare the male character’s endeavor to educate the female 
characters and the way in which feminists try to raise the consciousness of so-called 
ordinary women, or more precisely, ordinary women readers. The third part of the 
discussion seeks to find a link between the above-mentioned educational tales and 
the one about literary theory’s laying claim to a final, correct reading of a text.


