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Ključne metatekstualne, “postmoderne” knjige (Đekić 1995, Lukić 2001) 
Dubravke Ugrešić Poza za prozu (1978), Štefica Cvek u raljama života 
(1981), Život je bajka (1983) i Forsiranje romana reke (1988) u ovom 
se radu tumače u korelaciji s autoričinim znanstvenim tekstovima o 
avangardi, za koju je smatrala da nipošto “nije potrošena”, niti je u pos-
tmodernizmu svediva na muzejsku, “citatnu” zonu. U nizu Pojmovnika 
ruske avangarde, koje je uređivala s Aleksandrom Flakerom, analizira 
avangardne geste i subverzivne postupke u suvremenoj ruskoj alternativnoj 
književnosti, u kojoj izdvaja osporavanje postojećih poetičkih i političkih 
struktura i demitologizaciju “mita o avangardi”. “Oberiutska” avangardna 
poetika tih suvremenih pisaca vidljiva je u upotrebi intermedijalnosti, 
koja uključuje i deliterarizaciju tradicionalno shvaćane književnosti, ali 
i trivijalizaciju umjetničkih sadržaja te orijentaciju na svagdan (byt), na 
koji se referiraju, ali ga i prokazuju kao ideološki uvjetovan. Određu-
jući svojim znanstvenim tekstovima vezu između kritičke i refleksivne 
upotrebe avangardnih postupaka i književnih citata u postmodernizmu, 
Dubravka Ugrešić (1980) opisuje i svoj književni postupak u kojem je 
“byt jedina mjerljiva realnost, ali se i ta realnost u općem grotesknom 
kontekstu poništava i pretvara u apsurd”. Tako u naslovnoj priči zbirke 
Život je bajka duhovito, manje ili više crnohumorno “prevođenje” sva-
kidašnjeg života u književnost (i obrnuto) zapetljava međusobne odnose 
likova i autora/autorice, dovodeći ih u angažiran odnos prema polazišnim 
tekstovima (Večernji list, Pijač palmina vina Amosa Tutuole), književnim 
funkcijama i postupcima, društvenim strukturama i očekivanjima, ali i 
prema kreativnosti i jeziku koji ovjerava metatekstno-terapeutski učinak 
izvedbe. (Pre)ispisivanjem Tutuoline fantastično-folklorne priče Ugrešić 
obnavlja i njegov postupak prevrednovanja, kao i analognu ulogu koju 
ima u prevoditeljskom poduhvatu i neoavangardnoj manifestnoj recepciji 
krugovaša Antuna Šoljana i Ivana Slamniga.
Ključne riječi: Dubravka Ugrešić, Život je bajka, avangarda, znanstveni 
rad, svagdan (byt), Amos Tutuola, krugovaši
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Ključne riječi cjelokupnog književnog rada Dubravke Ugrešić, metatekstual-
nost, pastiš, kolažiranje, citatnost, (pre)ispisivanje, prepoznate su kao takve 
već u njezinim prvim proznim knjigama koje su obilježile kraj sedamdesetih i 
osamdesete: Poza za prozu (1978), Štefica Cvek u raljama života (1981), Život je 
bajka (1983) i Forsiranje romana reke (1988). Ti su postupci tumačeni kao izraz 
poetike postmodernizma u kojoj se autorica, kako ističe Velid Đekić (2006: pas-
sim), poigrava odnosom pisanja i prepisivanja, dovodeći u pitanje originalnost i 
autorstvo. Štoviše, ona pritom u najvećem dijelu svojih tekstova posredno ili čak 
izravno polemizira s popularnim razumijevanjem teze o smrti autora i nestanku 
individualnosti i originalnosti te sa srodnim temama kojima će se, u nešto druk-
čijem registru, vratiti u kasnijim esejima (npr. “Karaoke književnost” u Napadu 
na minibar). Jasmina Lukić u tom smislu ističe da se Ugrešić u knjizi Život je 
bajka koristi prepisivanjem kao narativnom strategijom, i to tako da evocira 
neke od osnovnih postavki postmoderne poetike: “Tekst se više ne posmatra kao 
samostalan i samodovoljan, već kao deo postojeće diskurzivne prakse koja nužno 
deteminiše njegova značenja” (Lukić 1995: 221). Pri tome sam postupak “prepisi-
vanja” koji Dubravka Ugrešić upotrebljava nadilazi doslovnu upotrebu književnih 
predložaka i “postaje drugo ime za postupak literarizacije svakog iskustva, bilo da 
je reč o literarnoj, ili izvan-literarnoj datosti” (ibid.: 222).

Sam taj postupak kojim se tekst predstavlja kroz performativne učinke i nagla-
šenu literalizaciju postupka prepoznat je kao izraz poetike postmodernizma kojim 
su stoga obilježene “ključne” metatekstualne, “postmoderne” knjige Dubravke 
Ugrešić (Đekić 1995; Lukić 2001).

Ne dovodeći u pitanje razumljivost, prihvaćenost ili čak pedagošku korist 
tih kategorizacija koje imaju svoju ulogu i u našim postojećim nastavničkim 
silabusima, valja uputiti i na širi ili historijski malo dalji okvir. Naime, iako spo-
menute postupke i metanarativne pasuse koji obnavljaju pripovjedno zanimanje 
za “šavove”, “štepove” ili ontološke razine teksta lako možemo, slijedeći primjerice 
Briana McHalea (1987: 81), detektirati kao postmodernističku fikciju, upravo 
se tim postupcima, čak i s radikalnijim ciljevima, koristila već avangarda (usp. 
Hutcheon 1988: 47). Poput postmodernističke parodije, avangarda, podsjeća 
Richard Murphy, također se koristeći strategijom prepisivanja, 

poriče bilo kakav zahtjev za objektivnosti, bilo “originala” (tj. teksta koji prepi-
suje), bilo novog, parodijskog protudiskursa koji stvara. Time proizvodi razinu 
autorefleksivnosti (još jednu vitalnu značajku postmodernizma) koja ukazuje na 
arbitrarnost konstruiranog svijeta, ali tako da istovremeno, što Hutcheon povezuje 
i s postmodernizmom, “priznaje i vlastitu privremenost” (Hutcheon 1988: 13). 
Drugim riječima, kao i u postmodernističkoj parodiji, revolucionarno prepisivanje 
svijeta ekspresionističke avangarde ne samo da otkriva inherentnu fikcionalnost 
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svih postojećih kozmologija, metajezika i glavnih narativa već, što je još važnije, 
istovremeno inzistira i na privremenosti vlastitih tvrdnji o istini (Murphy 2004: 263).

Dosljedno tomu, a imajući na umu prije svega znanstveni rad Dubravke 
Ugrešić i njezin stručni i prevoditeljski interes za avangardu, smatram da njezi-
nu književnost, prije svega tekstove objavljene 70-ih i 80-ih godina, treba čitati 
u kontekstu naslijeđa ili obnavljanja avangarde. Kao što je poznato, Ugrešić u 
istom tom razdoblju objavljuje znanstvenu studiju Nova ruska proza (1980), a 
prvi Pojmovnik ruske avangarde s Aleksandrom Flakerom uređuje i objavljuje 
1984. godine.1 I studija i njezini radovi objavljeni u Pojmovnicima pokazuju ne 
samo živ i angažiran odnos prema književnim postupcima historijske avangarde 
s početka dvadesetog stoljeća nego i njihovo prepoznavanje u kasnijim neoavan-
gardnim projektima i suvremenim praksama. Na tom bismo tragu mogli, u skladu 
s autoričinom poetikom pastiša, ili krojenja i šivanja, prepoznati i spojiti, makar 
endlericom, a ponegdje – nadajmo se – i poduplanim štepom, njezinu književnost 
i znanost, avangardu i postmodernu, igru i znanje. Ako koji dio pritom i ostane 
izvan formata, neka to bude izazov novih spojeva u pisanju, čitanju i tumačenju. 

Iako je njezin književni rad markiran kao izraz poetike postmodernizma, po-
sebno mjesto koje avangarda i formalizam imaju u oblikovanju njezina književnog 
izraza istaknuto je u više navrata. Jasmina Lukić tako smatra da je Ugrešić “svoje 
pisanje utemeljila na doslednom, teorijski osvešćenom prihvatanju ideje o autonomiji 
književnosti, koju je inicijalno prihvatila od ruskih formalista i od ruskih avangardista 
kojima se posebno bavila, da bi je kasnije povezala sa poststrukturalističkim teorijama 
teksta” (Lukić 2001: 88). Čak i u kasnijim tekstovima, u demontaži kolektivnog 
nacionalističkog identiteta i analizama montaže individualnog identiteta Ugrešić, 
kako ističe Maša Kolanović, svoj “bricoleur osobnog identiteta [...] umjesto u naci-
onalni prostor ušiva u heterotopiju književnosti” (Kolanović 2010: 115).

Pišući o romanu Lisica, Danijela Lugarić Vukas upućuje na važnost ruske 
književnosti i teorije, napose formalizma za autorski opus Dubravke Ugrešić, 
ističući kako je upravo Ugrešić kao prevoditeljica i priređivačica 1980-ih otkrila 
ruske pisce koji su postali popularni u nultima: “Štoviše, poetika Dubravke Ugrešić 
doslovce je ugrađena u okvire ruskoga formalizma s početka 20. stoljeća, koji je 
prepoznao da svaka umjetnost ima svoj mehanizam, odnosno ono što njezin ma-

1  Svaki od deset Pojmovnika nastao je na temelju međunarodnih znanstvenih skupova koji su 
poticali povezivanje domaćih i inozemnih stručnjaka zainteresiranih za proučavanje modernizma 
i avangarde. Deveti Pojmovnik izašao je 1993. godine, a deseti je 2021. godine pronašla i uredila 
Danijela Lugarić Vukas. Reference na međunarodnu važnost Pojmovnika mogu se pronaći u 
transkriptu okruglog stola posvećenog stotoj obljetnici rođenja Aleksandra Flakera u Umjetnosti 
riječi LXVIII (2024), 1, na stranicama 102–108.
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terijal pretvara u umjetničku činjenicu; da se taj mehanizam iskazuje u različitim 
kompozicijskim postupcima (ritmu, fonetici, sintaksi, sižeju itd.) i, konačno, da je 
umjetnički postupak ono što izvanestetski, stvarnosni materijal pretvara u umjet-
ničko djelo (v. Šklovski u: Ugrešić 2017: 106-107)” (Lugarić Vukas 2024). Osim 
toga uputit će i na činjenicu da sama Ugrešić u Zabranjenom čitanju uvodi motiv 
lisice koji će znakovito razraditi u romanu koji je obilježio završnu fazu njezina 
stvaralaštva. Dakle, već u Zabranjenom čitanju lisica funkcionira kao metafora 
pisca-izdajnika, Lugarić Vukas ističe: avangardnog heretika i sanjara. Riječima D. 
Ugrešić: “Temeljni umjetnički postupak ruske avangardne književnosti bila je iz-
daja, ostranenie, začudnost, razbijanje ustaljenih književnih normi, iznevjeravanje 
čitaočeva očekivanja. U tom smislu pisac je bio izdajnik, lisica, a metafora izdaje 
bila je zaštitni znak pravog umjetničkog djela” (Ugrešić 2001: 129).

AVANGARDA NIJE MRTVA: ŽIVJELA NEOAVANGARDA!

Metatekstualnost se može smatrati skupom književnih postupaka koji komenti-
raju vlastito pisanje, ali i upućuju na performativni aspekt umjetnosti, na medij 
koji postaje sredstvo i tema izražavanja. Takvo pisanje istovremeno razmatra ideju 
umjetničke autonomije, ali i njezinu imanentnu političnost. Pitanje ponovljivosti 
radikalne geste kojom povijesna avangarda zahvaća podjednako i u umjetničko polje 
i u društveni prostor, odnosno mogućnost neoavangarde, pojavilo se uz kritiku 
seminalne knjige Petera Bürgera Teorije avangarde (1974/1984), inicirajući širu 
znanstvenu raspravu koja je uslijedila nekoliko desetljeća nakon njezina objavljiva-
nja. Svojim polemičarima, među ostalima Halu Fosteru (1994) i Johnu Robertsu 
(2010), Bürger je odgovorio svojevrsnom revizijom vlastitih inicijalnih tumačenja 
avangarde (Bürger 2010).2 Ta međunarodna rasprava o ponovljivosti avangarde u 
konačnici je doprinijela afirmaciji postojećih i budućih neoavangardnih projekata, 

2  Bürgerova se korekcija donekle sastoji i u ponavljanju teze da institucija preživljava otpor te da 
“pokazuje svoju snagu tako što će uključiti svoje napadače i osigurati im izniman položaj u panteonu 
velikih umjetnika” (Bürger 2010: 705). Međutim, priznaje da “u tom smislu neke od formulacija 
iznesenih u Teoriji avangarde koje su ostavile dojam da je institucija umjetnosti preživjela napad 
historijskih avangardi bez značajne promjene trebaju biti popravljene” (ibid.). Ta se korekcija prije 
svega odnosi na uvjete pod kojima se to preživljavanje umjetnosti dogodilo. Otpor autonomije 
umjetnosti bio je “moguć samo zato što se institucija otvorila umjetničkim manifestacijama i dis-
kursu avangarde” (ibid.: 706). Slobodna upotreba umjetničkih materijala utjecala je na cjelokupno 
područje, i u odnosu na stvaranje i u odnosu na recepciju umjetnosti. Time je postalo jasno da 
su “neuspjeh težnji avangarde za ostvarenjem alternativne društvene stvarnosti i njezin unutarnji 
estetski uspjeh (umjetnička legitimacija avangardnih praksi) dvije strane iste medalje” (ibid.: 707).
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ali i mogućnosti novih čitanja prešućenih ili utišanih avangardi, među kojima je i 
hrvatska. Govorimo li o sinkronicitetu znanstvenog rada, valja napomenuti kako 
se produktivno znanstveno desetljeće bavljenja avangardom Aleksandra Flakera i 
zagrebačkog kruga zbiva istovremeno s međunarodnom znanstvenom aktualizaci-
jom te teme i engleskim prijevodom Bürgerove knjige. Američko izdanje Theory of 
the Avant-garde objavljeno je 1984, iste godine kada i prvi Pojmovnik ruske avan-
garde koji, kako je spomenuto, uređuju Aleksandar Flaker i Dubravka Ugrešić. 
Neposredno prije toga Ugrešić je objavila monografiju Nova ruska proza (1980), a 
nakon toga Flaker svoje utjecajne knjige Poetika osporavanja (1982) i Ruska avan-
garda (1984). Znanstveni rad Dubravke Ugrešić ne samo da je pridonio razvijanju 
tog značajnog zagrebačkog međunarodnog projekta posvećenog avangardi nego je 
i, specifičnim istraživačkim fokusom, anticipirao kasniju raspravu o neoavangardi. 

Odnos između avangarde i suvremene književnosti te pitanje statusa neoa-
vangarde, postavangarde i sl. Ugrešić postavlja najprije u monografiji Nova ruska 
proza (1980) u kojoj se bavi eksperimentalnim zahvatima suvremenih autora, prije 
svega Andreja Bitova, autora čiji se Puškinov dom smatra jednim od prvih ruskih 
postmodernističkih romana. Njegove žanrovske upotrebe stavlja u odnos prema 
neoavangardnim praksama, pridružujući ih srodnima koje nalazi kod Valentina 
Kataeva, sudionika avangarde i revitalizatora avangardnih načela. Tomu dodaje 
prozu Bulata Okudžave, Alfonsasa Bieliauskasa i Viktora Koneckog (Ugrešić 1980: 
75). Bitov joj je zanimljiv jer ruši žanrovske konvencije, istražuje i preosmišljava ka-
tegorije autora, lika i pripovjedača. Tako, među ostalim, eksperimentira s autorskim 
“ja” koje uključuje kao lik u svoju prozu, služi se montažnim kolažiranjem, vidljivim 
i u grafičkoj organizaciji teksta, kojim različitim slogom montira podnaslove, čime 
ostvaruje nove semantičke pomake. Kombinira naslove originalnih novinskih čla-
naka, uključujući one koji se tiču junaka o kojem piše, stvarajući dijalog i dodatna 
značenja, čime se “vezuje za slične pojave u ruskoj avangardnoj književnosti” i uz ono 
što će se pokazati u “novijoj europskoj prozi” (ibid.: 91). Kao avangardne Ugrešić kod 
Bitova prepoznaje postupke montaže, inovativnost, otvorene strukture, opovrgava-
nje realističkih kanona pisanja, kao i metatekstualnost kojom svoj tekst postavlja u 
odnos prema avangardnim prozaicima: A. Belom, B. Pil’njaku, Zoščenku te prema 
suvremenoj europskoj i američkoj prozi (V. Nabokovu). Bitovljev roman postaje 
metoda istraživanja romanesknog žanra, a njegov lik instrument tog istraživanja, 
pri čemu su važni narativni susreti autora i lika, kao i metoda opovrgavanja koju 
prepoznaje kao karakterističnu za njegovo pisanje. U analizi izdvaja ulomak o biranju 
junakove profesije pisca, postupak kojim se i sama koristi, npr. u metateatarskim 
štepovima Štefice Cvek, ali i dijelovima knjige Život je bajka.

Analognu poetiku Ugrešić nalazi i kod Konstantina Vaginova, poznog avangar-
dista, pripadnika ruske povijesne avangarde, autora kojim će se detaljnije pozabaviti 
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u tekstu objavljenom u šestom Pojmovniku ruske avangarde (1989), naslovljenom 
Avangarda i suvremenost (Vaginov i Kabakov: tipološka paralela) (Ugrešić 1989: 
301–315). U analizi Vaginova Ugrešić je mahom usredotočena na tretman pojma 
byt (svagdan), čiji status u pojmovnom sustavu ruske avangarde tumači pozivajući 
se na Flakerov tekst iz drugog Pojmovnika (1984). Byt je istaknuta i prepoznatljiva 
točka avangardne poetike koja predstavlja statiku svakodnevice, ponašanja i društve-
nih normi “koja se suprotstavlja dinamici estetskog prevrednovanja naravi, morala 
i socijalnih institucija” (Flaker 1984: 21, u: Ugrešić 1989: 301). Vaginovljev rad 
povezuje s radom Il’e Kabakova (1933), predstavnika tada suvremenog alternativnog 
ruskog slikarstva. Povezuje ih usmjerenost na byt koji je izvor trivijaliteta: prozaič-
nog svakodnevnog smeća, kiča, “fantastičnog kazališta svagdana”, kako ga imenuje 
Vaginov (Ugrešić 1989: 302). Čine ga omoti bombona, stare izgrizene olovke, nokti, 
kutije žigica, pisma, opušci, cedulje, snovi, pjesme – gotovo bismo rekli jakuševački 
univerzum iz finala Sloboštine Barbie Maše Kolanović.

Kasna avangarda, kao ni suvremeni alternativni neoavangardisti ne dokida 
crni humor, apsurd ni grotesknu optimalnu projekciju. Ona ih, kako ističe Ugrešić, 
samo parodijskom upotrebom groteskno iskošuje (ibid.: 303). Trivijaliteti tako, kao 
kod Kabakova, razotkrivaju “složenu prožetost sistema politike, ideologije, medija, 
kulture, obrazovanja, svakidašnjice i osobnog života” (ibid.: 311). Time, dajući pred-
nost smeću nad oficijelnim temama, radikalno osporavaju dominantnu kulturu i 
povezuju se s inspiracijskim izvorom koji znanstvenica Dubravka Ugrešić postavlja 
u finale zaključka svog teksta i koji će postati dio “prepisivačkog” tkiva njezine knjige 
Život je bajka: to je Nikolaj Vasil’evič Gogol’, autor koji na sličan način postupa u 
svojoj Pripovijesti o tome kako se Ivan Ivanovič posvadio s Ivanom Nikiforovičem.3 

Mjestom avangarde u suvremenosti Ugrešić će se ponovo baviti u tekstu 
“Ljubomornici avangardizma”, objavljenom na začelju osmog Pojmovnika ruske 
avangarde (1990). U istom broju Pojmovnika o odnosu avangarde i postmoderne 
piše i Dubravka Oraić Tolić, autorica u čijem je fokusu postupak citatnosti i koja 
postmodernu tumači kao derealiziranu avangardu, uspostavljajući distinkciju 
među njima u odnosu na funkciju kategorija vremena i prostora.

Za razliku od toga Ugrešić – na tragu onoga što će potvrditi i kasnija rasprava o 
Bürgerovoj teoriji avangarde – smatra da avangarda u historiografskom smislu možda 

3  Gogol’ je “jedan od rijetkih klasika koga ruski avangardisti nisu zbacili s ‘parobroda suvre-
menosti’”, ističe Ugrešić (1989: 312). Stoga bi upravo on mogao biti “zajednički inspiracijski izvor 
koji je Vaginova i Kabakova doveo do tipološki paralelnog umjetničkog sustava” (ibid.). Možda su, 
nastavlja dalje, čitali istu ovu Gogoljevu Pripovijest i zaustavili se na ovom ulomku: “I već sam reže, 
skuplja sjemenke u poseban papir i počinje jesti. Zatim naređuje Gapki da donese tintarnicu i sam, 
vlastitom rukom, ispisuje natpis na sjemenkama; ‘Ova dinja pojedena je toga i toga datuma’. Kad 
bi se tu našao i neki gost, onda: ‘Sudjelovao taj i taj’” (ibid.: 313).
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jest završena, ali “nije potrošena”, niti je u postmodernizmu svediva na muzejsku, 
“citatnu” zonu (Ugrešić 1990: 293). Zbog toga će, analizirajući poetiku suvremenih, 
kako ih naziva “alternativnih” ruskih umjetnika, isticati upravo njihove avangardne 
osobine. Kao takve izdvaja skupine Transponans i Muhare koje aktualiziraju avan-
gardne autore i tekstove: Transponans npr. objavljuje neobjavljene rukopise avan-
gardista (Harmsa, Vvedenskog), zaboravljene avangardiste i analogne suvremene 
autore. Transpjesnici među njima objavljuju zaumnu, vakuumnu, gestualnu poeziju, 
spajajući životne geste i prakse s umjetničkima. U njihovim poetikama i praksama 
avangardno u neoavangardnom očituje se na tri razine: 1. uskrsavanje avangardnih 
struktura s funkcijom ponovnog uspostavljanja nasilno prekinute avangardne tra-
dicije, 2. dijalektičko preuzimanje avangardnih postupaka koji su osporavateljski 
podjednako u odnosu prema socrealizmui prema “mitu o avangardi”; 3. paralelizam 
struktura u kojem je avangarda neutralno “citatno” polje, muzej.

Citirajući Borisa Groysa, Ugrešić pokazuje kako avangarda nužno destabilizira 
svaki poredak, pa čak i onaj koji se izgrađuje institucionalizacijom, odnosno muzea-
lizacijom historijske avangarde. Avangarda je zato u njezinoj recepciji mjesto lisičje 
hereze, spremnik postupaka kojima se destabiliziraju, išivaju, demontiraju i ponovno 
sastavljaju okamenjeni spojevi. U svojim znanstvenim tekstovima ona stoga ističe 
ponovljivost i obnovljivost avangardne geste – vezujući je uz umjetničke prakse alter-
nativnih ruskih pisaca koji se pojavljuju u isto vrijeme i koji se na isti način postavljaju 
u odnos prema historijskoj avangardi kao što to čini i zapadna neoavangarda koja je 
od kraja 60-ih pa sve do 80-ih usmjerena prema institucionalnoj kritici. 

Taj će drugi val avangarde u jugoslavenskoj književnosti biti vidljiv u alternativ-
nim umjetničkim izrazima i skupnim i pojedinačnim poduhvatima. U Hrvatskoj 
su to Kugla glumište i poslije npr. meka frakcija i samostalni radovi Željka Zorice.4 
U užem književnom polju alternativnu poziciju u odnosu prema dominantnoj 
kulturi i važećim kulturnim politikama, oblikovanu kao institucionalna kritika i 
publiciranje tekstova historijske avangarde, pokazuju krugovaši. Njihovi istupi i 
prakse – od eksplicitno nadrealističke kod Irene Vrkljan i Zvonimira Goloba do 
često nadrealno ludičkog Ivana Slamniga ili generičkih transmutacija Vesne Krm-
potić – obnavljaju avangardnu opozicijsku gestu. Krugovaši na sličan način kao i 
ruski alternativni pisci kojima se bavi Ugrešić objavljuju jugoslavenske i svjetske 
avangardne teoretičare i pisce, ali i autore čije prakse pokazuju postvarenje jezika 
i koji proizvode alternativne spojeve književnosti i svakodnevice – poput nige-
rijskog književnika Amosa Tutuole (1920–1997).5 Tutuolu prevode i objavljuju 

4  O tome usp. Protrka Štimec 2021: 177–194.
5  Zahvaljujem kolegici Ranki Primorac na ovoj referenci na koju je uputila u svom izlaganju pod 

naslovom “Dubravka and Amos, or reading Africa from the Balkans in the age of Non-Alignment” 
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krugovaši Antun Šoljan i Ivan Slamnig: njegov Pijač palmina vina objavljen je 
u Zagrebu 1954, nepune dvije godine nakon objavljivanja izvornika The Palm 
Wine Drinkard na engleskom jeziku. Upravo tom knjigom, odnosno njezinim 
dijelom koji opisuje priču o “potpunom” gospodinu koristi se Dubravka Ugrešić 
u naslovnoj priči iz knjige Život je bajka (1983).

METATEKSTNO-TERAPEUTSKI MÉTATERXIES 

Zagonetni termin iz podnaslova knjige Život je bajka “(métaterxies)”, skovan 
tako da podsjeća na punoznačne riječi, ali ne dopušta fiksiranje značenja, tema je 
autorskog pogovora, Napomene – kojom se nudi “nekoliko najnužnijih uputa za 
čitanje” (Ugrešić 1983: 131). U njima se, među ostalim, sugerira da pojam potječe 
iz naslova rukopisa ulomaka latinskih crkvenih knjiga opata d’Adalbérona. Već 
konvencija “pronađenog rukopisa” preslikava u knjizi prevladavajući postupak 
autotematizacije i metatekstualne igre s funkcijama i statusom autora, prepisivača, 
lika i djela. Zagonetni pojam, u nedostatku točnog prijevoda, “autor” prevodi na 
“moderan jezik” kao “metatekstno-terapeutsku priču” (ibid.), ističući kako se i 
sam poveo za praksom prekrajanja, odnosno “prepisivanja tuđe priče s umetanjem 
vlastitih redaka, odnosno pisanja vlastite priče s umetanjem tuđih redaka” (ibid.). 
U izboru te metode poziva se na autoritet Titivillusa, srednjovjekovne figure 
demona kojoj su pripisivane greške pri prepisivanju, te koji je također opisivan 
i kao sakupljač besposlenih razgovora ili krivo izgovorenih, promrmljanih ili 
preskočenih riječi tijekom crkvene službe, koje će priložiti na posljednjem sudu 
protiv prijestupnika. Pisanje i prepisivanje postaje tema u odnosu na vlastiti per-
formativni učinak (istina, laž, krivica, pokora, erotski užitak), kao i na vlastitu 
poziciju u odnosu na instituciju književnosti, koja preživljava u oskudici erotske 
priče, drugim riječima priče koja proizvodi užitak (ibid.: 131–132). 

U samoj zbirci, praćenoj takvim “uputama”, Ugrešić primjenjuje prepoznatljive, 
prije opisane postupke kojima, analogno autorima alternativne ruske književnosti, 
kreira svagdan (byt) svakodnevnih trivijalnih situacija koje duhovito, manje ili više 
crnohumorno “prevodi” iz svakidašnjeg života u književnost (i obrnuto). Oberiutski 
deliterarizirajući književnost, među likovima izdvaja lik autora koji se zapetljava u 
vlastitu temu i u komplicirane odnose s drugim likovima, dovodeći ih u angažiran 
odnos prema polazišnim tekstovima, a to su Gogoljeva novela Nos, Tutuolin roman 

na konferenciji Non-Alignment on the Move u lipnju 2022. u Rijeci. Tom je prilikom opisala i osobni 
susret Amosa Tutuole i Dubravke Ugrešić, dokumentiran fotografijom snimljenom u Iowa Cityju 
1982. godine, a koja je vidljiva u njezinoj knjizi In the Jaws of Soton Central (Primorac 2021).
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Pijač palmina vina, Carrollova Alisa u zemlji čudesa, Tolstojeva Kreutzerova sonata, 
Gideova Močvara, priručnici kreativnog pisanja, ali i svakodnevni novinski tisak kao 
nepresušan izvor byta. Tako će u Napomenama uz naslovnu priču zbirke dodati: 

Za ovu priču autoru su kao inspiracijska građa poslužili tekstovi objavljeni u listu 
“Zum-Reporter” (br. 98, 1980), a osobito tekst potpisan s “Jocko”, pod naslovom 
Kako sprečiti rast uda.* Vrlo poticajna bila je i vjestica objavljena u “Večernjem 
listu” (21. 12. 1979) pod naslovom Ljubav i čokolada**. Misao da su pisci usamljena 
bića i da ih zbog toga treba hrabriti pripada J. L. Borgesu. I na kraju Priča o potpu-
nom gospodinu nigerijskog pisca Amosa Tutuole jedna je od autorovih omiljenih 
priča. (Ugrešić 1983: 133)

Dakle, među predlošcima, kao jedna od omiljenih, nalazi se Tutuolina fan-
tastično-folklorna priča koja se u njegovu romanu zapravo proteže kroz nekoliko 
cjelina naslovljenih ovako: “Opis neobičnog bića”, “Nemoj ići za ljepotom nepo-
znata čovjeka” (sastoji se od jedne rečenice), “Vrati dijelove tijela vlasnicima; Ili 
posuđeni dijelovi tijela potpuna čovjeka neka se vrate” i “Punotijelan gospodin 
sveden na glavu”. Kod Tutuole je riječ o začudnoj prozi, kombinaciji bizarne fan-
tastike i naracije u kojoj se lik tog uglađenog “potpunog gospodina” razotkriva 
kao čudovište koje “u naravi” posjeduje samo vlastitu glavu, točnije lubanju, a 
tijelo sastavlja posuđujući ujutro dijelove od raznih donatora, koje im navečer 
vraća... Počinje ovako:

On je bio lijep “potpun” gospodin, oblačio se u najfinija i najskuplja odijela, svi 
dijelovi njegova tijela bili su upotpunjeni, bio je visok čovjek, ali dobro razvijen. 
Došavši na trg tog dana taj bi gospodin, da je bio neka stvar ili životinja za prodaju, 
bio prodan barem za £ 2000 (dvije tisuće funti). (Tutuola 1954: 17)

Poslije pripovjedač dodaje da je taj potpuni gospodin (zapravo, kako će se 
pokazati, samo lubanja): bio toliko lijep da 

[...] kad bi ovaj gospodin otišao na bojno polje, neprijatelj ga sigurno ne bi ubio ni 
zarobio, kad bi ga bombarderi vidjeli u gradu, koji bi trebao da bude bombardiran, 
oni ne bi bacili bombe na njegovu pojavu, a kada bi i bacili, bomba sama ne bi 
eksplodirala, dok ovaj gospodin ne bi napustio grad, zbog njegove ljepote. (ibid.)

U tom opisu Tutuola kreira začudan, pomalo uvrnut humor, na granici 
persiflaže i groteske. Logika njegove naracije prati bajkovit zaplet s rubnom pe-
dagoškom svrhom. Naime, razumljivo je, kako kazuje pripovjedač, da za takvim 
savršenim gospodinom, opijena njegovom potpunošću, odlazi mlada dama koja 
time upada u nevolje. Slijedeći ga, ona ostaje bez glasa te završi sa strašnom spo-
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znajom da je zarobljena u kući obitelji tog tobože potpunog gospodina, a zapravo 
strašne govoreće lubanje. Naslovni lik Pijača (ustvari Pilca ili Pijanca), čija pikarska 
potraga za njegovim nestalim (pokojnim) pipničarom čini fantastičnu okosnicu 
radnje, u ovom dijelu romana biva angažiran da pronađe i oslobodi zarobljenicu 
koja će potom postati njegova žena i slijediti ga u novim pustolovinama. 

U pogovoru romana Šoljan i Slamnig predstavljaju Tutuolu kao afirmiranog 
autora i primjer proze koja, kako ističu: slično kao i Divković kod nas, funkcionira 
izvan popularnih narativnih tokova “francusko-ruskog tipa” (Šoljan i Slamnig 
1954: 123). Pridružuju je liniji tekstova koji donose novost, koji su drukčiji ili 
netaknuti od tih popularnih modela proze. Prema njihovu mišljenju, tu novost 
čine po prilici ovi tekstovi: oni koje su izrekla ili napisala djeca, automatsko 
pisanje, napisi ljudi sa slabijom kontrolom svijesti, bilješke slučajnih razgovora, 
proze literatura pojedinih naroda koje je onaj popularni tip proze mimoišao 
ili su ga zaboravili te proza koja je napisana prije nego je taj tip proze došao na 
snagu (ibid.). Tutuolin stil pripovijedanja nastaje mahom kao rezultat novosti u 
literaturama što su se izmaknule dominantama, pa ga predstavljaju kao otkriće.6 
Njegov je stil dobrim dijelom govorni, njegov jezik uspoređuju s Divkovićevim 
(Šoljan i Slamnig 1953: 126, 128–129), ističući da je njegova upotreba engleskog 
začudna, kao i njegove kombinacije ontoloških razina i referenci, zbog čega ga 
vide važnim potpornjem jednog Umwertunga (ibid.: 129–130).

Prijevod i objavljivanje Tutuoline knjige, kao i recepcija – odnosno popratni 
tekst koji mu posvećuju čineći ga dijelom vlastitog Umwertunga – svoj nastavak 
imaju u ulozi primarnog, odnosno oglednog teksta koji mu daje Dubravka Ugrešić. 
Tim povezivanjem i krugovaši i Ugrešić participiraju u stvaranju protukanona, 
književnosti koja se u drugom valu avangarde oblikuje kao institucionalna kritika 
i koja stvara nelinearne, akronijske, odnosno disruptivne tokove. Manipulacije 
figurativnim stilovima kojima se, odmičući se od upotreba folklornog naslijeđa 
u nigerijskoj književnosti, služi Tutuola navele su kritičare da ga prepoznaju kao 
preteču magijskog realizma, odnosno autora koji na začudan način rezonira s 
avangardnim učincima književnosti. Stoga Matthew Omelsky (2018: 91) u analizi 
njegovih tekstova sinonimno upotrebljava pojmove “fantastično” i “nadrealno” 

6  Valja napomenuti kako su upravo Tutuolin stil i njegova upotreba engleskog proizveli 
disparatan učinak između europske i afričke recepcije. Neafrički čitatelji bili su fascinirani: Pritchett 
ga je, kako ističe Lindfors Bernth, okarakterizirao kao “opuštenu govornu prozu”, Dylan Thomas 
kao “mladi engleski”, neki drugi autori kao “naivnu poeziju”. “Jedan je kritičar čak s oduševljenjem 
govorio o pojavi novog, ludog afričkog pisanja koje stvaraju oni što uče engleski, proučavaju pravila 
ili gramatiku, jednostavno ga kidaju i puštaju da iverje leti. Za izvorne govornike engleskog jezika 
rascijepljeni stil bio je zabavna novost, a za obrazovane Nigerijce, koji su godinama brusili i polirali 
svoj engleski, bio je grozota” (Bernth 1970: 331). 
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kako bi označio “singularni nerealizam Tutuolina pisanja”, odnosno identificirao 
njegov svijet bića koja mijenjaju oblik, isijavaju vatru i love pipničare te kako bi 
time odredio “međuprostornu generičku poziciju koju Tutuola zauzima između 
folklora i magijskog realizma”.7 

Upravo se u tim spojevima referirani autor (kao lik) Dubravke Ugrešić u 
priči Život je bajka koristi Tutuolinim predloškom za ostvarivanje vlastitog tipa 
začudnosti koja se realizira analogno kratkim spojevima avangardnih tekstova. 
Njezini su likovi kombinacija “nepotpunih”: gospodina koji je “nepotpuna” i ne-
realizirana ličnost i “punotijelne gospođice u neprestanoj gladi”, ali i “nepotpunog 
pisca” kojemu treba ohrabrenje. Naslovi koje daje ulomcima svoje priče kratki su 
kao i kod Tutuole, često u obliku komentara ili svojevrsne didaskalije. U izmjeni 
komičnih situacija u kojima se zatječu likovi, sličnih onima koje je izdvojila pišući 
o novoj ruskoj prozi, byt postaje “jedina mjerljiva realnost, ali se i ta realnost u 
općem grotesknom kontekstu poništava i pretvara u apsurd” (Ugrešić 1989: 300). 
Taj apsurd u grotesknom realizmu metatekstualne bajke na kraju izranja u obrat, 
za ovaj žanr prepoznatljivog, sretnog kraja. S tim obratom život (ipak!) postaje 
bajka, ali ovaj put ne ledena. Time se izmišljeni metatekstualni métaterxies iz 
podnaslova i pogovorne Napomene realizira kao “metatekstno-terapeutska priča”, 
odnosno pripovijedanje pomaknutog terapeutskog strukturiranja stvarnosti u 
kojem je realizacija likova istovremeno i metaliterarni komentar.

***

Naslovna priča Život je bajka time se pokazuje i kao ogledna za cijelu zbirku, 
jer prepisujući predložak istovremeno prepisuje i njegove pomake u odnosu na 
tekstualne i generičke upotrebe.8 One su dio začudnosti pisanja koje svoj učinak 
ostvaruje dovodeći u pitanje narativne i generičke konvencije, ideju linearnosti 
književne povijesti i razvoja njezina tijeka, kao i status prostornih i vremenskih 
koncepata Istok – Zapad, centar – periferija, kontinuitet – prekid. Ti elementi 
Tutuolina postupka i njegov pomaknuti, “mladi” engleski jezik proizveli su učinak 

7  O Tutuoli kao preteči magijskog realizma pišu Jennifer Wenzel: Petro-Magic-Realism: 
Toward a Political Ecology of Nigerian Literature (2006) i Ato Quayson: Magical Realism and the 
African Novel (2009).

8  Uz prije navedene žanrovske pomake u Tutuolinu radu valja napomenuti kako on, za razliku 
od svojih prethodnika koji se također oslanjaju na folklor, poput slavnog Daniela Olorunfẹma 
Fágúnwàe (1903–1963), ne moralizira i ne predaje se sentimentalnosti. Tu njegovu odliku neki 
pripisuju posrednoj upotrebi izvornih priča, koje on ne preuzima izravno, nego od Fágúnwàe. 
Ulli Beier tu njegovu stilsku osobinu povezuje s pripovjednom tradicijom naroda Yoruba koju 
karakterizira “bizarni imaginarij” (Beier 1965: 54).
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radikalne promjene karakteristične za avangardu, odnosno riječima Slamniga i 
Šoljana: novosti. Iako Omelsky izbjegava izjednačiti Tutuolin nadrealizam s obi-
lježjima avangardnog europskog pokreta, ustanovit će analogne stilske upotrebe, 
kao i disruptivnu narav njegova “kreaturističkog modernizma” (Omelsky 2018: 
66 i d.) koji određuje tijek globalnog afričkog modernizma.9 Ta perspektiva u 
neoavangardnoj recepciji i preuzimanju i krugovaša i Dubravke Ugrešić postaje 
dio njihova vlastitog prevrednovanja koje obnavlja disruptivnu avangardnu gestu 
u odnosu na institucije i “zadanosti svakodnevice” koja, kako ističe Jack Burn-
ham, uključuje “svijet politike, zarađivanja novca, ekologije, industrije i drugih 
zanimanja” (Burnham 1975: 133). Tu gestu čine metafikcionalni postupci koji 
uključuju refleksiju, citatnost, montažu i ponovljivost, kao i pripovjedno zahvaća-
nje u nesavladivu raznolikost byta. Ponovljivost, kako ističe metafikcijski autor iz 
pogovora zbirke, participira u proizvodnji užitka pisanja, čitanja i pripovijedanja, 
stvarajući zamah novoga koje je i revolucionarno.10
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njezinih povijesnih i nedavnih neoavangardnih izraza, njezina odgodivost uvjet njezina eksplicitnog 
antikapitalističkog i oporbenog karaktera” (Roberts 2010: 726). Stoga drži da je avangarda danas 
prešla u ono što bismo mogli nazvati “trećim prostorom”. To više nije prostor revolucionarne 
transformacije kao takve (izgradnja revolucionarne kulture; proizvodnja “misaonih eksperimenata” 
u svrhu mobilizacije radništva) ni pragmatične prilagodbe kritičke i radikalne umjetnosti novoj 
administraciji moderne umjetnosti (neoavangarda), već je riječ o konkretnoj implikaciji umjetničkih 
praksi u kritici kapitala, države, radnih praksi i službene institucije umjetnosti (ibid.).
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A b s t r a c t

DUBRAVKA UGREŠIĆ’S AVANT-GARDE MÉTATERXIES

The most important metatextual, “postmodern” books (Đekić 1995, Lukić 2001) by Dubravka 
Ugrešić, Poza za prozu/A Pose for Prose (1978), Štefica Cvek u raljama života/Steffie Speck in 
the Jaws of Life (1981), Život je bajka/Life is a Fairy Tale (1983) and Forsiranje romana reke/
Fording the Stream of Consciousness (1988), are interpreted in this paper in the context of the 
author’s academic texts on the avant-garde. In her view, the avant-garde is by no means “used 
up” and cannot be reduced, even in postmodernism, to the museum or a mere “quotable” 
domain. In the series Glossary of the Russian Avant-Garde, which she co-edited with Alexan-
der Flaker, she analyses avant-garde gestures and subversive actions in contemporary Russian 
alternative literature, emphasising the questioning of existing poetic and political structures 
and the demythologisation of the “myth of the avant-garde”. Her “Oberiut” avant-garde po-
etics is evident in the use of intermediality, which encompasses both the de-literarisation of 
traditionally understood literature and the trivialisation of artistic content and orientation 
towards everyday life (byt), to which she refers, but which she also denounces as ideologically 
conditioned. By establishing the connection between the critical and reflexive use of avant-garde 
procedures and postmodern literary quotations in her academic texts, Dubravka Ugrešić also 
describes her literary process, in which “byt is the only measurable reality, but even this reality 
is cancelled out in a general grotesque context and transformed into the absurd”. Thus, in the 
title story of the collection Life is a Fairy Tale, a witty, more or less darkly humorous “transla-
tion” of everyday life into literature (and vice versa) entangles the relationships between the 
characters and the author, bringing them into an engaged relationship with the source texts 
(Večernji list, Amos Tutuola’s The Palm-Wine Drinkard), literary functions and procedures, 
social structures and expectations. It also engages with creativity and language, evaluating the 
metatextual-therapeutic effect of the performance. By rewriting Tutuola’s fantastic-folkloric 
history, Ugrešić also adapts his process of revaluation, as well as the analogous role it played in 
the translational efforts and in its neo-avant-garde, manifesto-style reception by the authors 
associated through the journal Krugovi, so-called krugovaši, Antun Šoljan and Ivan Slamnig.
Keywords: Dubravka Ugrešić, Život je bajka (Life is a Fairy Tale), avant-garde, academic work, 
everyday life (byt), Amos Tutuola, krugovaši




